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PARTE PRIMA

1. Una festa al Palazzo Nuovo

– Maestà, un altro dispaccio.
– Da dove?
– Da Tomsk.
– E, oltre questa città, la linea è interrotta?
– È interrotta fin da ieri.
–  Generale,  fa’  spedire  ogni  ora  un  telegramma a  Tomsk,  e  tienimi 

informato.
– Sì, Maestà – rispose il generale Kissoff.
Queste parole venivano scambiate alle due del mattino, mentre la festa 

da ballo al Palazzo Nuovo era al colmo della sua magnificenza.
Durante  la  serata,  le  fanfare  dei  reggimenti  di  Preobrazenskij  e  di 

Pavlovskij  si  erano succedute nell’esecuzione di  polche, mazurche, danze 
scozzesi e valzer, tutti pezzi scelti tra i migliori del repertorio. Le coppie dei 
ballerini si moltiplicavano all’infinito attraverso le splendide sale del palazzo, 
che si ergeva a pochi passi dalla “vecchia casa di pietra” dove in altri tempi 
s’erano svolti tanti drammi terribili, la cui eco si ridestava quella notte per 
richiamare lontani motivi di quadriglie.

Del  resto,  il  gran  maresciallo  di  corte  era  ben  secondato  nelle  sue 
delicate  mansioni.  Gli  stessi  granduchi  e  i  loro  aiutanti  di  campo,  i 
ciambellani di servizio, gli ufficiali di palazzo presiedevano all’organizzazione 
delle danze. Le granduchesse, ingioiellate di diamanti, le dame di corte, nei 
loro  costumi  di  gala,  davano  il  loro  valido  esempio  alle  mogli  degli  alti 
funzionari militari e civili dell’antica “città dalle bianche pietre”. Così appena 
risuonò il segnale della  Polonaise, quando gli invitati d’ogni rango presero 
parte a questo genere di passeggio cadenzato, che in simili feste assume 
tutta  l’importanza  d’una  danza  nazionale,  l’alternarsi  degli  abiti  da  sera 
guarniti  di  merletti  e  delle  uniformi  fregiate  di  decorazioni  offrì  uno 
spettacolo  indescrivibile,  sotto la  luce di  cento lampadari  moltiplicati  per 
dieci dal riflesso degli specchi.

Fu un vero splendore.
Del resto, il salone grande, il più sontuoso di tutte le sale del Palazzo 

Nuovo, offriva a questo corteo di gentiluomini e di dame splendidamente 
vestite, una cornice degna della loro magnificenza. Il  ricco soffitto,  con i 
suoi stucchi dorati e bruniti dalla patina del tempo, era costellato di punti 
luminosi.  I  broccati  delle  tende  e  delle  portiere,  drappeggiati  in  pieghe 
solenni,  s’imporporavano  di  toni  caldi,  interrotti  bruscamente  agli  angoli 
della pesante stoffa.

Attraverso i vetri delle ampie finestre arcuate a tutto sesto, la luce che 
inondava le sale, filtrando leggermente appannata, si diffondeva all’esterno 
come il riflesso d’un incendio e formava un violento contrasto con la notte 
che,  da più ore,  avvolgeva lo scintillante palazzo.  E  il  contrasto attirava 
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l’attenzione  di  coloro  che  non  erano  attratti  dalle  danze.  Quando  si 
fermavano  nei  vani  delle  finestre,  potevano  scorgere  alcuni  campanili 
sfumati nell’ombra, che profilavano qua e là i loro massicci contorni. Sotto i 
balconi scolpiti, essi vedevano passeggiare in silenzio numerose sentinelle, 
con il fucile sulla spalla e il loro casco puntuto, che pareva ornato da un 
pennacchio  di  fuoco  sotto  il  bagliore  spiovente dall’alto.  Si  poteva  udire 
anche il passo delle pattuglie, che scandiva il tempo sul selciato di pietra, 
forse con maggior precisione del piede dei ballerini sui lucidi pavimenti delle 
sale.  A  intervalli  regolari,  il  grido delle  sentinelle si  ripeteva di  posto in 
posto,  e  talvolta,  uno  squillo  di  tromba,  fondendosi  con  gli  accordi 
dell’orchestra, introduceva le sue chiare note nell’armonia generale.

Ancora più in basso, di fronte alla facciata, masse scure si profilavano 
sotto i grandi coni di luce proiettati dalle finestre del Palazzo Nuovo. Erano 
battelli che scendevano il corso del fiume, le cui acque, scintillanti alla luce 
tremula dei fanali, lambivano le prime fondamenta delle terrazze.

Il principale personaggio del ballo, quello che offriva il ricevimento e al 
quale il generale Kissoff aveva attribuito un appellativo riservato ai sovrani, 
indossava una semplice uniforme di ufficiale dei Cacciatori della Guardia. 
Non era ostentazione la sua, ma l’abitudine d’un uomo poco sensibile alle 
ricercatezze dell’apparato esterno. Il suo vestire contrastava quindi con gli 
sfarzosi costumi che si avvicendavano attorno a lui, e in quella stessa divisa 
egli si presentava quasi sempre in pubblico, fra la sua scorta di Georgiani, di 
Cosacchi,  di  Lesghi,  quei  meravigliosi  squadroni,  splendidamente  vestiti 
delle brillanti uniformi del Caucaso.

Questo personaggio,  di  alta  statura, tratto affabile,  fisionomia calma, 
fronte tuttavia pensosa, passava da un gruppo all’altro, ma parlava poco, e 
sembrava  persino  prestare  scarsa  attenzione  tanto  alle  manifestazioni 
festose dei giovani invitati, quanto ai discorsi più seri degli alti funzionari o 
dei  membri  del  corpo  diplomatico,  che  rappresentavano  presso  di  lui  i 
principali  stati  d’Europa.  Due o  tre  di  questi  perspicaci  uomini  politici  – 
fisionomisti di professione – avevano certo creduto di scoprire sul volto del 
loro  ospite  qualche  sintomo  d’inquietudine,  la  cui  causa  sfuggiva,  ma 
nessuno di loro si sarebbe permesso d’interrogarlo su questo argomento. In 
ogni caso, l’intenzione dell’ufficiale dei Cacciatori della Guardia era, senza 
dubbio, che le sue segrete preoccupazioni non turbassero in nessun modo la 
festa. D’altronde egli  era uno di quei rari sovrani ai  quali  quasi tutto un 
mondo si è abituato a ubbidire, anche col pensiero; perciò il  piacere del 
ballo non rallentò un solo istante.

Intanto, il generale Kissoff aspettava che l’ufficiale a cui aveva portato il 
dispaccio  proveniente  da  Tomsk  gli  desse  l’ordine  di  ritirarsi,  ma  quello 
restava in silenzio. Aveva preso il telegramma, l’aveva letto, e la fronte gli si 
oscurò ancora di  più.  La sua mano corse involontariamente all’elsa della 
spada, risalì poi verso gli occhi e li coprì per un momento. Si sarebbe detto 
che  il  bagliore  delle  luci  lo  ferisse  e  che  cercasse  l’ombra  per  meglio 
guardare dentro di sé.

– E così – riprese dopo aver condotto il generale Kissoff nel vano d’una 
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finestra – da ieri siamo senza comunicazione col granduca mio fratello?
– Senza comunicazioni, Maestà, e si teme che tra poco i dispacci non 

potranno più attraversare la frontiera siberiana.
– Ma le truppe delle province dell’Amur e di Jakutsk, come pure quelle 

della Transbajkalia, hanno ricevuto l’ordine di marciare immediatamente su 
Irkutsk?

– L’ordine è stato dato  con l’ultimo telegramma che abbiamo potuto 
trasmettere al di là del lago Bajkal.

– Quanto ai governatori del Enisejsk, di  Omsk, di Semipalatinsk e di 
Tobolsk, siamo sempre in comunicazione con essi dall’inizio dell’invasione?

–  Sì,  Maestà,  i  nostri  dispacci  arrivano  fino  a  loro,  e  abbiamo  la 
certezza,  fino  a  questo  momento,  che  i  Tartari  non  hanno  oltrepassato 
l’Irtysh e l’Ob.

– E del traditore Ivan Ogareff, non si fa nessuna notizia?
–  Nessuna  –  rispose  il  generale  Kissoff.  –  Il  capo  della  polizia  non 

saprebbe dire se ha passato o no la frontiera.
– I suoi connotati siano immediatamente trasmessi a Nizhnij-Novgorod, 

a Perm, a Ekaterinburg, a Kassimov, a Tjumen, a Ishim, a Omsk, a Elamsk, 
a Kolyvan, a Tomsk, a tutte le stazioni telegrafiche con le quali siamo ancora 
in contatto.

– Gli  ordini  di  Vostra  Maestà  saranno eseguiti  all’istante – rispose il 
generale Kissoff.

– E silenzio su tutto questo!
Con un segno di rispettoso assenso e un inchino, il generale si confuse 

dapprima nella folla, e lasciò quindi le sale, senza che la sua partenza fosse 
notata.

L’ufficiale,  invece,  stette  per  qualche  momento  pensoso,  e  quando 
ritornò in mezzo ai gruppi di ufficiali e di uomini politici che si erano formati 
in parecchi punti delle sale, il suo viso aveva ripreso tutta la calma che per 
un momento aveva perduta.

Tuttavia,  il  grave  fatto  che  aveva  dato  motivo  al  rapido  scambio  di 
parole, non era tanto ignorato quanto l’ufficiale dei Cacciatori della Guardia 
e il generale Kissoff potevano credere. Non se ne parlava ufficialmente, è 
vero, e neppure ufficiosamente, poiché le lingue non erano state sciolte “su 
ordine”;  ma  alcuni  alti  personaggi  erano  stati  informati  più  o  meno 
esattamente di quanto accadeva oltre la frontiera. Ad ogni modo, quanto 
essi non sapevano forse che in maniera incerta, e di cui non parlavano in 
conversazione, neppure tra membri del corpo diplomatico, era noto a due 
invitati,  privi  di qualsiasi  uniforme, di  qualsiasi  decorazione che attirasse 
l’attenzione  su  di  loro  in  quel  ricevimento  al  Palazzo  Nuovo;  essi  ne 
discutevano sottovoce e parevano in possesso di informazioni abbastanza 
precise al riguardo.

In che  modo,  per  quali  vie,  grazie  a quali  abilità,  quei  due semplici 
mortali sapevano quello che tanti personaggi, anche tra i più ragguardevoli, 
appena sospettavano? Sarebbe stato impossibile dirlo.

Erano forniti  del dono di prescienza o di previsione? Possedevano un 
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senso supplementare, che permetteva loro di vedere al di là di quel limitato 
orizzonte, oltre il quale non va lo sguardo umano? Avevano un particolare 
fiuto per scovare le notizie più segrete? Grazie all’abitudine, divenuta in essi 
una seconda natura, di vivere dell’informazione e per l’informazione, la loro 
natura si era dunque trasformata? Si sarebbe stati tentati ad ammetterlo.

Uno dei due era inglese, l’altro francese; tutti e due alti e magri, questi 
bruno come i meridionali della Provenza, quello biondo come un gentiluomo 
del  Lancashire.  L’anglo-normanno,  compassato,  freddo,  flemmatico, 
economo di  gesti  e  di  parole,  sembrava parlare  o gestire  soltanto  sotto 
l’impulso d’una molla operante a intervalli regolari.

Il  gallo-romano,  al  contrario,  vivace,  petulante,  si  esprimeva  nello 
stesso tempo con le labbra, con gli occhi, con le mani; aveva venti maniere 
per manifestare il  proprio pensiero, mentre il  suo interlocutore sembrava 
averne una sola immutabilmente stereotipata nel suo cervello.

Le  loro  dissomiglianze  fisiche  avrebbero  subito  dato  nell’occhio  a  un 
osservatore superficiale; ma un fisionomista, osservando quei due stranieri 
più  da vicino,  avrebbe chiaramente definito  il  contrasto fisiologico  che li 
caratterizzava,  dicendo che  se  il  francese  era  “tutto  occhi”,  l’inglese  era 
“tutto orecchi”.

Infatti,  l’apparato  ottico  dell’uomo  si  era  straordinariamente 
perfezionato  con  l’uso.  La  sensibilità  della  sua  retina  doveva  essere 
altrettanto istantanea quanto quella dei prestigiatori, i quali riconoscono una 
carta unicamente da un rapido movimento di  taglio,  o dalla disposizione 
d’un  particolare  che  passa  inosservato  per  tutti  gli  altri.  Il  francese 
possedeva dunque al  massimo grado quella  che chiamiamo la “memoria 
visiva”.

L’inglese, invece, pareva strutturato apposta per ascoltare o per sentire. 
Quando il suo apparato uditivo era stato colpito dal suono d’una voce, non 
la dimenticava più e dopo dieci, venti anni, l’avrebbe riconosciuta tra mille. 
Le sue orecchie non avevano certo la facoltà di orientarsi, come quelle degli 
animali  dotati di grandi padiglioni uditivi; ma, poiché i competenti hanno 
costatato  che  le  orecchie  umane  sono  immobili  solo  “pressappoco”,  si 
sarebbe  autorizzati  ad  affermare  che  quelle  del  suddetto  inglese, 
drizzandosi, torcendosi, inclinandosi, cercavano di percepire i suoni in una 
maniera abbastanza evidente per l’anatomista.

Dobbiamo anche far notare che la perfezione della vista e dell’udito in 
quei due uomini serviva meravigliosamente al loro mestiere, perché l’inglese 
era un corrispondente del “Daily Telegraph”, e il francese un corrispondente 
del… Di che giornale o di quali giornali, egli non lo diceva, e quando glielo 
domandavano, rispondeva scherzosamente che era in corrispondenza con la 
“cugina  Madeleine”.  In  fondo,  quel  francese,  sotto  la  sua  apparente 
leggerezza, era molto perspicace e molto fine. Parlando sempre un po’ a 
vanvera,  forse  per  meglio  nascondere  il  suo  desiderio  di  sapere,  non si 
tradiva mai. La sua stessa loquacità gli serviva per tacere, e forse egli era 
più chiuso, più discreto del suo collega del “Daily Telegraph”.

Se tutti e due assistevano a questo ricevimento al Palazzo Nuovo, nella 
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notte tra il 15 e il 16 luglio, lo dovevano alla loro qualità di giornalisti e allo 
scopo di assicurare la maggior edificazione ai loro lettori.

Inutile dire che quei due uomini svolgevano con passione il loro compito 
in questo mondo elegante; che a loro piaceva lanciarsi come folletti sulla 
pista  delle  notizie  più  impensate;  che  non  si  spaventavano  né  si 
scoraggiavano di  nulla,  pur  di  riuscire;  che  possedevano l’imperturbabile 
sangue freddo e la vera bravura delle persone del mestiere. Veri fantini da 
corsa a ostacoli, in quella caccia all’informazione, essi scavalcavano le siepi, 
traversavano i fiumi, saltavano le staccionate con l’incomparabile ardore di 
quei corsieri puro sangue, che vogliono arrivare “primi assoluti” o morire!

Del resto, i loro giornali non lesinavano il denaro, che è il più sicuro, 
rapido  e  perfetto  mezzo  d’informazione  finora  conosciuto.  È  doveroso 
aggiungere anche, a loro onore, che né l’uno né l’altro origliava o spiava dal 
buco  della  serratura  sulla  vita  privata  di  chicchessia,  e  che  operavano 
soltanto quando erano in gioco interessi politici o sociali. In breve, facevano 
quello che da molti anni si chiama “il grande ‘reportage’ politico e militare”.

Ma, seguendoli più da vicino, si  vedrà ch’essi avevano, nella maggior 
parte dei casi, una maniera speciale d’interpretare i  fatti  e soprattutto le 
loro  conseguenze,  avendo  ciascuno  la  “propria  maniera”  di  vedere  e  di 
valutare. Ma, per il solo fatto che avevano buon gioco, buon denaro, e non 
si lasciavano sfuggire nessuna occasione, sarebbe stata una vera cattiveria 
biasimarli.

Il  corrispondente  francese  si  chiamava  Alcide  Jolivet,  quello  inglese 
Harry  Blount.  Si  erano  incontrati  per  la  prima  volta  durante  questo 
ricevimento al Palazzo Nuovo, del quale dovevano scrivere la cronaca per il 
loro giornale. La differenza di carattere, congiunta ad una certa gelosia di 
mestiere, doveva renderli assai poco simpatici l’uno all’altro. Tuttavia non si 
evitarono, anzi cercarono d’investigarsi a vicenda sulle notizie del giorno. 
Dopo  tutto,  erano  due  cacciatori,  che  andavano  a  caccia  sullo  stesso 
territorio, nelle stesse riserve.

Ciò  che  sfuggiva  a  uno  poteva  vantaggiosamente  arrivare  a  tiro 
dell’altro, e il loro comune interesse voleva che si mantenessero a contatto 
per vedersi e per udirsi.

Quella sera, erano tutti e due in agguato. C’era infatti qualcosa nell’aria.
«Si  trattasse anche solo  di  un passaggio di  anatre  – pensava Alcide 

Jolivet – vale la pena sprecare una cartuccia!».
I due corrispondenti furono quindi portati a discutere tra loro durante il 

ballo, pochi minuti dopo l’uscita del generale Kissoff, e lo fecero con un po’ 
di tattica vicendevole.

–  Questa  festicciola,  signore,  è  veramente  incantevole!  –  disse 
amabilmente Alcide Jolivet, che ritenne di dover aprire la conversazione con 
quella frase squisitamente francese.

– Ho già telegrafato: splendida! – rispose freddamente Harry Blount, 
adoperando  quella  parola,  particolarmente  adatta  per  esprimere 
l’ammirazione generica d’un cittadino del Regno Unito.

–  Tuttavia  –  aggiunse  Alcide  Jolivet  –  ho  creduto  di  dover 
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contemporaneamente far notare a mia cugina…
– Vostra cugina?… – ripeté Harry Blount, interrompendo il collega.
– Sì… – riprese Alcide Jolivet – mia cugina Madeleine… È con lei che 

sono in corrispondenza! Le piace d’essere informata presto e bene, a mia 
cugina!… Ho dunque creduto di doverle far notare che, durante questo ballo, 
una specie di nube mi è sembrata oscurare la fronte del sovrano.

– A me è apparso raggiante – rispose Harry Blount, che voleva forse 
dissimulare il suo pensiero su quell’argomento.

–  E  naturalmente,  l’avete  fatto  “raggiare”  sulle  colonne  del  “Daily 
Telegraph”.

– Precisamente.
– Ricordate, signor Blount – disse Alcide Jolivet – quello che avvenne a 

Zakret nel 1812?
–  Me  ne  ricordo  come  se  ci  fossi  stato,  signore  –  rispose  il 

corrispondente inglese.
–  Allora  –  continuò  Alcide  Jolivet  –  sapete  che  nel  bel  mezzo  d’un 

ricevimento dato in suo onore, fu annunciato all’imperatore Alessandro che 
Napoleone aveva passato il  Niemen con l’avanguardia francese.  Tuttavia, 
l’imperatore non abbandonò la festa e, nonostante la gravità estrema d’una 
notizia  che  gli  poteva  costare  l’impero,  non  lasciò  trasparire  nessuna 
inquietudine…

– Non più  di  quanta  ne abbia  dimostrata  il  nostro ospite,  quando il 
generale Kissoff gli ha annunciato che la linea telegrafica era stata interrotta 
tra la frontiera e il governatorato di Irkutsk.

– Ah! voi lo conoscete, questo particolare?
– Lo conosco.
–  Da  parte  mia  mi  sarebbe  difficile  ignorarlo,  poiché  il  mio  ultimo 

telegramma è arrivato fino a Udinsk – fece osservare Alcide Jolivet con una 
certa soddisfazione.

– E il mio soltanto fino a Krasnojarsk – rispose Harry Blount con tono 
non meno soddisfatto.

– Allora sapete pure che sono stati  inviati  degli  ordini  alle  truppe di 
Nicolaevsk?

–  Sì,  signore,  e  proprio  mentre  si  telegrafava  ai  Cosacchi  del 
governatorato di Tobolsk di concentrarsi.

– Verissimo, signor Blount, questi ordini mi erano egualmente noti, e 
potete credermi se vi dico che la mia amabile cugina ne saprà qualcosa 
entro domani!

– Precisamente come lo sapranno anche i lettori del “Daily Telegraph”, 
signor Jolivet.

– Sicuro! Quando si vede tutto quello che avviene…
– E quando si ascolta tutto quello che si dice…
– Una interessante campagna da seguire, la nostra, signor Blount.
– Allora, è possibile che ci ritroveremo su un terreno forse meno sicuro 

del pavimento di questa sala!
– Meno sicuro è vero, ma…
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–  …  Anche  meno  sdrucciolevole  –  finì  Alcide  Jolivet,  trattenendo  il 
collega che, indietreggiando, aveva perso l’equilibrio.

A  questo  punto  i  due  corrispondenti  si  separarono,  tutto  sommato 
abbastanza contenti di sapere che l’uno non aveva distanziato l’altro.

Infatti erano pari.
In quel momento le porte delle sale contigue al salone grande furono 

aperte. Apparvero parecchie tavole meravigliosamente imbandite e cariche 
a profusione di porcellane preziose e di vasellame d’oro.

Sulla tavola centrale, riservata ai principi, alle principesse e ai membri 
del corpo diplomatico, scintillava un trionfo da tavola d’inestimabile valore, 
proveniente  dalle  fabbriche  di  Londra,  e  intorno  a  quel  capolavoro 
dell’oreficeria splendevano, sotto la luce dei lampadari, i mille pezzi del più 
meraviglioso servizio che fosse mai uscito dall’artigianato di Sèvres.

Gli invitati al Palazzo Nuovo cominciarono a dirigersi verso le sale per il 
pranzo.

Proprio allora, il generale Kissoff, ch’era rientrato, si avvicinò premuroso 
all’ufficiale dei Cacciatori della Guardia.

– Ebbene? – gli domandò questi, con la stessa premura di prima.
– I telegrammi, Sire, non vanno più in là di Tomsk.
– Subito un corriere!
L’ufficiale lasciò la sala grande ed entrò in un’ampia stanza attigua.
Era uno studio, ammobiliato con molta semplicità in vecchia quercia, e 

situato all’angolo del Palazzo Nuovo. Alle pareti erano appesi alcuni quadri, 
tra cui varie tele firmate da Horace Vernet.

L’ufficiale aprì con gesto rapido la finestra, come se gli fosse venuto a 
mancare l’ossigeno ai polmoni, e uscì a respirare sull’ampio balcone l’aria 
pura, rinfrescata da una bella notte di luglio.

Sotto i  suoi  occhi,  bagnata dai raggi lunari,  si  stendeva ad arco una 
cinta fortificata, entro la quale s’innalzavano due cattedrali, tre palazzi e un 
arsenale. Fuori della cinta si profilavano tre distinte città, Kitaj Gorod, Beloj 
Gorod  e  Zemljanoj  Gorod,  immensi  quartieri  europei,  tartari  o  cinesi, 
dominati da torri, da campanili, da minareti, dalle moli di trecento chiese 
con le loro cupole verdi, sormontate da croci d’argento. Un piccolo fiume, 
dal corso sinuoso, riverberava qua e là i raggi della luna. Tutto quell’insieme 
formava un curioso mosaico di edifici variamente colorati, incasellato entro 
una vasta cornice di dieci leghe.

Quel fiume era la Moscova, quella città era Mosca, quella cinta fortificata 
era il Cremlino, e l’ufficiale dei Cacciatori della Guardia, che se ne stava con 
le braccia conserte e la fronte pensosa ad ascoltare distrattamente i suoni 
profusi dal Palazzo Nuovo sulla vecchia città moscovita, era lo zar.

2. Russi e Tartari

Perché lo zar aveva lasciato così d’improvviso le sale del Palazzo Nuovo, 
proprio nel momento in cui il ricevimento da lui offerto alle autorità civili e 
militari e alle personalità illustri di Mosca era al colmo dello splendore? La 
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risposta  è  che  gravi  cose  accadevano  in  quei  giorni  oltre  le  frontiere 
dell’Ural.  Non  c’era  più  dubbio;  una  terribile  invasione  minacciava  di 
sottrarre all’autonomia russa le province siberiane.

La  Russia  asiatica,  o  Siberia,  ha  una  superficie  di  cinquecento-
settantamila leghe quadrate e conta circa due milioni di abitanti. Si estende 
dai  monti  Urali,  che  la  dividono  dalla  Russia  europea,  fino  alle  coste 
dell’oceano Pacifico. A sud essa confina col Turkestan e l’impero cinese, che 
la  delimitano  seguendo  una  frontiera  piuttosto  indeterminata;  a  nord, 
confina con l’Oceano Glaciale, dal Mare di Kara fino allo stretto di Bering. È 
divisa nei  governatorati  o province di  Tobolsk, di  Enisejsk, di  Irkutsk, di 
Omsk  e  di  Jakutsk;  comprende  due  distretti,  Ochotsk  e  Kamchatka,  e 
possiede due regioni, al presente sottomesse alla dominazione moscovita, 
quella dei Kirghisi e quella dei Ciukci.

Quell’immensa distesa di steppe, compresa fra più di centodieci gradi di 
longitudine, è nello stesso tempo un luogo di deportazione per i criminali ed 
una terra d’esilio per coloro che qualche ukase imperiale abbia condannato 
all’espulsione.

Due governatori generali rappresentano l’autorità suprema dello zar in 
questo  vasto  territorio.  Uno  risiede  a  Irkutsk,  capitale  della  Siberia 
orientale; l’altro a Tobolsk, capitale della Siberia occidentale. Il fiume Ciuna, 
affluente  dello  Enisej,  divide  le  due  Siberie.  Nessuna ferrovia  attraversa 
ancora quelle immense pianure, alcune delle quali sono sommamente fertili. 
Nessuna strada ferrata collega le ricche miniere che, per vaste estensioni, 
rendono il suolo siberiano più ricco sotto che sopra la sua superficie. Vi si 
viaggia d’estate in tarantàs o in telega, d’inverno in slitta.

Una  sola  linea  di  comunicazione,  quella  elettrica,  congiunge  le  due 
frontiere est e ovest della Siberia, per mezzo d’un filo telegrafico lungo oltre 
ottomila  verste1 (8536  chilometri).  Uscendo  dall’Ural  passa  per 
Ekaterinburg,  Kassimov,  Tjumen,  Ishim,  Omsk,  Elamsk,  Kolyvan,  Tomsk, 
Krasnojarsk,  Nizhnij-Udinsk,  Irkutsk,  Verkne-Nercink,  Strelink,  Albazin, 
Blagovstensk, Radde, Orlovskaja, Aleksandrovskoje, Nikolaevsk, e costa sei 
rubli e diciannove copechi2 per ogni parola da un capo all’altro della linea. 
Da Irkutsk una diramazione si allaccia a Kiatka sulla frontiera mongola, e di 
là,  per  trenta  copechi  a  parola,  la  posta  reca  i  dispacci  a  Pechino  in 
quattordici giorni.

Questa linea, tesa da Ekaterinburg a Nikolaevsk, era stata interrotta, 
prima oltre Tomsk, e, alcune ore dopo, fra Tomsk e Kolyvan.

Per  questo  lo  zar,  alla  seconda  comunicazione  fattagli  dal  generale 
Kissoff, aveva risposto con questa sola frase: “Subito un corriere!”.

Lo zar se ne stava da pochi istanti immobile sul balcone del suo studio, 
quando gli  uscieri  ne aprirono di  nuovo la  porta.  Il  capo supremo della 
polizia, apparve sulla soglia.

– Entra, generale – disse lo zar con voce secca – e dimmi tutto quello 

1 La versta equivale a 1067 metri. [Tutte le note sono di Verne]
2 All’epoca, il rublo valeva 3 franchi francesi e 75 centesimi; il copeco, 5 centesimi di franco.
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che sai di Ivan Ogareff.
– È un uomo estremamente pericoloso, Maestà – rispose il capo della 

polizia.
– Aveva il grado di colonnello?
– Sì, Maestà.
– Era un ufficiale intelligente?
– Molto intelligente, ma intrattabile e d’una ambizione sconfinata, che 

non  indietreggiava  davanti  a  niente.  Si  è  coinvolto  presto  in  complotti 
segreti, e da allora Sua Altezza il granduca l’ha degradato e poi esiliato in 
Siberia.

– In quale periodo?
– Due anni or sono. Graziato dopo sei mesi di esilio, col favore di Vostra 

Maestà, è rientrato in Russia.
– E dopo d’allora, non è più tornato in Siberia?
– Sì, Maestà, vi è tornato, ma questa volta volontariamente – rispose il 

capo supremo della polizia.
E aggiunse, abbassando un po’ la voce:
– Vi fu un tempo, Maestà, che, quando uno andava in Siberia, non ne 

tornava più!
– Ebbene, finché io sarò vivo, la Siberia è e resterà un paese da cui si 

ritorna!
Lo zar aveva il diritto di pronunciare queste parole con vera fierezza, 

perché aveva spesso dimostrato, con la sua clemenza, che la giustizia russa 
sapeva perdonare.

Il capo supremo della polizia non rispose, ma era evidente che egli non 
era  un  fautore  delle  mezze  misure.  Secondo  lui,  ogni  uomo  che  aveva 
passato i monti Urali sotto la scorta dei gendarmi, non doveva più rivalicarli. 
Invece non era così sotto il nuovo regno, e il capo supremo della polizia lo 
deplorava sinceramente! Come! non più condanne a vita per nessun altro 
crimine se non quello di diritto comune! Come! Gli esiliati politici tornavano 
da Tobolsk, da Jakutsk, da Irkutsk! In verità, il capo supremo della polizia, 
abituato  alle  decisioni  autocratiche  degli  ukase che  una  volta  non 
perdonavano mai, non poteva ammettere questa maniera di perdonare! Ma 
tacque, aspettando che lo zar lo interrogasse ancora. E le domande non si 
fecero aspettare.

– Ivan Ogareff – chiese lo zar – non è rientrato una seconda volta in 
Russia, dopo quel viaggio nelle province siberiane, e con uno scopo che è 
rimasto sconosciuto?

– Vi è rientrato.
– E, dopo il suo ritorno, la polizia ne ha perduto le tracce?
–  No,  Maestà,  poiché  un  condannato  diventa  veramente  pericoloso 

proprio dal giorno in cui è stato graziato!
Lo zar corrugò un istante la fronte. Forse il capo supremo della polizia 

poté temere d’essere andato troppo oltre,  benché l’ostinazione delle sue 
idee fosse almeno pari  alla  illimitata  devozione ch’egli  nutriva per il  suo 
sovrano; ma lo zar ignorando quei rimproveri indiretti che riguardavano la 
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sua politica interna, continuò con fare conciso la serie delle sue domande.
– E ultimamente, dov’era Ivan Ogareff?
– Nel governatorato di Perm.
– In quale città?
– Proprio a Perm.
– Che vi faceva?
– Sembrava disoccupato, e la sua condotta non destava alcun sospetto.
– Non era sotto la sorveglianza della polizia imperiale?
– No, Maestà.
– Quando ha lasciato Perm?
– Durante il mese di marzo.
– Per andar dove?
– Non si sa.
– E da allora si sa cosa ha fatto?
– No.
– Ebbene, lo so io! – continuò lo zar. – Mi sono pervenute informazioni 

anonime, che non sono passate per gli uffici della polizia, e, alla luce dei 
fatti  che  accadono  ora  oltre  frontiera,  ho  ragione  di  credere  che  siano 
esatte!

–  Intendete  dire,  Maestà  –  esclamò  il  capo  della  polizia  –  che 
nell’invasione tartara c’è la mano di Ivan Ogareff?

– Sì, generale, e ora ti dirò quello che non sai. Ivan Ogareff, dopo aver 
lasciato il  governatorato di  Perm, ha passato gli  Urali.  Si  è introdotto in 
Siberia,  nelle  steppe  kirghise,  e  là  ha  tentato,  non  senza  successo,  di 
sollevare  quelle  popolazioni  nomadi.  Poi  è  disceso  più  a  sud,  fino  al 
Turkestan  libero.  Là,  nei  khanati  di  Buchara,  di  Kokand,  di  Kundus,  ha 
trovato  dei  capi  disposti  a  lanciare  le  loro  orde  tartare  nelle  province 
siberiane e a provocare una invasione generale dell’impero russo in Asia. Il 
movimento  è  stato  preparato  segretamente,  ma  è  scoppiato  come  un 
fulmine, ed ora le vie e i mezzi di comunicazione tra la Siberia occidentale e 
la  Siberia  orientale  sono  tutti  tagliati!  Di  più,  Ivan  Ogareff,  assetato  di 
vendetta, vuol attentare alla vita di mio fratello!

Lo zar s’era animato parlando e andava su e giù a passi concitati. Il 
capo supremo della polizia non rispose, ma diceva tra sé che, nel tempo in 
cui gli zar di Russia non graziavano mai un esiliato, i progetti di Ivan Ogareff 
non avrebbero potuto realizzarsi.

Stette in silenzio ancora per qualche istante. Poi avvicinandosi allo zar, 
che si era lasciato cadere su una poltrona:

– Vostra Maestà – disse – ha certo dato degli ordini perché l’invasione 
sia respinta al più presto?

–  Sì  –  rispose  lo  zar.  –  L’ultimo  telegramma  che  ha  potuto  venir 
trasmetto  a  Nizhnij-Udinsk  ha  dovuto  mettere  in  moto  le  truppe  dei 
governatorati  di  Enisejsk,  di  Irkutsk,  di  Jakutsk  e  quelle  delle  province 
dell’Amur e del lago Bajkal. Contemporaneamente, i reggimenti di Perm, e 
di Nizhnij Novgorod e i Cosacchi della frontiera si dirigono a marce forzate 
verso i monti Urali; ma disgraziatamente occorreranno parecchie settimane 
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prima che possano trovarsi di fronte alle colonne tartare.
– E il fratello di Vostra Maestà, Sua Altezza il granduca, isolato in questo 

momento nel governatorato di Irkutsk, non è più in comunicazione diretta 
con Mosca?

– No.
– Ma deve certo sapere, dagli  ultimi dispacci,  quali  sono le decisioni 

prese da Vostra Maestà, e quali soccorsi deve attendersi dai governatorati 
più vicini a quello di Irkutsk.

– Lo sa – rispose lo zar, – ma quello che ignora è che Ivan Ogareff, 
insieme alla parte di ribelle, deve recitare quella di traditore, e che ha in lui 
un accanito nemico personale. Ivan Ogareff deve al granduca la sua prima 
disgrazia e, cosa più grave, mio fratello non conosce quell’uomo. Il progetto 
di Ivan Ogareff è dunque di andare a Irkutsk, e là, sotto falso nome, offrire i 
suoi servigi al granduca. Poi, dopo averne guadagnato la fiducia, quando i 
Tartari avranno assediato Irkutsk, egli consegnerà loro la città, e con essa 
mio fratello, la cui vita è così direttamente minacciata. Ecco quello che so 
dalle mie informazioni; ecco quello che non sa il granduca; ecco quanto egli 
deve sapere!

– Ebbene, Maestà, un corriere intelligente, coraggioso…
– Lo aspetto.
– Un corriere che faccia molto presto – aggiunse il capo della polizia – 

perché, mi sia permesso aggiungere, Maestà, non c’è un altro territorio così 
adatto alle ribellioni come quello siberiano!

– Intendi dire, generale, che gli esiliati farebbero causa comune con gli 
invasori? – esclamò lo zar, che a quella insinuazione del capo supremo della 
polizia non seppe dominarsi.

– Vostra Maestà mi scusi!… – rispose interdetto il  capo della polizia, 
perché  era  proprio  quella  l’idea  suggeritagli  dal  suo  animo  inquieto  e 
diffidente.

– Io credo che negli esiliati ci sia più patriottismo! – riprese lo zar.
–  Ma  oltre  agli  esiliati  politici,  vi  sono  in  Siberia  altri  condannati  – 

osservò il capo della polizia.
– I criminali! Oh! generale, quelli te li lascio! Sono il rifiuto del genere 

umano. Non appartengono a nessun paese. Ma la sollevazione, o meglio 
l’invasione, non è fatta contro l’imperatore, è fatta contro la Russia, contro 
questo paese, che gli esiliati non hanno perduto la speranza di rivedere… e 
che rivedranno!… No, mai un russo farà lega con un tartaro per indebolire, 
fosse pure per un’ora sola, la potenza moscovita!

Lo zar aveva ragione di credere al patriottismo di coloro che erano stati 
momentaneamente  allontanati  per  ragioni  politiche.  La  clemenza,  che 
costituiva  il  fondamento  della  sua  giustizia  quando  poteva  dirigerne  lui 
stesso  gli  effetti,  e  le  considerevoli  mitigazioni  che  aveva  adottate 
nell’applicazione degli “ukas”, una volta così terribili, lo rendevano sicuro di 
non ingannarsi. Ma, nonostante il contributo di questo importante elemento 
favorevole contro l’invasione tartara, le circostanze restavano tuttavia gravi, 
perché c’era da temere che gran parte delle popolazioni kirghise passassero 
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agli invasori.
I Kirghisi si  dividono in tre orde, la grande, la piccola e la media, e 

contano circa quattrocentomila tende, cioè due milioni di persone.
Sono  divisi  in  tribù,  alcune  delle  quali  sono  indipendenti,  altre 

riconoscono la sovranità della Russia o dei khanati di Khiva, di Kokand e di 
Buchara, ossia dei più terribili capi del Turkestan.

L’orda  media,  la  più  ricca,  è  anche  la  più  numerosa,  e  i  suoi 
accampamenti occupano lo spazio compreso tra i fiumi Sara-Su, l’Irtysh e 
l’Ishim superiore, e i laghi Hadisang e Aksakal. L’orda grande, che occupa le 
contrade situate ad est della media, si estende fino ai governatorati di Omsk 
e  di  Tobolsk.  Se  dunque  queste  popolazioni  kirghise  si  ribellavano,  ciò 
significava  l’invasione  della  Russia  asiatica  e,  anzitutto,  la  perdita  della 
Siberia, a est dello Enisej.

È  vero  che  i  Kirghisi,  molto  primitivi  nell’arte  della  guerra,  sono 
piuttosto  predoni  notturni  e  aggressori  di  carovane  che  soldati  regolari. 
Infatti, ha detto Levscin che «un fronte organizzato e un buon reggimento 
di fanteria resiste a una massa di Kirghisi dieci volte più numerosa, e un 
solo cannone può sbaragliarne una quantità spaventosa».

È vero, ma bisogna che il buon reggimento di fanteria giunga nel paese 
in rivolta, e che i cannoni lascino i parchi delle province russe, che sono 
lontane  due  o  tre  mila  verste.  Ora  tranne  la  via  diretta  che  unisce 
Ekaterinburg a Irkutsk,  le  steppe,  spesso paludose, non sono facilmente 
transitabili, e certamente trascorrerebbero parecchie settimane prima che le 
truppe russe possano essere in grado di respingere le orde tartare.

Omsk è il centro dell’organizzazione militare della Siberia occidentale, 
destinata a tenere sottomesse le popolazioni kirghise.

Ora, i confini siberiani sono stati più d’una volta violati dai nomadi non 
del tutto sottomessi, e il ministero della guerra aveva tutta la ragione di 
pensare che Omsk era già minacciata molto da vicino. La linea dei presidi 
militari,  cioè  quelle  postazioni  di  Cosacchi  scaglionati  da  Omsk  fino  a 
Semipalatinsk,  doveva essere stata  forzata in  parecchi  punti.  E c’era  da 
temere che i  “gran sultani”  che governavano i  distretti  kirghisi  avessero 
accettato volontariamente, o subìto involontariamente, la dominazione dei 
Tartari, musulmani come loro, e che all’odio provocato dalla sottomissione 
alla Russia si fosse aggiunto l’odio dovuto all’antagonismo tra le religioni 
ortodossa e musulmana.

Infatti, da molto tempo i Tartari del Turkestan, e specialmente quelli dei 
khanati di Buchara, di Kokand, di Kundus, cercavano con la forza o con la 
persuasione di sottrarre le orde kirghise alla dominazione moscovita.

Ma chi sono questi Tartari? I Tartari appartengono più particolarmente a 
due razze distinte, la razza caucasica e la razza mongola.

La razza caucasica, scrisse Abel  de Rémusat,  «considerata in Europa 
come il tipo della bellezza della nostra specie, perché da essa discendono 
tutti  i  popoli  di  questa  parte  del  mondo»,  riunisce  sotto  una  stessa 
denominazione i Turchi e gli indigeni di ceppo persiano.

La razza mongola pura comprende i Mongoli, i Manciù e i Tibetani.
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I  Tartari,  che  minacciavano  allora  l’impero  russo,  erano  di  razza 
caucasica  e  occupavano  più  particolarmente  il  Turkestan.  Questo  vasto 
paese è diviso in vari staterelli,  ognuno governato da un khan; di qui la 
denominazione di khanati. I principali sono quelli di Buchara, di Khiva, di 
Kokand, di Kundus, eccetera.

In quel periodo, il khanato più importante e più pericoloso era quello di 
Buchara. La Russia aveva già dovuto lottare parecchie volte contro i suoi 
capi,  che  per  interesse  personale  e  per  imporre  un loro  giogo,  avevano 
sostenuto l’indipendenza dei Kirghisi contro la dominazione moscovita. E il 
capo attuale, Feofar Khan, seguiva le orme dei suoi predecessori.

Il khanato di Buchara s’estende, da nord a sud, entro il trentasettesimo 
e il quarantunesimo parallelo, e da est a ovest, entro il sessantunesimo e il 
sessantaseesimo grado di longitudine, su una superficie di circa diecimila 
leghe quadrate.

Questo Stato ha una popolazione di due milioni e mezzo di abitanti, un 
esercito di sessantamila uomini, che vengono portati al triplo in tempo di 
guerra, e trentamila cavalieri. È un paese ricco per varietà di fauna, di flora, 
di minerali, e s’è molto ingrandito con l’annessione dei territori di Balkh, di 
Okoij e di Meymaneh. Ha diciannove città considerevoli. Buchara cinta da 
mura di  oltre otto  miglia  inglesi  e fortificate  da torri,  gloriosa città  resa 
celebre da Avicenna e da altri sapienti del decimo secolo, è considerata il 
centro della cultura musulmana ed è collocata tra le più celebri  dell’Asia 
centrale;  Samarcanda,  che  possiede  la  tomba di  Tamerlano  e  il  famoso 
palazzo dov’è custodita la pietra azzurra, sulla quale ogni nuovo khan deve 
recarsi  a  sedere  prima  di  salire  al  trono,  è  difesa  da  una  fortezza 
munitissima; Karshi, con tre cerchie di mura, situata in un’oasi attorniata da 
paludi popolate da tartarughe e da lucertole, è quasi inaccessibile; Chargi è 
difesa da una popolazione di circa ventimila anime; e infine, Katta-Kurgan, 
Nurata, Gisàh, Paykand, Karakul, Khusar, e altre, costituiscono una linea di 
fortezze  difficili  a  sottomettere.  Il  khanato  di  Buchara,  protetto  dalle 
montagne, isolato dalle steppe, è dunque uno stato veramente pericoloso, e 
la Russia sarà costretta a impegnare contro di esso un ingente quantitativo 
di forze militari.

L’ambizioso e feroce Feofar governava allora quella parte della Tartaria. 
Sostenuto dagli altri khan, specialmente da quelli di Kokand e di Kundus, 
guerrieri  e  predoni  feroci,  sempre  disposti  a  lanciarsi  in  imprese  care 
all’istinto tartaro, aiutato dai capi che comandavano tutte le orde dell’Asia 
centrale, s’era messo a capo della nuova invasione, di cui Ivan Ogareff era 
l’anima. Questo traditore, spinto in egual misura da un’ambizione insensata 
e  dall’odio,  aveva  organizzato  l’avanzata  in  modo  da  tagliare  la  grande 
strada siberiana.

Veramente pazzo, se pensava di poter abbattere l’impero moscovita!
Dietro  suo consiglio,  l’emiro  –  com’è chiamato  il  khan di  Buchara  – 

aveva  spinto  le  sue  orde  oltre  la  frontiera  russa.  Aveva  invaso  il 
governatorato di Semipalatinsk, e i Cosacchi, poco numerosi in quel punto, 
avevano dovuto indietreggiare davanti a lui. S’era anzi spinto oltre il lago 
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Balkhash,  sobillando  al  suo  passaggio  le  popolazioni  kirghise.  Predando, 
devastando,  arruolando coloro che  si  sottomettevano,  facendo prigionieri 
coloro che resistevano, passava da una città all’altra, portandosi dietro un 
seguito alla maniera dei sovrani orientali: una piccola corte privata, cioè le 
sue  mogli  e  i  suoi  schiavi.  Tutto  ciò  con  l’audacia  e  l’impudenza  di  un 
moderno Gengis Khan.

Dov’era egli in questo momento? Fin dove erano arrivati i suoi soldati 
quando la notizia dell’invasione giunse a Mosca? In quale punto della Siberia 
le truppe russe avevano dovuto indietreggiare? Nessuno poteva saperlo. Le 
comunicazioni erano interrotte. Tra Kolyvan e Tomsk, la linea telegrafica era 
stata  tagliata dalle  avanguardie  dell’esercito  tartaro?  O forse l’emiro  era 
arrivato fino alle province dello Enisejsk? Tutta la Siberia occidentale era 
sollevata?  La  rivolta  si  estendeva  già  fino  alle  lontane  regioni  dell’est? 
Nessuno poteva dirlo. L’unico messaggero che non teme né il freddo né il 
caldo, quello che né rigori dell’inverno né la calura dell’estate può arrestare, 
quello  che vola con la  rapidità del  fulmine – la  corrente elettrica  – non 
poteva più  propagarsi  attraverso  la  steppa,  e così  era ormai  impossibile 
avvertire il granduca, chiuso in Irkutsk, del pericolo che lo minacciava per il 
tradimento di Ivan Ogareff.

Solo un corriere avrebbe potuto sostituire la linea telegrafica interrotta. 
Quest’uomo  avrebbe  bisogno  d’un  certo  tempo  per  percorrere  le 
cinquemiladuecento  verste  (5523  chilometri)  che  separavano  Mosca  da 
Irkutsk. Egli dovrebbe avere a sua disposizione, per attraversare le file dei 
ribelli e degli invasori, un coraggio e un’intelligenza quasi sovrumani. Ma, 
con cervello e cuore si va lontano…

– Troverò questo cervello e questo cuore? – si chiedeva lo zar.

3. Michele Strogoff

La porta dello studio imperiale s’aprì, e l’usciere annunciò il generale Kissoff.
– E il corriere? – chiese subito lo zar.
– È qui fuori, Maestà – rispose il generale Kissoff.
– Hai trovato l’uomo adatto?
– Oso risponderne a Vostra Maestà.
– Era di servizio a palazzo?
– Sì, Maestà.
– Lo conosci?
– Personalmente, e più volte ha compiuto con successo difficili missioni.
– All’estero?
– Anche in Siberia.
– Di dov’è?
– Di Omsk. È siberiano.
– Ha i nervi saldi, intelligenza, coraggio?
–  Sì,  Maestà,  ha  tutto  quanto  occorre  per  riuscire  dove  altri  forse 

fallirebbero.
– La sua età?
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– Trent’anni.
– È un tipo vigoroso?
–  Maestà,  può  sopportare  il  freddo,  la  fame,  la  sete,  la  fatica,  fino 

all’estremo limite.
– Ha dunque una costituzione di ferro?
– Sì, Maestà.
– E un cuore?…
– Un cuore d’oro.
– Il suo nome?
– Michele Strogoff.
– È pronto a partire?
– Aspetta nella sala della Guardia gli ordini di Vostra Maestà.
– Venga – disse lo zar.
Pochi istanti dopo, il corriere Michele Strogoff entrava nello studio dello 

zar.
Michele Strogoff era alto, vigoroso, largo di spalle e robusto di torace. 

La  testa  possente  presentava  i  bei  caratteri  della  razza  caucasica.  Le 
membra, ben proporzionate, erano come altrettante leve di un congegno 
meccanico per la migliore esecuzione di forti imprese.

Quel giovane bello e robusto, aitante, ben piantato, non sarebbe stato 
facile da smuovere contro la sua volontà, perché, quando aveva posato i 
piedi a terra, pareva che vi si radicassero. La sua testa ben modellata, dalla 
fronte spaziosa, era ornata da una capigliatura crespa e folta, che sfuggiva 
in  ciocche  dal  colbacco  moscovita,  quando  lo  portava.  Il  suo  volto, 
ordinariamente pallido, si modificava solo per il battito accelerato del cuore, 
sotto  l’impulso  di  una circolazione  più  rapida  che  lo  tingeva del  colorito 
arterioso.  I  suoi  occhi  erano  d’un  azzurro  cupo,  con  lo  sguardo  diritto, 
franco, inalterabile, e brillavano sotto un’arcata i cui muscoli sopraciliari un 
po’  contratti,  dimostravano grande coraggio, quel “coraggio senza collera 
degli  eroi”,  secondo l’espressione  dei  fisiologi.  Il  naso  pronunciato,  dalle 
narici  larghe,  sovrastava  una  bocca  simmetrica,  dalle  labbra  un  poco 
sporgenti, proprie di un essere generoso e buono.

Michele Strogoff aveva il temperamento dell’uomo deciso, che prende 
rapidamente la sua risoluzione, che non si rode le unghie nell’incertezza, 
che non si gratta l’orecchio nel dubbio, che non tentenna nell’indecisione. 
Sobrio di gesti come di parole, sapeva restare immobile come un soldato 
davanti al suo superiore; ma quando camminava, il suo incedere dimostrava 
una  grande scioltezza,  una notevole  precisione  di  movimenti;  il  che era 
segno  contemporaneamente  della  fiducia  e  della  volontà  pronta  del  suo 
spirito. Era uno di quegli uomini che sembravano costantemente in atto di 
“acciuffar  l’occasione per  i  capelli”:  immagine  un po’  forzata,  ma che lo 
dipinge con precisione.

Michele Strogoff vestiva un’elegante uniforme militare che somigliava a 
quella  degli  ufficiali  dei  Cacciatori  a  cavallo  in  tenuta  di  campagna,  con 
stivali,  speroni,  calzoni  aderenti,  casacca orlata  di  pelliccia  e guarnita di 
cordoni gialli su fondo bruno. Sul largo petto brillava una croce e parecchie 

116

http://www.larici.it/


associazione culturale Larici – http://www.larici.it

medaglie.
Michele Strogoff apparteneva al corpo speciale dei corrieri dello zar, e in 

quel gruppo di uomini scelti aveva il grado di capitano. Una cosa traspariva 
con evidenza dal suo comportamento, dalla sua fisionomia, da tutta la sua 
persona,  e  lo  stesso  zar  la  riscontrò  senza  incertezze:  che  egli  era  “un 
esecutore di ordini”. Possedeva dunque una delle qualità più raccomandabili 
in  Russia,  secondo  l’osservazione  del  celebre  romanziere  Turgenev:  la 
qualità che porta ai più alti gradi nell’impero moscovita.

In verità, se c’era un uomo che potesse portare a termine quel viaggio 
da  Mosca  a  Irkutsk,  attraverso  una  zona  occupata,  superare  ostacoli  e 
sfidare pericoli d’ogni sorta, quell’uomo era Michele Strogoff.

Circostanza favorevolissima alla buona riuscita dei suoi progetti, Michele 
Strogoff  conosceva  a  perfezione  il  paese  che  doveva  attraversare  e  ne 
capiva i diversi idiomi non soltanto per averlo già percorso, ma perché era di 
origine siberiana.

Suo padre, il  vecchio Pietro Strogoff, morto dieci anni prima, abitava 
nella città di Omsk, situata nel governatorato omonimo, e sua madre, Marfa 
Strogoff,  vi  risiedeva  tuttora.  Là,  in  mezzo  alle  steppe  selvagge  delle 
province di Omsk e di Tobolsk, il valente cacciatore siberiano aveva educato 
suo figlio  Michele  “alla  vita  dura”,  secondo l’espressione popolare.  Pietro 
Strogoff era un vero cacciatore di professione. D’estate come d’inverno, col 
caldo torrido o col freddo che talvolta oltrepassava i cinquanta gradi sotto 
zero, egli  percorreva la pianura gelata, i  macchioni  di larici  e betulle,  le 
foreste di abeti, tendendo trappole, facendo la posta alla piccola selvaggina 
col fucile e a quella grossa con la forca o col coltello.

La selvaggina grossa era né più né meno che l’orso siberiano, pericoloso 
e feroce animale, la cui statura uguaglia quella dei suoi congeneri dei mari 
glaciali. Pietro Strogoff aveva ucciso più di trentanove orsi, vale a dire che 
sotto i suoi colpi era caduto il quarantesimo, e, prestando fede alle leggende 
di caccia russe, molti cacciatori sono stati fortunati fino al trentanovesimo 
orso, per soccombere poi davanti al quarantesimo.

Pietro Strogoff  aveva dunque superato il  numero fatale,  senza avere 
ricevuto un graffio. Da quel momento, suo figlio Michele, che aveva allora 
undici  anni,  non  mancò  mai  di  accompagnarlo  alla  caccia,  portando  la 
ragatina, cioè la forca, per venire in aiuto di suo padre, armato del solo 
coltello.  A quattordici  anni,  Michele  Strogoff  aveva ucciso  da solo  il  suo 
primo orso che non è poco; – ma dopo averlo scuoiato, aveva trascinato la 
pelle  del  gigantesco  animale  fino  alla  casa  paterna,  distante  parecchie 
verste, rivelando un vigore poco comune in un ragazzo.

Quella vita gli fece bene, e giunto all’età adulta, si sentiva in grado di 
sopportare tutto:  il  freddo, il  caldo, la fame, la sete, la fatica. Come gli 
Jakuti  delle  contrade  settentrionali,  era  un  uomo  di  ferro.  Poteva  stare 
ventiquattro ore senza mangiare, dieci notti senza dormire, e costruirsi un 
ricovero in piena steppa, dove altri sarebbero morti assiderati all’addiaccio. 
Dotato  di  un  eccezionale  senso  dell’orientamento,  guidato  da  un  istinto 
degno di un Delaware in mezzo alla immensa distesa bianca, se la nebbia 
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velava completamente l’orizzonte, e anche quando si trovava in paesi di alte 
latitudini,  dove  la  notte  polare  si  prolunga  per  molti  giorni  egli  sapeva 
ritrovare  la  sua  strada,  dove  altri  non  avrebbero  saputo  che  direzione 
prendere.  Tutti  i  segreti  di  suo  padre  gli  erano  noti.  Aveva  imparato  a 
orientarsi su indizi appena percettibili, come la caduta degli aghi di ghiaccio, 
la disposizione dei minimi ramoscelli degli alberi, i chiarori emananti dagli 
estremi limiti dell’orizzonte, le orme sull’erba della foresta, i vaghi suoni che 
attraversavano  l’aria,  le  lontane  detonazioni,  il  passaggio  di  uccelli 
nell’atmosfera brumosa, mille particolari che sono mille punti di riferimento 
per chi li sa riconoscere. Inoltre, temprato sulle nevi, aveva una salute di 
ferro, come aveva detto il generale Kissoff, e, cosa non meno vera, aveva 
un cuore d’oro.

L’unico  grande affetto  di  Michele  Strogoff  era sua  madre,  la  vecchia 
Marfa, che non aveva mai voluto lasciare l’antica abitazione degli Strogoff a 
Omsk, sulle sponde del fiume Irtysh, ove il vecchio cacciatore e lei erano 
vissuti tanti anni insieme. Quando il figlio la lasciò, aveva il cuore grosso, 
ma  le  promise  di  tornare  a  rivederla  tutte  le  volte  che  avesse  potuto: 
promessa che fu sempre mantenuta con devozione quasi religiosa.

Era stato deciso che, a vent’anni, Michele Strogoff sarebbe entrato al 
servizio personale dell’imperatore, nel corpo dei corrieri dello zar.

Il  giovane  siberiano,  ardito,  intelligente,  zelante,  di  buona  condotta, 
ebbe dapprima l’occasione di  distinguersi  specialmente in  un viaggio nel 
Caucaso, in un paese difficile, agitato da qualche irrequieto successore di 
Shamil;  poi,  più  tardi,  in  un’importante  missione  che  lo  portò  fino  a 
Petropavlovsk,  nel  Kamchatka,  all’estremo  confine  della  Russia  asiatica. 
Durante quei lunghi viaggi, dimostrò meravigliose qualità di autocontrollo, di 
prudenza e di coraggio, che gli valsero l’approvazione e la protezione dei 
capi, sicché fece rapidamente carriera.

Tutte le licenze che gli spettavano di diritto, dopo quelle missioni in terre 
lontane, egli non mancò mai di dedicarle alla vecchia madre, anche se si 
trovava  lontano  da  lei  migliaia  di  verste  e  l’inverno  rendeva  le  strade 
impraticabili. Ultimamente, però, Michele Strogoff era stato incaricato di una 
importante  missione  nella  Russia  meridionale  e  non  rivedeva  la  vecchia 
Marfa da tre anni. Era la prima volta che gli succedeva, e gli parevano tre 
secoli! Ora, la sua licenza regolare gli sarebbe stata accordata fra qualche 
giorno, ed egli aveva già fatto i suoi preparativi per la partenza verso Omsk, 
quando  avvennero  i  fatti  che  sappiamo.  Michele  Strogoff  fu  dunque 
introdotto  alla  presenza  dello  zar,  ignorando  completamente  che  cosa 
volesse da lui l’imperatore.

Lo zar lo guardò per qualche momento senza parlare e l’osservò con 
occhio  penetrante,  mentre  Michele  Strogoff  restava  assolutamente 
immobile.

Poi,  evidentemente soddisfatto  di  quell’esame,  lo  zar  si  avvicinò  allo 
scrittoio e facendo cenno al capo della polizia di sedersi, gli dettò sottovoce 
una lettera di poche righe.

Scritta la lettera, lo zar la rilesse con grande attenzione poi la firmò, 
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facendo precedere al suo nome le parole: “Byt po semu”, che vogliono dire: 
“Così sia”, e che sono la formula di rito degli zar di Russia.

La  lettera  venne poi  introdotta  in  una busta,  che  fu  sigillata  con  lo 
stemma imperiale. Lo zar, alzandosi, disse a Michele Strogoff di avvicinarsi. 
Michele Strogoff avanzò di qualche passo e restò di nuovo immobile, pronto 
a rispondere.

Lo zar lo guardò ancora una volta in faccia, con gli occhi negli occhi. Poi 
domandò con voce rotta:

– Il tuo nome?
– Michele Strogoff, Maestà.
– Il tuo grado?
– Capitano al corpo dei corriere dello zar.
– Conosci la Siberia?
– Sono siberiano.
– Dove sei nato?
– A Omsk.
– Hai parenti a Omsk?
– Sì, Maestà.
– Quali?
– La mia vecchia madre.
Lo zar interruppe un istante la serie delle domande. Poi, mostrando la 

lettera che teneva in mano, riprese:
– Ecco una lettera che io ti  incarico, Michele Strogoff,  di  consegnare 

nelle mani del granduca e di nessun altro.
– La consegnerò, Maestà.
– Il granduca è a Irkutsk.
– Andrò a Irkutsk.
– Ma dovrai attraversare un territorio messo sossopra dai ribelli, invaso 

dai Tartari, che avranno interesse a intercettare questa lettera.
– L’attraverserò.
–  Dovrai  diffidare  soprattutto  d’un traditore,  Ivan Ogareff,  che  forse 

incontrerai sulla tua strada.
– Diffiderò di lui, Maestà.
– Passerai per Omsk?
– È la mia strada, Maestà.
– Se vai da tua madre, rischi di essere riconosciuto. Non è necessario 

che tu veda tua madre.
Michele Strogoff ebbe un attimo di esitazione, poi disse:
– Non la vedrò, Maestà.
– Giurami che per nessuna ragione rivelerai né chi sei né dove vai!
– Lo giuro.
– Michele Strogoff – disse lo zar, porgendo il plico al giovane corriere – 

prendi dunque questa lettera, dalla quale dipende la vita di tutta la Siberia e 
forse la vita del granduca mio fratello.

– Questa lettera, Maestà, sarà consegnata a Sua Altezza il granduca.
– Sicché tu passerai ad ogni costo?
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– Passerò o mi uccideranno.
– Ho bisogno che tu viva!
– Vivrò e passerò – rispose Michele Strogoff.
Lo  zar  parve  soddisfatto  della  sicurezza  semplice  e  calma  con  cui 

Michele Strogoff gli aveva risposto.
– Va’ dunque, Michele Strogoff – disse egli, – va’ in nome di Dio, per la 

Russia, per mio fratello e per me!
Michele  Strogoff  salutò  militarmente,  uscì  subito  dallo  studio 

dell’imperatore e, pochi momenti dopo, dal Palazzo Nuovo.
– Credo, generale, che tu abbia avuto la mano felice – disse lo zar.
–  Lo  credo  anch’io,  Maestà  –  rispose  il  generale  Kissoff  –  e  Vostra 

Maestà può essere sicura che Michele Strogoff farà tutto quanto può fare un 
uomo.

– È veramente un uomo, – concluse lo zar.

4. Da Mosca a Nizhnij Novgorod

La distanza che Michele Strogoff doveva percorrere da Mosca a Irkutsk era 
di  cinquemiladuecento  verste,  cioè  5523  chilometri.  Quando  la  linea 
telegrafica non era ancora tesa tra i monti Urali e la frontiera orientale della 
Siberia,  il  servizio  dei  dispacci  veniva  effettuato per  mezzo di  corrieri.  I 
corrieri più rapidi impiegavano diciotto giorni per recarsi da Mosca a Irkutsk. 
Ma  si  trattava  di  eccezioni,  perché  la  traversata  della  Russia  asiatica 
richiedeva di solito da quattro a cinque settimane, benché tutti i mezzi di 
trasporto fossero messi a disposizione di quegli inviati dello zar.

Da uomo che  non temeva né il  freddo  né  la  neve,  Michele  Strogoff 
avrebbe preferito viaggiare nella rigida stagione invernale, che permette un 
organizzato servizio di slitte su tutta la lunghezza del  percorso. Allora le 
difficoltà  proprie  ai  vari  generi  di  locomozione  diminuiscono  in  parte  su 
quelle immense steppe livellate dalla neve.

Non più corsi d’acqua da attraversare, ma dappertutto la bianca coltre 
su cui la slitta scivola con facilità e rapidità. Forse in quel periodo dell’anno 
s’incontrano ostacoli  costituiti  da certi  fenomeni naturali,  come le nebbie 
persistenti e dense, il freddo eccessivo, le lunghe e pericolose tormente di 
neve, i cui turbini avvolgono e talvolta fanno perire intere carovane. Talvolta 
accade che  i  lupi,  spinti  dalla  fame,  invadono a  migliaia  la  pianura.  Ma 
sarebbe egualmente convenuto correre quei rischi, perché, in questo rigido 
inverno,  gli  invasori  tartari  avrebbero preferito  accantonarsi  nelle  città,  i 
predoni  non avrebbero battuto la  steppa,  qualsiasi  movimento  di  truppe 
sarebbe stato impossibile, e Michele Strogoff avrebbe compiuto il viaggio 
con  maggior  sicurezza.  Ma non c’era  da scegliere  né il  tempo né  l’ora. 
Bisognava prendere le circostanze com’erano e partire.

Questa  era  dunque  la  situazione,  che  Michele  Strogoff  esaminò 
obiettivamente, e si preparò ad affrontarla.

Prima di tutto, egli non si trovava più nelle condizioni ordinarie di un 
corriere dello zar. Bisognava anzi che nessuno potesse sospettare della sua 
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vera  entità  durante  il  suo  viaggio.  In  un  paese  invaso,  ci  sono  spie 
dappertutto. Se si faceva riconoscere, la sua missione era compromessa. 
Quindi,  consegnandogli  una  notevole  somma  di  denaro,  che  doveva 
bastargli per il viaggio e renderglielo in qualche modo più facile, il generale 
Kissoff  non  gli  diede  nessun  ordine  scritto  con  la  menzione:  “Servizio 
dell’Imperatore”,  che è il  Sesamo infallibile.  Si  contentò di  fornirlo di  un 
podaroshna.

Il  podaroshna era  intestato  a  Nicola  Korpanoff,  negoziante,  con 
residenza  a  Irkutsk.  Autorizzava  il  detto  Nicola  Korpanoff  a  farsi 
accompagnare, se capitava il  caso, da uno o più persone, e inoltre,  per 
esplicita dichiarazione, era valido anche nel caso che il governo moscovita 
interdicesse ad ogni cittadino di uscire dai confini della Russia.

Il  podaroshna non è altro  che  un permesso di  servirsi  dei  cavalli  di 
posta; ma Michele Strogoff doveva servirsene soltanto nel  caso che quel 
permesso non desse adito a sospetti  circa la sua identità, ossia finché si 
trovava sul territorio europeo. Ne conseguiva perciò, da questa riserva, che 
in Siberia, cioè nelle province in rivolta, egli non avrebbe potuto né agire da 
padrone nei cambi di posta, né farsi rilasciare cavalli con precedenza sugli 
altri  viaggiatori,  né requisire i  mezzi  di  trasporto per suo uso personale. 
Michele Strogoff non lo doveva dimenticare: egli non era più un corriere, ma 
un semplice mercante, Nicola Korpanoff, che andava da Mosca a Irkutsk, e, 
come tale, era soggetto a tutte le eventualità di un comune viaggiatore. 
Passare  inosservato,  più  o  meno  rapidamente,  ma passare:  tale  doveva 
essere il suo programma.

Trent’anni  prima, la  scorta di  un viaggiatore qualificato comprendeva 
almeno duecento Cosacchi a cavallo, duecento fanti,  venticinque cavalieri 
baskiri,  trecento  cammelli,  quattrocento  cavalli,  venticinque  carri,  due 
battelli  trasportabili,  e  due pezzi  d’artiglieria.  Tale  era  l’equipaggiamento 
necessario per un viaggio in Siberia.

Michele Strogoff, invece non avrebbe avuto né cannoni, né cavalieri, né 
fanti, né bestie da soma. Sarebbe andato in vettura o a cavallo, quando 
avrebbe potuto; a piedi, s’era necessario andare a piedi.

Le  prime  millequattrocento  verste  (1493  chilometri),  che  coprono  la 
distanza tra Mosca e la frontiera russa, non avrebbero presentato nessuna 
difficoltà. Ferrovie, vetture postali, battelli a vapore, cavalli dei vari cambi 
erano a disposizione di tutti e dunque anche del corriere dello zar.

Quella mattina del 16 luglio, senza più nulla della sua uniforme, fornito 
d’una  borsa  da  viaggio  che  s’era  messa  in  spalla,  vestito  del  semplice 
costume russo,  casacca stretta ai  fianchi,  cintura tradizionale del  mugik, 
calzoni larghi, stivali allacciati sopra il polpaccio, Michele Strogoff si recò alla 
stazione per prendere il primo treno. Non portava armi, almeno visibili; ma 
sotto la cintura nascondeva una pistola e, in tasca uno di quei coltellacci 
larghi  che  stanno  tra  il  coltello  e  lo  “yatagan”,  con  i  quali  il  cacciatore 
siberiano  sa  sventrare  abilmente  un  orso,  senza  rovinarne  la  preziosa 
pelliccia.

C’era  un  numero  abbastanza  rilevante  di  viaggiatori  alla  stazione  di 
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Mosca. Le stazioni ferroviarie russe sono luoghi di ritrovo molto frequentati, 
tanto da curiosi e spettatori che da gente in partenza.

Vi si tiene là una specie di borsa delle notizie.
Il treno in cui Michele Strogoff prese posto doveva portarlo fino a Nizhnij 

Novgorod. Là terminava, a quel tempo, la ferrovia che univa Mosca a San 
Pietroburgo e sarebbe poi proseguita fino alla frontiera russa. Era un tragitto 
di circa quattrocento verste (426 chilometri), e il treno l’avrebbe compiuto 
in una decina di ore, Michele Strogoff, una volta giunto a Nizhnij Novgorod, 
avrebbe preso, secondo le circostanze, o la via di terra, o il battello a vapore 
sul Volga, per raggiungere al più presto le montagne dell’Ural.

Michele Strogoff si  accomodò dunque al suo posto, come un compìto 
borghese che pensi ai suoi affari, ma non più del necessario, e che cerchi di 
ammazzare il tempo dormendo.

Però, siccome non era solo nello scompartimento, dormì con un occhio 
solo e ascoltò con tutte e due le orecchie.

Infatti,  il  rumore  della  ribellione  nelle  orde  kirghise  e  dell’invasione 
tartara  s’era  diffuso  alquanto.  I  viaggiatori,  che  il  caso  rendeva  suoi 
compagni, ne parlavano, ma con una certa circospezione.

Quei viaggiatori,  come la maggior parte di coloro che si trovavano in 
quel  treno,  erano  mercanti  che  si  recavano  alla  grande  fiera  di  Nizhnij 
Novgorod. Un miscuglio di gente, Ebrei, Turchi, Cosacchi, Russi, Georgiani, 
Calmucchi e altri, ma quasi tutti parlavano la lingua nazionale.

Si discuteva dunque il pro e il contro dei gravi fatti che accadevano al di 
là  dell’Ural,  e  quei  mercanti  pareva  temessero  che  il  governo  russo  si 
determinasse  ad  adottare,  soprattutto  nelle  province  confinanti  con  la 
frontiera, delle misure ristrettive, che certamente avrebbero danneggiato il 
commercio.

Bisogna dirlo, quegli egoisti consideravano la guerra, cioè la repressione 
della rivolta e la lotta contro l’invasione, dal solo punto di vista dei loro 
interessi in pericolo. La presenza di un solo soldato in uniforme – e tutti 
sanno  quanto  è  grande  in  Russia  l’importanza  dell’uniforme  –  sarebbe 
certamente  bastata  a  frenare  le  lingue  di  quei  mercanti.  Ma,  nello 
scompartimento  in  cui  aveva  preso  posto  Michele  Strogoff,  nulla  faceva 
sospettare la presenza d’un militare, e il corriere dello zar, in incognito non 
era l’uomo che si scoprisse facilmente.

Egli dunque ascoltava.
– Si  dice che il  tè portato dalle carovane è in aumento – diceva un 

persiano, riconoscibile dal berretto di astrakan e dagli abiti scuri a larghe 
pieghe, logorati dall’uso.

– Oh! Il tè non ha niente da temere dal calo – rispose un vecchio ebreo 
dalla faccia arcigna. – Quello che si trova sul mercato di Nizhnij Novgorod 
sarà  spedito  facilmente  verso  l’ovest,  ma  disgraziatamente  non  sarà  la 
stessa cosa per i tappeti di Buchara!

– Come! Voi dunque aspettate un invio da Buchara? – gli domandò il 
persiano.

– No, ma da Samarcanda, che è ancor più rischioso! Si può forse fare 
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assegnamento sulle forniture di un paese sollevato dai Khan, a partire da 
Khiva fino alla frontiera cinese?

– Ebbene – ribatté il persiano, – se i tappeti non arrivano, suppongo che 
non arriverà nemmeno il conto!

–  E  il  guadagno,  Dio  d’Israele!  –  esclamò  il  minuscolo  ebreo.  –  Lo 
contate per nulla il guadagno?

– Avete ragione – disse un altro viaggiatore; – prodotti dell’Asia centrale 
corrono il  rischio di  non comparire sul  mercato;  così  sarà dei  tappeti  di 
Samarcanda come della lana, del sego e degli scialli d’Oriente.

– Ehi! State attento, piccolo padre! – intervenne un viaggiatore russo 
dall’aria canzonatoria. – Finirete con l’imbrattare orribilmente i vostri scialli 
di grasso, se li mescolate col sego!

– La cosa vi fa ridere! – ribatté in tono acre il mercante, al quale non 
piaceva quel genere di spiritosaggini.

– Eh! Se ci strappassimo i capelli, se ci cospargessimo il capo di cenere 
– rispose il viaggiatore, – cambieremmo forse il corso degli avvenimenti? No 
certo! non più del corso delle mercanzie!

– Si  vede bene che non siete un negoziante! – osservò il  minuscolo 
ebreo.

–  Davvero  no,  mio  degno discendente  di  Abramo!  Io  non vendo  né 
luppolo, né piumini, né miele, né cera, né semi di canapa, né carni salate, 
né  caviale,  né  legname,  né  lana,  né  trine,  né  canapa,  né  lino,  né 
marocchino, né pellicce!…

– Ma ne comprate? – chiese il persiano, interrompendo l’enumerazione 
del viaggiatore.

– Il meno che posso, e solo per mio personale consumo – rispose l’altro, 
strizzando l’occhio.

– È un burlone! – disse l’ebreo al persiano.
–  O una spia  –  rispose  quest’ultimo,  abbassando  la  voce.  –  Stiamo 

attenti e non parliamo più di quanto è necessario. Coi tempi che corrono la 
polizia è tutt’altro che tenera, e non si sa mai con chi si viaggia!

In un altro angolo dello scompartimento, si  parlava un po’ meno dei 
prodotti  mercantili,  ma  un  po’  di  più  dell’invasione  tartara  e  delle  sue 
fastidiose conseguenze.

– I cavalli  della Siberia sono requisiti  – diceva un viaggiatore – e le 
comunicazioni  tra  le  varie  province  dell’Asia  centrale  diverranno  molto 
difficili.

– E vero – domandò il suo vicino – che i Kirghisi dell’orda media hanno 
fatto causa comune con i Tartari?

– Così dicono – rispose il viaggiatore abbassando la voce, – ma chi può 
lusingarsi di sapere qualcosa in questo paese?

–  Ho  sentito  parlare  di  concentramenti  di  truppe  alla  frontiera.  I 
Cosacchi del Don sono già riuniti lungo il Volga e saranno presto mandati 
contro i Kirghisi ribelli.

–  Se  i  Kirghisi  sono  discesi  lungo  il  corso  dell’Irtysh,  la  strada  per 
Irkutsk non dev’essere sicura!  – aggiunse il  vicino.  – Del  resto,  ieri,  ho 
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tentato di mandare un telegramma a Krasnojarsk, e non è passato. C’è da 
temere  che  fra  non  molto  le  truppe  tartare  avranno  isolato  la  Siberia 
orientale!

– In conclusione, piccolo padre – riprese il  primo interlocutore questi 
mercanti hanno ragione di essere preoccupati per il loro commercio e i loro 
contratti. Dopo aver requisito i cavalli, requisiranno i battelli, le vetture, tutti 
i mezzi di trasporto, finché non sarà più permesso di fare un passo su tutto 
il territorio dell’impero.

– Temo proprio che la fiera di Nizhnij Novgorod non finisca così bene 
com’è cominciata! – rispose l’altro, scrollando il capo. – Ma l’integrità e la 
sicurezza del territorio russo vien prima di tutto.

Gli affari non sono che affari!
Se,  in  quello  scompartimento,  l’argomento  delle  conversazioni 

particolari era pressoché identico, non variava di molto neppure nelle altre 
vetture  del  treno;  ma  dappertutto  un  osservatore  avrebbe  notato  una 
grande circospezione nei giudizi che i viaggiatori si scambiavano.

Se qualche volta si arrischiavano sul terreno dei fatti, non arrivavano 
mai fino a pronosticare sulle intenzioni del governo moscovita, e tanto meno 
a giudicarle.

Tutto questo fu giustamente notato da un viaggiatore che aveva preso 
posto in una carrozza di testa al treno. Questo viaggiatore – evidentemente 
uno  straniero  –  guardava  a  quattr’occhi  e  poneva  decine  di  domande, 
ricevendo soltanto risposte molto evasive.

Affacciandosi ogni momento al finestrino, che teneva aperto con vivo 
disappunto dei compagni di viaggio, egli non perdeva di vista nessun punto 
dell’orizzonte di destra. Chiedeva il nome delle località più insignificanti, la 
loro ubicazione,  il  loro commercio,  l’industria,  il  numero degli  abitanti,  il 
tasso di mortalità per sesso, eccetera, e tutto segnava su un taccuino già 
zeppo di annotazioni.

Era il  giornalista Alcide Jolivet,  e faceva tante domande insignificanti 
perché, in mezzo alle molteplici risposte che riceveva, sperava di pescare 
qualche  fatto  interessante  per  “sua  cugina”.  Ma,  naturalmente,  lo 
prendevano per una spia, e nessuno si lasciava sfuggire davanti a lui una 
parola che riguardasse gli avvenimenti del giorno.

Così,  vedendo di  non poterne cavare nulla sull’invasione tartara,  egli 
scrisse sul suo taccuino: “Viaggiatori di una discrezione assoluta. In materia 
politica, molto restii a sbottonarsi”.

E mentre Alcide Jolivet  notava minuziosamente le sue impressioni  di 
viaggio,  in  un  altro  scompartimento  dello  stesso  treno,  il  suo  collega 
inglese,  mosso  dallo  stesso  intento,  si  dedicava  allo  stesso  lavoro  di 
osservazione. Non si erano incontrati, quel giorno, alla stazione di Mosca, e 
ognuno dei due ignorava che l’altro fosse partito per visitare il teatro delle 
operazioni militari.

Sennonché  Harry  Blount,  parlando  poco,  ma  ascoltando  molto,  non 
aveva suscitato nei compagni di viaggio la stessa diffidenza di Alcide Jolivet. 
Non  l’avevano  preso  per  una  spia,  e  i  suoi  vicini  pertanto  discutevano 
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davanti a lui senza soggezione, lasciandosi persino andare più di quanto la 
loro naturale circospezione non comportasse. Il  corrispondente del “Daily 
Telegraph”  aveva  dunque  potuto  osservare  quanto  gli  avvenimenti 
preoccupassero quei mercanti diretti a Nizhnij Novgorod, e fino a che punto 
il commercio con l’Asia centrale fosse minacciato nel suo transito.

Non esitò,  quindi,  ad annotare sul suo taccuino questa osservazione, 
che non poteva essere più precisa: “Viaggiatori estremamente inquieti. Non 
discutono d’altro che della guerra, e ne parlano con una libertà che deve 
stupire tra il Volga e la Vistola!”

I lettori del “Daily Telegraph” erano dunque altrettanto bene informati 
della “cugina” di Alcide Jolivet.

Inoltre siccome Harry Blount era seduto al finestrino di sinistra, aveva 
visto soltanto una parte della regione, che era molto accidentata,  e non 
s’era  preoccupato  di  guardare  dalla  parte  destra,  consistente  in  vaste 
pianure;  non  tralasciò  dunque  di  aggiungere  con  franchezza  tutta 
britannica: “Tra Mosca e Vladimir, paese montagnoso”.

Frattanto,  era  chiaro  che  il  governo  russo,  di  fronte  a  quei  gravi 
avvenimenti, cominciava a stringere i freni, anche all’interno dell’impero. La 
sollevazione non aveva varcato la frontiera siberiana, ma nelle province del 
Volga,  così  vicine  al  paese  dei  Kirghisi,  si  poteva  temere  l’effetto  della 
cattiva influenza.

Di fatto, la polizia, non aveva ancora potuto ritrovare le tracce di Ivan 
Ogareff. Quel traditore, chiamando in aiuto lo straniero per eseguire le sue 
vendette  personali,  aveva già  raggiunto Feofar  Khan? oppure cercava di 
fomentare  la  rivolta  nel  governatorato  di  Nizhnij  Novgorod,  che  in  quel 
periodo  dell’anno  ospitava  una  accozzaglia  di  tante  genti  diverse?  Non 
poteva  darsi  che  tra  quei  Persiani,  quegli  Armeni,  quei  Calmucchi  che 
affluivano  al  grande  mercato,  egli  avesse  i  suoi  emissari,  incaricati  di 
provocare una sommossa nell’interno?

Tutte  queste ipotesi  erano possibili,  soprattutto in un paese come la 
Russia.

Infatti,  quel  vasto impero,  che ha una superficie  di  dodici  milioni  di 
chilometri  quadrati,  non  può  avere  l’omogeneità  degli  stati  dell’Europa 
occidentale.  Tra  i  diversi  popoli  che  lo  compongono,  esistono  per  forza 
diversità  più  accentuate  che  delle  semplici  sfumature.  Il  territorio  russo 
s’estende in Europa, in Asia, in America, dal quindicesimo meridiano est al 
trentatreesimo meridiano ovest, cioè su una estensione di circa duecento 
gradi,3 e dal  trentottesimo parallelo  sud all’ottantunesimo parallelo  nord, 
cioè su un’estensione di quarantatré gradi.4 Conta più di settanta milioni di 
abitanti.  Vi si  parlano trenta lingue diverse. La razza slava vi predomina 
senza dubbio, ma essa comprende, assieme ai Russi, i Polacchi, i Lituani, i 
Curlandesi. Vi si aggiungano i Finlandesi, gli Estoni, i Lapponi, i Ceremissi, i 
Ciuvasci, i Permiaki, i Tedeschi, i Greci, i Tartari, le tribù caucasiche, le orde 

3 Circa 2500 leghe.
4 1000 leghe.
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mongole, calmucche, samoiede, della Kamchatka, delle Aleutine, e si capirà 
quanto fosse difficile mantenere l’unità in uno Stato tanto vasto, quell’unità 
che non potrà effettuarsi se non col tempo e con l’aiuto di saggi governi.

Comunque, Ivan Ogareff era riuscito, fino allora, a sfuggire a tutte le 
ricerche,  e  con  molta  probabilità  doveva  essersi  rifugiato  nell’esercito 
tartaro. Ma, ad ogni stazione dove il treno si fermava, si presentavano gli 
ispettori  che  controllavano  i  viaggiatori  e  sottoponevano  tutti  a  una 
minuziosa  ispezione,  perché,  per  ordine  del  capo  supremo  della  polizia, 
erano alla ricerca di Ivan Ogareff.

Infatti il governo riteneva che il traditore non avesse ancora varcato i 
confini della Russia europea. Se un viaggiatore sembrava sospetto, veniva 
condotto al posto di polizia per un interrogatorio e nel frattempo il treno 
ripartiva, senza preoccuparsi minimamente del ritardatario.

Con la polizia russa, che è molto perentoria,  è assolutamente inutile 
voler ragionare. I suoi funzionari sono insigniti di grado militare e operano 
militarmente. Del resto non c’era che da obbedire senza fiatare agli ordini di 
un sovrano che può fregiarsi di questa formula in testa ai suoi ukase: “Noi, 
per grazia di Dio, imperatore e autocrate di tutte le Russie, di Mosca, Kiev, 
Vladimir  e  Novgorod,  zar  di  Kazan,  di  Astrakan,  zar  di  Polonia,  zar  di 
Siberia,  zar  del  Chersoneso  Taurico,  signore  di  Pskov,  gran  principe  di 
Smolensk, di Lituania, di Volinia, di Podolia e di Finlandia, principe d’Estonia, 
di Livonia, di Curlandia e di Semigallia, di Bialystok, di Carelia, di Ugria, di 
Perm, di Vjatka, di Bulgaria e di molti altri paesi, signore e gran principe del 
territorio di Nizhnij Novgorod, di Chernigov, di Rjázan, di Polozk, di Rostov, 
di Jaroslavl, di Belosersk, di Udoria, di Obdorta, di Kondinia, di Vitebsk, di 
Mstislav, dominatore delle Regioni iperboree, signore dei paesi di Iveria, di 
Kartalinia,  di  Gruzinia,  di  Kabardinia,  di  Armenia,  signore  ereditario  e 
signore  feudale  dei  principi  circassi,  di  quelli  delle  Montagne  e  altri, 
ereditario  della  Norvegia,  duca  di  Schleswig-Holstein,  di  Stormarn,  di 
Dittmarsen e di Oldenburgo”.

Sovrano davvero potente che porta sullo stemma un’aquila a due teste, 
recante uno scettro e un globo e circondata dagli  scudi  di  Novgorod,  di 
Vladimir,  di Kiev, di  Kazan,  di Astrakan, di Siberia,  cinti  a loro volta dal 
collare dell’ordine di Sant’Andrea, sormontato da una corona reale!

Michele Strogoff era in regola, e quindi al sicuro da ogni ingerenza della 
polizia.

Alla stazione di  Vladimir,  il  treno si  fermò per qualche minuto,  e ciò 
parve bastare al corrispondente del “Daily Telegraph” per tracciare, sotto il 
duplice punto di vista fisico e morale, uno schizzo minuziosamente completo 
di questa antica capitale della Russia.

Alla stazione di Vladimir, nuovi viaggiatori salirono in treno. Tra questi, 
una giovinetta si  affacciò  alla portiera dello scompartimento occupato da 
Michele Strogoff.

Di fronte al corriere dello zar c’era un posto libero. La fanciulla l’occupò 
dopo aver deposto accanto a sé una modesta borsa da viaggio in cuoio 
rosso, che sembrava costituire tutto il suo bagaglio. Poi con gli occhi bassi, 
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senza neppure aver guardato i compagni di viaggio che il caso le assegnava, 
si dispose a compiere il tragitto, che doveva durare ancora alcune ore.

Michele Strogoff non poté trattenersi dall’osservare attentamente la sua 
nuova vicina. Siccome si trovava seduta in modo da voltare le spalle alla 
locomotiva, egli le offrì il suo posto, che poteva forse piacerle di più, ma 
essa lo ringraziò con un leggero inchino.

La fanciulla doveva essere di sedici o diciassette anni. Il suo aspetto, 
veramente incantevole, dimostrava il tipo slavo in tutta la sua purezza; tipo 
un po’  severo, che la destinava a diventare piuttosto bella che graziosa, 
quando alcuni anni di più ne avessero fissato i lineamenti in modo definitivo. 
Da una specie  di  sciallino che le copriva la  testa sfuggiva una ciocca di 
capelli d’un biondo dorato. Gli occhi erano bruni, con uno sguardo vellutato 
e dolcissimo.

Il naso dal profilo perfetto si congiungeva alle guance, un po’ magre e 
pallide, con narici leggermente mobili. La bocca era finemente disegnata, 
ma sembrava che, da molto tempo, le sue labbra avessero dimenticato il 
sorriso.

La giovane viaggiatrice era alta, slanciata per quanto si poteva giudicare 
della sua persona, sotto l’ampia e semplice pelliccia che la ricopriva. Benché 
fosse ancora una giovinetta, in tutta la purezza dell’espressione, lo sviluppo 
della sua fronte alta, la linea precisa del mento, rivelavano in lei una grande 
energia  morale,  particolare  che  non  sfuggì  a  Michele  Strogoff. 
Evidentemente, quella fanciulla aveva già sofferto nel passato, e l’avvenire 
indubbiamente non le si profilava troppo roseo; ma non era meno certo che 
ella aveva saputo lottare ed era decisa a lottare ancora contro le difficoltà 
della vita. La sua volontà doveva essere energica, costante, e la sua calma 
inalterabile,  anche nelle circostanze in  cui  un uomo sarebbe propenso a 
cedere o ad irritarsi.

Era questa l’impressione che suscitava, a prima vista, quella fanciulla. 
Michele  Strogoff,  essendo  anche  lui  di  natura  energica,  dovette  restare 
colpito  dalle  caratteristiche  di  quella  fisionomia  e,  pur  badando  a  non 
importunarla  con  uno sguardo insistente,  osservò  la  sua vicina  con  una 
certa attenzione.

L’abbigliamento  della  giovane  viaggiatrice  era  nello  stesso  tempo 
semplicissimo  e  perfettamente  intonato.  Non  era  ricca,  lo  si  indovinava 
facilmente, ma invano si sarebbe cercato nel suo vestito qualche segno di 
trascuratezza. Tutto il suo bagaglio stava in una borsa di cuoio, chiusa a 
chiave, e che, per mancanza di spazio, ella teneva sulle ginocchia.

Indossava  una  lunga  pelliccia  scura,  senza  maniche,  chiusa 
graziosamente al collo da un nastro azzurro. Sotto di essa una giacchetta 
pure scura, e una sottana, che le scendeva fino alle caviglie, ornata al fondo 
da ricamo poco vistoso. Mezzi stivaletti di cuoio lavorato e con suole molto 
robuste, che parevano scelti in previsione di un lungo viaggio, calzavano i 
suoi piedini.

Da  certi  particolari,  Michele  Strogoff  credette  di  riconoscere  in 
quell’abbigliamento il taglio del costume livoniano, e congetturò che la sua 
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vicina doveva essere originaria delle province baltiche.
Ma dove andava quella fanciulla, sola, in un’età in cui l’appoggio d’una 

madre, la protezione d’un fratello sono, per dir così, indispensabili? Veniva 
dunque, dopo un tragitto già lungo, dalle province della Russia occidentale? 
Si recava soltanto a Nizhnij Novgorod, oppure era diretta oltre la frontiera 
orientale dell’impero?

All’arrivo del treno era aspettata da un parente, da un amico? O era 
probabile, invece, che, discesa dalla carrozza, si trovasse tanto sola nella 
città  quanto  in  quello  scompartimento  dove  nessuno  –  così  ella  doveva 
pensare – sembrava curarsi di lei? Questo era probabile.

Infatti, le abitudini che si contraggono nell’isolamento apparivano molto 
evidenti nel comportamento della giovane viaggiatrice. La maniera con cui 
era entrata nella carrozza e aveva preso posto, la scarsa agitazione che 
aveva prodotto attorno a sé, la cura che ebbe di  non scomodare e non 
imbarazzare nessuno, tutto indicava in lei l’abitudine di viver sola e di fare 
assegnamento soltanto su se stessa.

Michele Strogoff l’osservava con interesse, ma, riservato com’era anche 
lui,  non  cercò  di  provocare  l’occasione  di  rivolgerle  la  parola,  benché 
dovessero trascorrere parecchie ore prima che il treno arrivasse a Nizhnij 
Novgorod.

Una volta soltanto, quando il vicino della giovane – quel mercante che 
metteva  insieme  con  tanta  imprudenza  il  sego  e  gli  scialli  –  si  era 
addormentato e minacciava la ragazza con la sua grossa testa che vacillava 
da una spalla all’altra, Michele Strogoff lo svegliò abbastanza bruscamente e 
gli  fece  comprendere  che  avrebbe  dovuto  starsene  diritto  e  in 
atteggiamento più educato.

Il negoziante, abbastanza grossolano per natura, borbottò alcune parole 
contro “la gente che s’immischia in ciò che non la riguarda”; ma Michele 
Strogoff lo guardò con aria così poco accomodante, che il  dormiglione si 
appoggiò sul lato opposto e liberò la fanciulla della sua incomoda vicinanza.

Lei guardò un istante il  giovane, e nel suo sguardo vi fu un muto e 
modesto ringraziamento.

Ma si  presentò  una circostanza che diede a Michele  Strogoff  un’idea 
esatta del carattere di quella fanciulla.

Dodici verste prima di arrivare alla stazione di Nizhnij Novgorod, a una 
curva stretta della ferrovia, il treno ebbe un sussulto violentissimo. Poi, per 
un minuto, corse sul ciglio d’una scarpata.

Viaggiatori  più  o  meno  scaraventati  fuori  dei  loro  posti,  grida, 
confusione, disordine generale nelle carrozze, fu questo l’effetto del primo 
momento. Si poteva temere che fosse accaduto un incidente grave.

Così ancora prima che il treno si fosse fermato, le portiere si aprirono, e 
i viaggiatori, spaventati, non ebbero che un pensiero: lanciarsi dalle vetture 
e cercare scampo sulla strada.

Michele Strogoff pensò subito alla sua vicina; ma mentre i viaggiatori 
dello  scompartimento  si  precipitavano  fuori  gridando,  e  urtandosi,  la 
fanciulla era rimasta calma al  suo posto, col  viso appena alterato da un 
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leggero pallore.
Aspettava. E Michele Strogoff aspettò anche lui.
Ella  non  aveva  fatto  un  movimento  per  scendere  dalla  carrozza. 

Neppure lui si mosse.
Tutti e due rimasero impassibili.
«Indole energica!» pensò Michele Strogoff.
Frattanto, ogni pericolo scomparve. La rottura del cerchione di una ruota 

del bagagliaio aveva provocato prima lo scossone e poi l’arresto del treno, 
ma poco era mancato che, deragliato dai binari, non precipitasse dall’alto 
della scarpata in un pantano. Vi fu un’ora di ritardo. Finalmente, liberata la 
via, il treno riprese la sua corsa, e, alle otto e mezzo della sera, arrivava alla 
stazione di Nizhnij Novgorod.

Prima che nessuno avesse potuto scendere dalle carrozze, gli ispettori di 
polizia si presentarono alle portiere e controllarono i viaggiatori.

Michele  Strogoff  presentò  il  suo  podaroshna,  intestato  a  Nicola 
Korpanoff. Quindi non ebbe difficoltà.

Quanto agli altri viaggiatori dello scompartimento, tutti con destinazione 
a Nizhnij Novgorod, per loro fortuna, non parvero affatto persone sospette.

La fanciulla  invece presentò non un passaporto, perché il  passaporto 
non  è  più  richiesto  in  Russia,  ma  un  permesso  munito  di  un  timbro 
particolare, e che sembrava di tipo speciale.

L’ispettore  lo  lesse  con  attenzione.  Poi  dopo  aver  esaminato 
attentamente colei di cui leggeva i connotati, domandò:

– Tu sei di Riga?
– Sì – rispose la fanciulla.
– Vai a Irkutsk?
– Sì.
– Per quale via?
– Per la via di Perm.
–  Bene –  concluse  l’ispettore.  –  Ricordati  di  far  vistare  il  permesso 

all’ufficio di polizia di Nizhnij Novgorod.
La fanciulla s’inchinò in segno di assenso.
All’udire quelle domande e quelle risposte, Michele Strogoff provò un 

sentimento di sorpresa e insieme di pietà. Come! Quella fanciulla sola, in 
viaggio  per  la  lontana  Siberia,  e  proprio  ora  che  ai  pericoli  abituali  si 
aggiungevano quelli di un paese invaso e in rivolta! Come sarebbe arrivata? 
Che ne sarebbe stato di lei?…

Finita l’ispezione, le portiere delle vetture furono aperte, ma, prima che 
Michele  Strogoff  avesse  potuto  fare  un  gesto  verso  di  lei,  la  giovane 
livoniana, discesa per prima, era scomparsa tra la folla che ingombrava le 
banchine della stazione.

5. Un decreto di due articoli
 
Nizhnij-Novgorod, o Novgorod-la-Bassa, situata alla confluenza del Volga e 
dell’Oka,  è  il  capoluogo del  governatorato omonimo.  Là Michele Strogoff 

129

http://www.larici.it/


associazione culturale Larici – http://www.larici.it

avrebbe  lasciato  la  ferrovia,  che  a  quel  tempo  non  andava  oltre.  Così 
dunque,  a  misura  che  proseguiva  il  viaggio,  i  mezzi  di  comunicazione 
diventavano prima meno rapidi, poi meno sicuri.

Nizhnij  Novgorod,  che  in  tempo  normale  conta  da  trenta  a 
trentacinquemila abitanti, ne ospitava allora più di trecentomila, vale a dire 
che la sua popolazione era dieci volte raddoppiata. Questo enorme aumento 
era dovuto alla celebre fiera che si tiene entro le sue mura per un periodo di 
sei  settimane.  Una  volta  era  Makarjev  che  godeva  i  benefici  di  questo 
afflusso  di  mercanti,  ma dal  1817  la  fiera  è  stata  trasportata  a  Nizhnij 
Novgorod.

La  città,  di  solito  tranquilla,  presentava  dunque  una  straordinaria 
animazione.  Negozianti  di  dieci  razze  diverse  vi  fraternizzavano  sotto 
l’influenza degli affari commerciali.

Benché  l’ora  fosse  già  avanzata  quando  Michele  Strogoff  uscì  dalla 
stazione, c’erano ancora grandi assembramenti di persone nelle due città 
che costituiscono Nizhnij Novgorod, divisa in due dal corso del Volga. La 
parte superiore, costruita sopra una rupe scoscesa, è difesa da una fortezza 
che in lingua russa si chiama “kreml”.

Se  Michele  Strogoff  fosse  stato  costretto  a  soggiornare  a  Nizhnij 
Novgorod, gli sarebbe stato difficile trovare un albergo o anche una locanda 
appena passabile. Ogni alloggio era superaffollato. Tuttavia, dal momento 
che non poteva partire subito, dovendo aspettare il  battello del Volga fu 
costretto a cercarsi un ricovero qualsiasi. Ma prima, volle sapere l’ora esatta 
della partenza e si recò agli uffici della Compagnia fluviale che fa servizio tra 
Nizhnij Novgorod e Perm.

Là, con suo gran disappunto, seppe che il  Caucaso (così si chiamava il 
battello  a  vapore)  sarebbe  partito  alla  volta  di  Perm  solo  l’indomani  a 
mezzogiorno.  Diciassette  ore  di  attesa!  Era  una  cosa  spiacevole  per  un 
uomo che aveva fretta; tuttavia dovette rassegnarsi.

E così fece, perché non si perdeva mai in inutili recriminazioni.
Del  resto,  in  quelle  particolari  circostanze,  nessuna vettura,  telega o 

tarantàs, berlina o carrozzino di posta, nessun cavallo l’avrebbe condotto 
più celermente, sia a Perm, sia a Kazan. Era meglio dunque aspettare la 
partenza del battello a vapore, il veicolo più rapido di tutti, e che gli avrebbe 
fatto guadagnare il tempo perduto.

Ecco dunque Michele Strogoff in giro per la città, cercando, senza troppo 
inquietarsi,  un albergo per passarvi  la notte. Ma non se ne preoccupava 
troppo,  e se non fosse stato per la fame che si  faceva sentire,  avrebbe 
probabilmente vagato fino al mattino per le vie di Nizhnij Novgorod. Egli 
andò quindi in cerca più di una cena che di un letto. E trovò l’uno e l’altra 
all’insegna della “Città di Costantinopoli”.

Qui, l’albergatore gli  offrì  una camera abbastanza decente, con pochi 
mobili, ma dove non mancava né l’immagine della Vergine, né le icone di 
alcuni santi, alle quali la stoffa dorata faceva da cornice.

Un’anitra con ripieno piccante, quasi affogata in una densa crema, pane 
d’orzo, latte cagliato, zucchero in polvere misto a cannella, una brocca di 
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kvas, specie di birra molto comune in Russia, furono serviti subito ed era più 
di  quanto  gli  occorresse  per  sfamarsi.  Mangiò  quindi  a  sazietà,  e  certo 
meglio del suo vicino di tavola, il quale, da “vecchio credente” della setta dei 
Raskolniki legato dal voto di astinenza, respingeva le patate dal suo piatto e 
aveva cura di non inzuccherare il tè.

Terminata la cena, invece di salire in camera, Michele Strogoff riprese 
macchinalmente la sua passeggiata attraverso la città. Ma, benché il lungo 
crepuscolo  si  prolungasse  ancora,  già  la  folla  si  disperdeva,  le  vie  si 
facevano a poco a poco deserte e ognuno tornava al suo alloggio.

Perché Michele Strogoff non era andato tranquillamente a letto, come 
conviene dopo un’intera giornata trascorsa in treno? Pensava forse a quella 
giovane livoniana, che per alcune ore era stata sua compagna di viaggio? 
Non avendo altro di meglio da fare, egli pensava proprio a lei. Temeva che, 
sperduta in  quella  tumultuosa città,  fosse esposta  a qualche insulto? Lo 
temeva, e aveva ragione di temerlo. Sperava dunque di incontrarla e, se era 
necessario  farsene  il  protettore?  No.  Incontrarla  era  difficile.  Quanto  a 
proteggerla… con quale diritto?

«Sola – pensava – sola in mezzo a questi nomadi! E i pericoli presenti 
non sono niente in confronto a quelli che le serba l’avvenire! La Siberia! 
Irkutsk! Quello che io mi preparo ad affrontare per la Russia e per lo zar, 
essa lo  fa  per… Per  chi?  Per  che cosa? È forse autorizzata a varcare la 
frontiera! Ma il paese oltre frontiera è in rivolta! Le bande tartare percorrono 
le steppe!…».

Michele Strogoff si fermava un istante e riprendeva a riflettere.
«Certo – pensava – l’idea del viaggio l’ha avuta prima dell’invasione! 

Forse  ignora  quello  che  sta  succedendo…  Ma  no,  quei  mercanti  hanno 
parlato in sua presenza dei disordini della Siberia… e lei non è sembrata 
sorpresa… Non ha neppure domandato spiegazioni… Ma allora lei sapeva, e, 
pur sapendo, ci va lo stesso!… Povera ragazza!… Il motivo che la spinge 
dev’essere ben forte! Ma, per quanto sia coraggiosa, e lo è certamente, le 
forze le verranno meno durante il  viaggio e, senza parlare dei pericoli  e 
degli ostacoli, ella non potrà sopportare le fatiche d’un viaggio simile!… Non 
potrà mai arrivare a Irkutsk!…».

Intanto  Michele  Strogoff  continuava  a  girare  a  caso,  ma,  siccome 
conosceva perfettamente la città,  ritornare al  punto di  partenza non era 
difficile per lui.

Dopo aver camminato così per circa un’ora, andò a sedersi su una panca 
addossata ad una grande baracca di legno, che sorgeva, tra molte altre, su 
una vastissima piazza.

Era là  da cinque minuti,  quando una mano pesante gli  si  posò sulla 
spalla.

– Che fate qui? – domandò con voce rude un uomo di alta statura, che 
egli non aveva visto arrivare.

– Mi riposo – rispose Michele Strogoff.
– Hai forse intenzione di passare la notte su questa panca? – domandò 

ancora l’uomo.
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– Sì, se mi fa comodo – replicò Michele Strogoff con tono un po’ troppo 
deciso per un semplice mercante quale doveva essere.

– Avvicinati e fatti vedere – disse l’uomo.
Ricordandosi che doveva essere soprattutto prudente, Michele Strogoff 

si ritrasse istintivamente.
– Non avete bisogno di vedermi – ribatté.
E, calmo, pose tra sé e il suo interlocutore un intervallo d’una decina di 

passi.
Gli sembrò allora, osservandolo bene, di trovarsi di fronte a una specie 

di  zingaro, come se ne incontrano in tutte le  fiere,  e col  quale non era 
piacevole  aver  contatti,  né  fisici  né morali.  Poi,  guardando con maggior 
attenzione nell’ombra, che cominciava a infittirsi, scorse presso la baracca 
un carrozzone,  abituale  dimora ambulante  di  quegli  zingari  o  zigani  che 
formicolano in Russia, dovunque c’è da guadagnare qualche copeco.

Frattanto, lo zingaro aveva fatto due o tre passi avanti e si preparava a 
interpellare più direttamente Michele Strogoff, quando la porta della baracca 
s’aprì.  Una  donna,  appena  visibile,  avanzò  svelta,  e  in  un  linguaggio 
abbastanza  rozzo,  nel  quale  Michele  Strogoff  riconobbe  un  miscuglio  di 
mongolo e di siberiano, disse:

–  Ancora  una spia!  Lascialo  stare  e  vieni  a  mangiare.  Il  papluka5 è 
pronto.

Michele Strogoff non poté trattenersi dal sorridere alla qualifica che gli 
veniva affibbiata, proprio a lui, che si guardava particolarmente dalle spie.

Ma, nella stessa lingua, benché con accento molto diverso, lo zingaro 
rispose alcune parole che volevano dire:

– Hai ragione, Sangarre! Del resto domani ripartiremo.
– Domani? – replicò a mezza voce la donna con un tono che indicava 

una certa sorpresa.
– Sì, Sangarre – rispose lo zingaro – domani, è il Padre stesso che ci 

manda… proprio dove noi vogliamo andare!
Detto questo, l’uomo e la donna rientrarono nella baracca, la cui porta 

fu accuratamente richiusa.
– Bene! – pensò Michele Strogoff. – Se questi zingari ci tengono a non 

farsi capire, li consiglio di usare un’altra lingua, quando parlano davanti a 
me!

Essendo siberiano e avendo trascorso l’infanzia nella steppa,  Michele 
Strogoff, come abbiamo già detto, capiva quasi tutti gli idiomi parlati dalla 
Tartaria  fino  al  Mar  Glaciale.  Quanto  al  significato  preciso  delle  parole 
scambiate tra lo zingaro e la sua compagna, non se ne preoccupò affatto. 
Cosa gli poteva interessare?

L’ora  era  già  molto  tarda,  ed egli  pensò  di  ritornare  all’albergo,  per 
prendersi un po’ di riposo. Seguì, sempre camminando, il corso del Volga, le 
cui acque scomparivano sotto le sagome scure degli innumerevoli battelli. 
Orientandosi  dal  fiume,  riconobbe  allora  il  posto  che  aveva  lasciato. 

5 Specie di dolce di pasta sfoglia.
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Quell’agglomerato di carri e di baracche occupava precisamente la grande 
piazza dove si teneva, ogni anno, il principale mercato di Nizhnij Novgorod, 
e ciò gli spiegava perché si radunassero in quel luogo i giocolieri e gli zingari 
convenuti da tutte le parti del mondo.

Un’ora dopo, Michele Strogoff dormiva d’un sonno un po’ agitato, in uno 
di quei letti russi che gli stranieri trovano tanto duri, e il giorno dopo, 17 
luglio, si risvegliò col sole alto.

Ancora  cinque  ore  da  passare  a  Nizhnij  Novgorod;  gli  parevano  un 
secolo. Che poteva fare per occupare quella mattinata, se non girovagare 
per  le  vie  della  città  come  il  giorno  prima?  Una  volta  consumata  la 
colazione, chiusa la sua borsa da viaggio, vistato il suo podaroshna all’ufficio 
della polizia, non gli sarebbe rimasto altro che partire. Non essendo abituato 
a poltrire in camera, lasciò il letto, si vestì, nascose accuratamente la lettera 
con il  sigillo  imperiale in fondo ad una tasca praticata nella fodera della 
casacca, sulla quale strinse la cintura; poi chiuse la borsa e se la mise in 
spalla.  Ciò fatto,  non volendo ritornare alla  “Città di  Costantinopoli”,  ma 
pensando di far colazione in riva al Volga, presso il luogo d’imbarco, pagò il 
conto e lasciò l’albergo.

Per miglior precauzione, Michele Strogoff si recò prima di tutto agli uffici 
dei battelli  a vapore, dove si assicurò che il  Caucaso partisse veramente 
all’ora stabilita. Gli venne in mente allora per la prima volta l’idea che anche 
la  giovane livoniana dovendo prendere la  via  di  Perm,  si  sarebbe molto 
probabilmente  imbarcata  sul  Caucaso,  e  in  quel  caso  Michele  Strogoff 
avrebbe certamente fatto il viaggio assieme a lei.

La città  alta,  con il  suo cremlino dalla circonferenza di  due verste  e 
somigliante a quello di Mosca, era allora in abbandono. Il governatore non vi 
risiedeva più. Ma, quanto la città alta era morta, altrettanto quella bassa era 
brulicante di vita.

Michele Strogoff, dopo aver attraversato il Volga su un ponte di barche 
sorvegliato da Cosacchi a cavallo, arrivò sullo stesso piazzale dove il giorno 
prima s’erano sistemati alcuni accampamenti di zingari.

La  fiera  di  Nizhnij  Novgorod,  con  la  quale  neppure  quella  di  Lipsia 
poteva gareggiare, si teneva un po’ fuori della città. In una grande spianata 
oltre il Volga s’innalzava il palazzo provvisorio del governatore generale, che 
vi risiedeva ordinariamente per tutta la durata della fiera, la quale, a causa 
di  quella  eterogenea  accozzaglia  di  gente,  richiedeva  una  sorveglianza 
continua.

Questa  spianata  era  allora  coperta  da  baracche  di  legno, 
simmetricamente disposte, in modo da lasciare fra loro dei viali abbastanza 
larghi per permettere alla folla di circolarvi facilmente.

Ogni agglomerato di quelle baracche, di tutte le grandezze e di tutte le 
forme, costituiva un quartiere differente, destinato ad un genere particolare 
di  commercio.  C’era  il  quartiere  del  ferro,  il  quartiere  delle  pellicce,  il 
quartiere  della  lana,  il  quartiere  dei  legnami,  il  quartiere  dei  tessuti,  il 
quartiere  del  pesce  secco,  eccetera.  Vi  erano  baracche  costruite  con 
materiali davvero fantasiosi: alcune con pacchetti di tè, altre con blocchi di 
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carne salata, cioè con i campioni delle mercanzie in vendita. Una pubblicità 
originale, un poco all’americana!

Il  sole  era  già  alto  all’orizzonte,  poiché,  quella  mattina,  s’era  levato 
prima delle quattro, e in quei viali, lungo quelle strade, l’affluenza era già 
considerevole.  Russi,  Siberiani,  Tedeschi,  Cosacchi,  Turchi,  Persiani, 
Georgiani,  Greci,  Ottomani,  Indiani,  Cinesi  una  svariata  mescolanza  di 
Europei  e  di  Asiatici,  parlavano,  discutevano,  declamavano,  trafficavano. 
Tutto  quello  che  c’è  da  vendere  o  da  comperare  sembrava  fosse  stato 
ammassato in quel luogo.

Facchini, cavalli,  cammelli,  asini,  battelli, carri, ogni cosa che potesse 
servire  al  trasporto di  mercanzie,  si  pigiava alla  rinfusa sul  campo della 
fiera.  Pellicce,  pietre  preziose,  stoffe  di  seta,  cascemir  dell’India,  tappeti 
turchi, armi del Caucaso, tessuti di Smirne o dell’Ispahan, armature di Tiflis, 
tè portato dalle carovane, bronzi europei, orologi svizzeri, velluti e sete di 
Lione,  cotonati  inglesi,  oggetti  per  carrozze,  frutta,  ortaggi,  minerali 
dell’Ural,  malachiti,  lapislazzoli,  aromi,  profumi,  erbe medicinali,  legnami, 
catrame,  cordame,  attrezzi  di  corno,  zucche,  cocomeri,  eccetera;  tutti  i 
prodotti dell’India, della Cina, della Persia, quelli del Mar Caspio e del Mar 
Nero, quelli dell’America e dell’Europa, erano riuniti su quel punto del globo.

Dappertutto  un  movimento,  una  animazione,  una  ressa,  un  vociare 
indescrivibili, dal momento che il popolino del posto gesticolava a più non 
posso,  e  gli  stranieri  in  questo  non  erano  da  meno.  C’erano  mercanti 
dell’Asia centrale, i quali avevano impiegato un anno ad attraversare quelle 
immense pianure, scortando le loro mercanzie, e avrebbero impiegato un 
altro anno per fare ritorno alle loro botteghe o ai loro magazzini.  Tale è 
infatti l’importanza della fiera di Nizhnij Novgorod, che la cifra degli affari 
non era inferiore ai cento milioni di rubli6.

Inoltre, su ogni piazzetta fra i quartieri di questa città improvvisata, vi 
erano  compagnie  di  giocolieri  d’ogni  specie:  saltimbanchi  e  acrobati, 
assordanti con lo stridore delle loro orchestre e gli annunci dei loro numeri; 
girovaghi venuti dalle montagne, che predicevano la fortuna agli allocchi di 
quel pubblico sempre mutevole; zingari o zigani, che cantavano le loro arie 
più colorite e si esibivano nei loro balli più originali; commedianti dei teatri 
di provincia, che rappresentavano i drammi di Shakespeare, adattandoli al 
gusto degli spettatori, i quali vi accorrevano a frotte. Poi, sui lunghi viali, 
domatori  di  orsi  che  conducevano  in  libertà  i  loro  equilibristi  a  quattro 
zampe; i serragli, che risuonavano di roche grida di animali, stimolati dalla 
frusta o dalla mazza appuntita del domatore; infine, in mezzo alla grande 
piazza centrale, circondato da quattro file di spettatori entusiasti, un coro di 
“battellieri del Volga”, seduti a terra come sul ponte della loro barca, mentre 
simulavano  l’azione  del  remare,  guidati  dalla  bacchetta  del  direttore 
d’orchestra, vero timoniere d’un battello immaginario.

Un’usanza  originale  e  affascinante!  Sopra quella  folla,  una nuvola  di 
uccelli fuggiva dalle gabbie nelle quali erano stati trasportati.

6 Circa 393 milioni di franchi.
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Secondo un uso molto in voga alla fiera di Nizhnij Novgorod, in cambio 
di  alcuni  copechi  caritatevolmente  offerti  dalla  gente  di  buon  cuore,  i 
proprietari delle gabbie aprivano la porta ai loro prigionieri, i quali volavano 
via a centinaia, lanciando i loro piccoli gridi di gioia.

Tale era l’aspetto della spianata, e tale doveva rimanere per tutte le sei 
settimane che durava ordinariamente la fiera di Nizhnij Novgorod.

Poi,  finito,  questo  periodo  rumoroso,  l’immenso  vociare  si  smorzava 
come per incanto, la città alta riprendeva il suo carattere ufficiale, la città 
bassa ricadeva nella sua monotonia ordinaria, e di questa enorme affluenza 
di mercanti, provenienti da tutte le contrade dell’Europa e dell’Asia centrale, 
non restava un solo venditore che avesse qualcosa ancora da vendere, né 
un solo compratore che trovasse qualcosa da comprare.

A questo punto  è  doveroso aggiungere che questa  volta,  almeno,  la 
Francia e l’Inghilterra erano entrambe rappresentate al grande mercato di 
Nizhnij Novgorod da due prodotti tra i più qualificati della civiltà moderna, i 
signori Harry Blount e Alcide Jolivet.

Infatti, i due giornalisti erano qui accorsi per cercarvi delle impressioni 
al servizio dei loro lettori, e impiegavano meglio che potevano le poche ore 
di tempo perso, perché anche loro si sarebbero imbarcati sul Caucaso.

Il loro vicendevole incontro avvenne precisamente sul campo della fiera, 
e  sia  l’uno  che  l’altro  non  furono  quasi  affatto  meravigliati,  poiché  un 
medesimo istinto li faceva correre sulla stessa pista; ma, questa volta, non 
si parlarono e si accontentarono di salutarsi molto freddamente.

Alcide Jolivet, ottimista per natura, sembrava trovare che tutto andava a 
meraviglia, e, siccome il caso gli aveva facilmente fornito vitto e alloggio, 
aveva  scritto  in  fretta  sul  suo  taccuino  alcune  note  particolarmente 
lusinghiere per la città di Nizhnij Novgorod.

Al contrario, Harry Blount, dopo aver invano cercato la cena, s’era visto 
costretto a dormire all’aria aperta. Aveva quindi considerato le cose sotto 
tutt’altro punto di vista e ruminava un articolo di fuoco contro una città nella 
quale  gli  albergatori  si  rifiutavano di  alloggiare  i  viaggiatori,  i  quali  non 
chiedevano altro che di lasciarsi scorticare “nel morale e nella borsa!”.

Michele Strogoff, con una mano in tasca e l’altra sulla pipa dalla lunga 
cannuccia  di  marasco,  sembrava  essere  il  più  indifferente  e  il  meno 
impaziente  degli  uomini.  Tuttavia,  da  una  certa  contrazione  dei  muscoli 
sopraciliari, un osservatore si sarebbe facilmente accorto che egli mordeva il 
freno.

Da  circa  due  ore  percorreva  le  vie  della  città,  per  ritornare 
invariabilmente sul campo della fiera. Gironzolando tra i gruppi di gente, egli 
osservava che i mercanti venuti dalle contrade vicine dell’Asia dimostravano 
una reale inquietudine. Gli affari ne soffrivano visibilmente. Che i giocolieri, i 
saltimbanchi  e  gli  equilibristi  facessero  gran  chiasso  davanti  ai  loro 
baracconi, era spiegabile, perché quei poveri diavoli non rischiavano nulla in 
una impresa commerciale,  ma i  negozianti  esitavano a  impegnarsi  con i 
trafficanti  dell’Asia  centrale,  le  cui  regioni  erano  sconvolte  dall’invasione 
tartara.
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C’era anche un altro  sintomo che doveva essere rilevato.  In  Russia, 
l’uniforme militare  compare  in  tutte  le  occasioni.  I  soldati  si  mescolano 
volentieri con la folla, e precisamente a Nizhnij Novgorod, durante il periodo 
della  fiera,  gli  agenti  della  polizia  sono abitualmente coadiuvati  da molti 
Cosacchi,  i  quali,  con  la  lancia  in  spalla,  mantengono l’ordine in  questo 
concentramento di trecentomila stranieri.

Ora, quel giorno, i militari, Cosacchi o altri, non si vedevano sul grande 
mercato.  Senza  dubbio,  erano  stati  consegnati  nelle  loro  caserme,  in 
previsione d’una partenza improvvisa.

Tuttavia,  se non si  vedevano soldati,  non succedeva altrettanto degli 
ufficiali. Fin dal giorno prima, gli aiutanti di campo, partendo dal palazzo del 
governo generale, si lanciavano in tutte le direzioni.

C’era dunque un movimento inconsueto, che soltanto la gravità degli 
avvenimenti poteva spiegare. Le staffette si moltiplicavano sulle strade della 
provincia, sia verso Vladimir che verso i monti Urali. Lo scambio di dispacci 
telegrafici  tra Mosca e  San Pietroburgo era ininterrotto.  La  situazione  di 
Nizhnij  Novgorod,  non  lontana  dalla  frontiera  siberiana,  esigeva 
evidentemente serie precauzioni. Non si poteva dimenticare che nel secolo 
quattordicesimo la città era stata due volte presa d’assalto dagli antenati di 
quei  Tartari,  che l’ambizione  di  Feofar  Khan scatenava  ora  attraverso  le 
steppe kirghise.

Un altro personaggio, non meno impegnato del governatore generale, 
era il capo della polizia. I suoi ispettori e lui stesso, impegnati a mantenere 
l’ordine, a ricevere i reclami, a vigilare sull’esecuzione dei regolamenti, non 
avevano riposo. Gli uffici dell’amministrazione, aperti notte e giorno, erano 
continuamente  assediati,  tanto  dagli  abitanti  della  città  quanto  dagli 
stranieri, europei o asiatici.

Ora,  Michele  Strogoff  si  trovava  precisamente  sulla  piazza  centrale, 
quando si diffuse la voce che il capo della polizia era stato chiamato da una 
staffetta  al  palazzo  del  governatore  generale.  Un  importante  dispaccio, 
giunto da Mosca, si diceva, era la causa di questa chiamata.

Il capo della polizia andò dunque al palazzo del governatore e subito, 
come per un presentimento generale, circolò la notizia che era stata presa 
una decisione assolutamente imprevista e insolita.

Michele Strogoff ascoltava quello che si diceva, per approfittarne, se era 
il caso.

– Si chiude la fiera! – diceva uno.
– Il reggimento di Nizhnij Novgorod ha ricevuto l’ordine di partenza! – 

aggiungeva l’altro.
– Si dice che i Tartari minaccino Tomsk!
– Ecco il capo della polizia! – si gridò da tutte le parti.
S’era levato istantaneamente un vociare, che si calmò a poco a poco, e 

al  quale  successe  il  silenzio  assoluto.  Ognuno  presentiva  qualche  grave 
comunicazione da parte del governatore.

Il capo della polizia, preceduto dai suoi agenti, aveva appena lasciato il 
palazzo  del  governatore  generale.  Un  distaccamento  di  Cosacchi  lo 
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accompagnava, tenendo libero il passaggio tra la folla a forza di spintoni 
violentemente dati e pazientemente ricevuti.

Il capo della polizia arrivò in mezzo alla piazza centrale, e tutti poterono 
vedere che teneva in mano un dispaccio.

Allora, con voce alta, egli lesse il seguente proclama:
«Decreto del governatore di Nizhnij Novgorod.
Articolo 1. Divieto a ogni suddito russo di uscire dalla provincia,  per 

qualsiasi ragione.
Articolo 2. Ordine a tutti  gli  stranieri  di origine asiatica di lasciare la 

provincia entro le ventiquattro ore». 

6. Fratello e sorella

Questi  provvedimenti,  molto  funesti  per  gli  interessi  privati,  erano 
perfettamente giustificati dalle circostanze.

“Divieto a ogni suddito russo di uscire dalla provincia”. Se Ivan Ogareff 
si trovava ancora in provincia, significava impedirgli di raggiungere Feofar 
Khan, o almeno creargli immense difficoltà, e sottrarre al capo tartaro un 
temibile luogotenente.

“Ordine a tutti  gli  stranieri  di  origine  asiatica di  lasciare la provincia 
entro le ventiquattro ore”, significava allontanare in massa quei trafficanti 
venuti dall’Asia centrale, e anche quelle compagnie di girovaghi, di guitti, di 
zigani, che hanno più o meno affinità con le popolazioni tartare o mongole, 
e che si erano riuniti per la fiera.

Tante teste, tante spie; e la loro espulsione era certamente richiesta 
dallo stato delle cose.

Ma si comprende facilmente l’effetto di quei due fulmini caduti sulla città 
di Nizhnij Novgorod, necessariamente esposta e presa di mira più di ogni 
altra.

Così,  dunque,  i  connazionali  spinti  dai  loro  affari  oltre  le  frontiere 
siberiane non potevano più lasciare la provincia, almeno per il momento. Il 
tenore  del  primo  articolo  del  decreto  era  esplicito.  Non  ammetteva 
eccezioni.  Ogni  interesse  privato  doveva  scomparire  davanti  all’interesse 
pubblico.

In  merito  al  secondo  articolo  del  decreto,  l’ordine  di  espulsione 
contenuto era altrettanto senza replica. Riguardava soltanto gli stranieri di 
origine  asiatica,  ma  a  questi  non  restava  altro  da  fare  che  imballare 
nuovamente le loro mercanzie e  riprendere la strada per la  quale  erano 
venuti. Quanto a tutti quei saltimbanchi, il cui numero era considerevole, e 
che dovevano percorrere più di mille verste per raggiungere la frontiera più 
vicina, significava per loro la miseria a breve scadenza.

Si levò dapprima un mormorio di protesta contro questo provvedimento 
insolito, un grido di disperazione, prontamente represso dall’intervento dei 
Cosacchi e degli agenti della polizia.

E quasi subito cominciò quello che si potrebbe chiamare lo sgombero di 
questa grande piazza. Le tele distese davanti alle baracche furono ripiegate; 
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i  teatri  di provincia furono smontati  pezzo per pezzo; le danze e i  canti 
cessarono; le parate reclamistiche tacquero; i fuochi si spensero; le corde 
degli  equilibristi  vennero  tolte;  i  vecchi  e  bolsi  cavalli  di  quelle  dimore 
ambulanti ritornarono dalle scuderie alle stanghe. Agenti e soldati, con la 
frusta o la  verga in mano,  sollecitavano i  ritardatari  e arrivavano fino a 
demolire  le  tende,  ancora  prima  che  i  poveri  zingari  ne  fossero  usciti. 
Evidentemente, sotto l’influenza di tali misure, prima di sera, la piazza di 
Nizhnij Novgorod sarebbe stata completamente evacuata, e al tumulto del 
grande mercato succederebbe il silenzio del deserto.

E inoltre – bisogna ripeterlo, perché era una conseguenza necessaria di 
quelle  misure  –  tutti  quei  nomadi,  colpiti  direttamente  dal  decreto 
d’espulsione,  si  trovavano  vietate  anche  le  steppe  della  Siberia,  sicché 
avrebbero dovuto dirigersi a sud del Mar Caspio, in Persia o in Turchia o 
nelle  pianure  del  Turkestan.  Le  poste  dell’Ural  e  delle  montagne  che 
formano come il prolungamento di questo fiume sulla frontiera russa erano 
loro interdette. Dovevano dunque percorrere un migliaio di verste, prima di 
rimettere piede in territorio libero.

Nel momento in cui il capo della polizia dava lettura del decreto, Michele 
Strogoff fu colpito da un’associazione di idee che gli venne spontanea alla 
mente:

«Strana  coincidenza  –  pensò  –  tra  questo  decreto  che  espelle  gli 
stranieri  originari  dell’Asia  e  le  parole  scambiate  ieri  sera  tra  i  due 
avventurieri di razza zigana! “È il Padre stesso che ci manda proprio dove 
noi vogliamo andare!”, ha detto il vecchio. Ma “il Padre”, è lo zar! La gente 
del popolo chiama soltanto lui con questo nome. Come mai quegli zingari 
potevano prevedere il  decreto contro di loro? come l’hanno conosciuto in 
anticipo? e dove vogliono andare? Ecco gente sospetta, alla quale il decreto 
del governatore sembra risultare, dopotutto, più utile che dannoso!».

Ma questa riflessione, certamente molto giusta, fu subito interrotta da 
un’altra che doveva scacciare ogni  altro pensiero dalla  mente di  Michele 
Strogoff. Dimenticò gli zingari, i loro discorsi sospetti, la strana coincidenza 
che  risultava  dalla  pubblicazione  del  decreto…  Il  ricordo  della  giovane 
livoniana gli era ritornato d’improvviso.

– Povera ragazza! – esclamò senza quasi avvedersene. – Non potrà più 
varcare la frontiera!

Infatti, la fanciulla era di Riga, era livoniana, quindi russa, e non poteva 
più  uscire  dal  territorio  russo.  Quel  permesso che  le  era stato  rilasciato 
prima dei nuovi provvedimenti, evidentemente, non era più valido. Tutte le 
strade della Siberia le erano adesso inesorabilmente chiuse e, qualunque 
fosse  il  motivo  per  cui  andava  a  Irkutsk,  le  era  da  questo  momento 
impossibile recarvisi.

Questo  pensiero  preoccupò  seriamente  Michele  Strogoff.  Egli  aveva 
pensato, dapprima vagamente, che pur  senza trascurare nulla di  quanto 
esigeva la sua importante missione, gli sarebbe forse possibile dare qualche 
aiuto a quella buona ragazza, e l’idea lo aveva rallegrato.

Conoscendo i pericoli  cui sarebbe personalmente andato incontro, lui, 
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uomo  energico  e  forte,  in  un  paese  le  cui  strade  gli  erano  addirittura 
familiari,  non  poteva  ignorare  che  gli  stessi  pericoli  sarebbero  stati 
infinitamente  più  gravi  per  una  fanciulla.  Poiché  lei  andava  a  Irkutsk, 
avrebbe  percorso  la  stessa  strada  che  percorreva  lui,  sarebbe 
necessariamente passata in mezzo alle orde degli invasori, come egli stesso 
tentava  di  fare.  Se,  inoltre,  e  con  ogni  probabilità,  lei  aveva  a  sua 
disposizione soltanto i mezzi necessari per un viaggio da farsi in circostanze 
ordinarie, come riuscirebbe a farlo ora nelle circostanze che gli avvenimenti 
rendevano non soltanto pericolose, ma anche costose?

«Ebbene!  –  pensava  –  siccome  ella  prende  la  via  di  Perm,  è  quasi 
impossibile che io non la incontri più. Dunque, io potrei prendermi cura di lei 
a sua insaputa, e siccome è chiaro che ha tanta fretta quanto me di arrivare 
a Irkutsk, lei non mi cagionerà nessun ritardo».

Ma un pensiero ne tira un altro. Michele Strogoff finora aveva ragionato 
soltanto nell’ipotesi di compiere una buona azione, di rendere un servizio. 
Una nuova idea gli venne ora in mente, e la questione gli si presentò sotto 
un aspetto diverso.

«Il fatto è – pensò – che io posso avere bisogno di lei più di quanto lei 
abbia bisogno di  me. La sua presenza mi potrebbe essere tutt’altro  che 
inutile  e servirebbe a distogliere i  sospetti  sul  mio conto.  Nell’uomo che 
corre da solo attraverso la steppa si riconosce facilmente il corriere dello 
zar. Se, al contrario, questa fanciulla mi accompagna, io sembrerò molto più 
verosimilmente agli  occhi di tutti il  Nicola Korpanoff del mio  podaroshna. 
Dunque bisogna che lei mi accompagni! Dunque bisogna, ad ogni costo, che 
io la ritrovi! Non è possibile che da ieri  sera abbia potuto procurarsi una 
vettura e partire da Nizhnij Novgorod. Cerchiamola, e Dio mi guidi!».

Michele  Strogoff  lasciò  la  grande piazza di  Nizhnij  Novgorod,  dove il 
tumulto provocato dalla esecuzione dei provvedimenti prescritti raggiungeva 
in quel momento il culmine. Recriminazioni degli stranieri proscritti, grida 
degli  agenti  e  dei  Cosacchi  che  li  maltrattavano:  ovunque  un  tumulto 
indescrivibile. La fanciulla che egli cercava non poteva trovarsi là.

Erano le nove del mattino. Il battello a vapore sarebbe partito soltanto a 
mezzogiorno. Michele Strogoff aveva dunque circa due ore a disposizione 
per ritrovare colei che voleva fare la sua compagna di viaggio.

Attraversò di nuovo il Volga e percorse i quartieri dell’altra sponda, dove 
la folla era minore. Visitò la città superiore e la città inferiore, si può dire 
strada  per  strada.  Entrò  nelle  chiese,  rifugio  naturale  di  tutti  quelli  che 
piangono, di tutti quelli che soffrono.

In nessun luogo incontrò la giovane livoniana.
«Eppure – ripeteva a se stesso – non può ancora essere partita  da 

Nizhnij Novgorod. Cerchiamo sempre!».
Michele  Strogoff  andò  così  in  giro  per  due  ore.  Camminava  senza 

fermarsi, non sentiva la stanchezza, obbediva a un sentimento imperioso 
che non gli permetteva neppure di riflettere. Ma sempre invano.

Gli  venne  allora  l’idea  che  la  fanciulla,  probabilmente,  non  era  a 
conoscenza del decreto; cosa tuttavia improbabile, perché un tale fulmine 
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non poteva scoppiare senza essere udito da tutti. Interessata anche lei a 
conoscere tutte le minime notizie che venivano dalla Siberia, come avrebbe 
potuto ignorare il provvedimento del governatore? un provvedimento che la 
colpiva tanto direttamente?

Ma infine, anche se ignorava le notizie, sarebbe pur venuta, a una certa 
ora, al pontile d’imbarco, e qualche agente irremovibile le avrebbe negato 
brutalmente il passaggio! Bisognava ad ogni costo che Michele Strogoff la 
vedesse prima, e che ella potesse, col suo aiuto, evitare d’essere respinta.

Ma le  sue ricerche  furono vane,  ed egli  perse  anche la  speranza di 
ritrovarla.

Erano  già  le  undici.  Michele  Strogoff  pensò  di  presentare  il  suo 
podaroshna al  commissariato  di  polizia,  cosa  che  in  circostanze  normali 
sarebbe stata inutile. Era evidente che il decreto non lo riguardava, poiché il 
suo caso era previsto; ma volle assicurarsi che non vi fossero difficoltà alla 
sua partenza.

Michele Strogoff ritornò quindi sull’altra sponda del Volga nel quartiere 
dove si trovava il commissariato di polizia. Qui c’era una grande affluenza di 
gente,  perché  gli  stranieri  che  avevano  l’ordine  di  lasciare  la  provincia, 
erano ugualmente sottoposti  a  certe  formalità  per  partire.  Senza questa 
precauzione,  qualche  russo,  più  o  meno  compromesso  nel  movimento 
tartaro, avrebbe potuto, col favore d’un travestimento, passare la frontiera: 
cosa che il decreto intendeva proprio impedire. Gli stranieri erano rimandati 
a casa, ma dovevano avere il permesso per andarsene.

Giocolieri,  zingari,  suonatori  ambulanti,  mescolati  ai  mercanti  della 
Persia,  della  Turchia,  dell’India,  del  Turkestan,  della  Cina,  affollavano  il 
cortile e gli uffici del commissariato.

Tutti avevano fretta, perché i mezzi di trasporto erano presi d’assalto da 
quella  folla  di  gente  espulsa,  e  coloro  che  si  fossero  trovati  in  ritardo 
correvano il rischio di non riuscire più a partire dalla città entro il tempo 
prescritto. In questo caso si sarebbero esposti a qualche rigoroso intervento 
degli agenti del governatore.

Michele Strogoff, grazie alla sua forza di gomiti, riuscì ad attraversare il 
cortile. Ma entrare negli uffici ed arrivare fino allo sportello degli impiegati, 
era un’impresa tutt’altro che facile.

Tuttavia, una parola sussurrata all’orecchio d’un ispettore e alcuni rubli 
fatti scivolare nella sua mano ebbero il potere di ottenergli il passaggio.

L’agente, dopo averlo introdotto nella sala d’attesa, andò ad avvertire 
un impiegato superiore.

Michele Strogoff sarebbe quindi stato tra poco in regola con la polizia e 
libero nei suoi movimenti.

Mentre aspettava, si guardò attorno. E chi vide?
Là, su una panca, accasciata più che seduta, una fanciulla in preda a 

una muta disperazione, quantunque si potesse appena scorgerne il volto, il 
cui solo profilo si delineava nell’ombra sul muro.

Michele  Strogoff  non  s’era  sbagliato.  Aveva  riconosciuto  la  giovane 
livoniana.
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Non  conoscendo  il  decreto  del  governatore,  ella  si  era  presentata 
all’ufficio della polizia per far vistare il suo permesso… Il visto le era stato 
negato. È vero che lei era autorizzata ad andare a Irkutsk, ma il decreto era 
categorico, annullava ogni autorizzazione precedente, e le vie della Siberia 
le erano chiuse.

Michele  Strogoff,  molto  contento  d’averla  finalmente  ritrovata,  si 
avvicinò alla fanciulla.

Lei lo guardò un istante, e il suo volto s’illuminò d’una luce improvvisa, 
riconoscendo il suo compagno di viaggio. Si alzò istintivamente e, come un 
naufrago che si aggrappa a un relitto, stava per chiedergli aiuto…

In quel momento, l’agente toccò la spalla di Michele Strogoff.
– Il capo della polizia vi aspetta – disse.
– Bene – rispose Michele Strogoff.
E, senza dire una parola a colei che aveva tanto cercato fin dal giorno 

prima,  senza  rassicurarla  neppure  con  un  gesto  (che  avrebbe  potuto 
compromettere se stesso e lei), seguì l’agente attraverso la folla compatta 
di persone.

La giovane livoniana, vedendo scomparire l’unico che avrebbe potuto 
venirle in aiuto, ricadde sulla panca.

Non  erano  passati  tre  minuti,  che  Michele  Strogoff  ricomparve  nella 
sala, accompagnato da un agente. Teneva in mano il suo podaroshna, che 
gli dava via libera per la Siberia.

Si avvicinò alla giovane livoniana, e tendendole la mano:
– Sorella… – disse.
Lei capì. Si levò, come se un’improvvisa ispirazione le avesse tolto ogni 

dubbio.
– Sorella – ripeté Michele Strogoff – siamo autorizzati a proseguire il 

nostro viaggio per Irkutsk. Vieni?
– Vengo,  fratello  – rispose  la  fanciulla,  mettendo la  sua mano nella 

mano di Michele Strogoff.
E insieme lasciarono il palazzo della polizia.

7. Lungo il corso del Volga

Pochi  minuti  prima  di  mezzogiorno,  la  campana  del  vapore  richiamò 
all’imbarcatoio del Volga un gran numero di persone, poiché c’erano quelli 
che partivano e quelli che avrebbero voluto partire. Le caldaie del Caucaso 
erano a giusta pressione. Dal camino usciva soltanto un filo di fumo, mentre 
l’estremità  del  tubo  di  scappamento  e  il  coperchio  delle  valvole  erano 
coronati da un vapore bianco.
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Non occorre ripetere che la polizia sorvegliava la partenza del Caucaso e 
si dimostrava irremovibile con i viaggiatori che non possedevano i necessari 
documenti per lasciare la città.

Molti Cosacchi andavano e venivano sulla banchina, pronti a dar man 
forte  agli  agenti,  ma  il  loro  intervento  non  fu  necessario,  e  le  cose  si 
svolsero senza resistenze.

All’ora stabilita risuonò l’ultimo rintocco di una campana, furono sciolti 
gli ormeggi, le potenti ruote del battello batterono l’acqua con le loro pale 
articolate  e  il  Caucaso filò  rapido  tra  le  due  città  che  formano  Nizhnij 
Novgorod.

Michele Strogoff e la giovane livoniana avevano preso posto a bordo del 
Caucaso. Il loro imbarco era avvenuto senza difficoltà. Come sappiamo, il 
podaroshna intestato al nome di Nicola Korpanoff, autorizzava il mercante a 
farsi  accompagnare  nel  suo  viaggio  in  Siberia.  Erano  dunque  fratello  e 
sorella che viaggiavano sotto la protezione della polizia imperiale.

Tutti e due, seduti a poppa, guardavano allontanarsi quella città, così 
profondamente sconvolta dal decreto del governatore.

Michele Strogoff non aveva ancora detto niente di sé alla fanciulla, né 
l’aveva interrogata. Aspettava che parlasse, se lei riteneva di doverlo fare. 
Ella  aveva  solo  fretta  d’allontanarsi  dalla  città,  nella  quale,  senza 
l’intervento  provvidenziale  di  quell’inatteso  protettore,  sarebbe  rimasta 
prigioniera. Non parlava, ma il suo sguardo ringraziava per lei.

Il Volga, il “Rha” degli antichi, è considerato il fiume più importante di 
tutta l’Europa; infatti il  suo corso non misura meno di quattromila verste 
(4300 chilometri). Le sue acque molto inquinate nella parte superiore, si 
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schiariscono a Nizhnij Novgorod per l’immissione dell’Oka, rapido affluente 
che scende dalle province centrali della Russia.

L’intreccio dei torrenti e dei fiumi della Russia fu molto opportunamente 
paragonato a un gigantesco albero, i cui rami si stendono su tutte le parti 
dell’impero. Il Volga forma il tronco di quest’albero, avente come radici un 
delta di sessanta bocche, che si ramificano sul litorale del Mar Caspio. È 
navigabile a partire da Ryev, città del governatorato di Tver, dunque per la 
maggior parte del suo corso.

I  battelli  della  Compagnia  di  trasporti  tra  Perm  e  Nizhnij  Novgorod 
superano  con  sufficiente  rapidità  le  trecentocinquanta  verste  (375 
chilometri) di distanza tra quest’ultima città e la città di Kazan. È vero che in 
questo tratto i battelli non hanno che da scendere il Volga, il quale, con la 
sua corrente,  aumenta  di  circa  due  miglia  all’ora  la  velocità  propria  dei 
battelli. Ma, una volta arrivati alla confluenza con la Kama, un poco oltre 
Kazan, devono abbandonare il grande fiume per imboccare l’affluente, del 
quale devono allora risalire la corrente fino a Perm. Dunque tutto calcolato, 
e nonostante la potenza delle macchine, il  Caucaso poteva viaggiare a una 
velocità media non superiore a sedici verste all’ora. Contando poi un’ora di 
fermata a  Kazan,  il  viaggio  da Nizhnij  Novgorod a  Perm sarebbe quindi 
durato dalle sessanta alle sessantadue ore circa.

Del  resto,  il  battello  era  molto  bene  equipaggiato,  e  i  passeggeri, 
secondo la loro condizione e le loro disponibilità, vi occupavano tre classi 
distinte. Michele Strogoff aveva avuto cura di prenotare due cabine di prima 
classe,  in  maniera  che  la  sua  giovane  compagna  potesse  ritirarsi  nella 
propria e isolarsi tutte le volte che avesse voluto.

Il Caucaso era molto affollato di passeggeri di tutte le condizioni.
Molti  commercianti  asiatici  avevano  creduto  opportuno  lasciare 

immediatamente  Nizhnij  Novgorod.  Nella  parte  del  battello  riservato alla 
prima classe si vedevano Armeni con le loro lunghe tuniche e una specie di 
mitra in testa; Ebrei, riconoscibili dal loro copricapo conico; ricchi Cinesi nei 
loro costumi tradizionali,  vesti  molto  ampie,  di  colore azzurro,  violetto  o 
nero,  aperte  davanti  e  sul  dorso,  e  ricoperte  da  una  seconda  tunica  a 
maniche larghe, il cui taglio ricordava quelle dei popi; Turchi, che portavano 
ancora il turbante nazionale; Indiani, dal berretto quadrato, con un semplice 
cordone per cintura, alcuni dei quali, designati particolarmente col nome di 
Shikarpuri, monopolizzavano il commercio dell’Asia centrale; infine, Tartari 
che calzavano stivali ornati di lacci multicolori e vestivano camicie dal petto 
abbondantemente adorno di ricami. Tutti questi negozianti avevano dovuto 
ammassare nella stiva e sul ponte i loro abbondanti bagagli, il cui trasporto 
doveva costar loro molto caro, perché, secondo la regola avevano diritto 
soltanto a un peso di venti libbre per persona.

La maggior parte dei passeggeri era raggruppata a prua del Caucaso, e 
non erano solo stranieri, ma anche Russi, ai quali il decreto non vietava di 
recarsi nelle altre città della provincia.

C’erano dei  mugiki con la  cuffia  o  berretta,  vestiti  d’un camiciotto  a 
quadretti sotto l’ampia casacca, e contadini del Volga con pantaloni azzurri 
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infilati  negli stivali, camicia di cotone rosa stretta da una corda, berretta 
piatta o cuffia di feltro. Alcune donne con abito di cotonato a fiori, portavano 
il  grembiule a colori  vivaci  e il  fazzoletto a disegni  rossi  in testa.  Erano 
principalmente  passeggeri  di  terza  classe,  i  quali,  per  loro  fortuna,  non 
erano preoccupati dalla prospettiva d’un lungo viaggio di ritorno. Insomma, 
questa parte del ponte era molto affollata. Perciò i passeggeri di poppa non 
s’avventuravano tra  quei  gruppi  eterogenei,  il  cui  posto  era  segnato  sui 
timpani.

Intanto il Caucaso filava con tutta la forza delle sue pale tra le rive del 
Volga.  Incrociava  molti  battelli  che  risalivano  la  corrente,  trainati  da 
rimorchiatori, e trasportavano ogni specie di mercanzie a Nizhnij Novgorod. 
Poi  passavano  traini  di  legname,  lunghi  come  le  interminabili  isole  di 
sargassi dell’Atlantico, e chiatte cariche da affondare, che pescavano fino 
all’orlo.  Viaggio  ormai  inutile,  poiché  la  fiera  era  stata  improvvisamente 
chiusa appena aperta.

Le sponde del Volga, percosse dall’onda sollevata dalla scia del battello, 
si  coronavano  di  stormi  d’anitre,  che  fuggivano  mandando  uno  stridore 
assordante.  Un poco più  lontano,  sulle  pianure  aride limitate  da ontani, 
salici, tremule, si vedevano sparse alcune mucche dal mantello rosso scuro, 
greggi di pecore dal vello bruno, molti branchi di porci e maialini bianchi e 
neri. Qualche campo, dove crescevano stentatamente granturco e segala, si 
estendeva fino allo sfondo di colline coltivate a metà, ma che in complesso 
non  offrivano  alcun  panorama  degno  di  nota.  In  questo  paesaggio 
monotono, la matita d’un disegnatore, in cerca di luoghi caratteristici, non 
avrebbe trovato nulla da ritrarre.

Due ore dopo la partenza del Caucaso, la giovane livoniana si rivolse a 
Michele Strogoff e gli disse:

– Vai a Irkutsk, fratello?
– Sì, sorella – rispose il giovane. – Facciamo tutti e due la stessa strada. 

Per conseguenza, dappertutto dove passerò io, passerai anche tu.
– Domani, fratello, ti dirò perché ho lasciato le sponde del Baltico per 

recarmi oltre gli Urali.
– Non ti chiedo niente, sorella.
– Ti dirò tutto – rispose la fanciulla, le cui labbra si atteggiarono a un 

mesto sorriso. – Una sorella non deve nascondere niente al fratello. Ma oggi 
non potrei!… La stanchezza e l’angoscia mi hanno sfinita

– Vuoi andarti a riposare nella tua cabina? – domandò Michele Strogoff.
– Sì… sì… e domani…
– Vieni, dunque…
Interruppe la frase, come se avesse voluto terminarla col nome della 

sua compagna, che ancora non sapeva.
– Nadia – disse ella tendendogli la mano.
– Vieni, Nadia – aggiunse Michele Strogoff, – e non avere riguardi a 

servirti del tuo fratello Nicola Korpanoff.
E condusse la fanciulla alla cabina che le era stata assegnata sul settore 

di poppa.
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Michele Strogoff ritornò sul ponte e, avido di notizie che potevano forse 
modificare  il  suo  itinerario,  si  introdusse  tra  i  gruppi  di  passeggeri, 
ascoltando, ma senza prendere parte alle conversazioni.

Del  resto,  se  per  caso  fosse  stato  interrogato  in  maniera  da  dover 
rispondere, si sarebbe presentato come il mercante Nicola Korpanoff, che 
aveva preso il Caucaso per ritornare alla frontiera; non voleva che qualcuno 
sospettasse  che  era  autorizzato  da un  permesso  speciale  a  viaggiare  in 
Siberia.

Gli  stranieri imbarcati  sul battello non parlavano, ovviamente, se non 
degli avvenimenti del giorno, del decreto e delle sue conseguenze.

Questa  povera  gente,  appena  riposata  dalle  fatiche  d’un  viaggio 
attraverso l’Asia centrale, si vedeva obbligata a ritornarvi, e se non gridava 
alto la propria collera e disperazione, era perché non osava farlo. Una paura, 
mista  a  rispetto,  la  tratteneva.  Poteva  darsi  che  un  ispettore  di  polizia, 
incaricato di  sorvegliare i  passeggeri,  si  fosse imbarcato segretamente a 
bordo del  Caucaso,  ed era meglio  frenare la  lingua,  perché,  dopo tutto, 
l’espulsione era ancora preferibile al carcere in una fortezza. Così, in quei 
gruppi, o si taceva o si scambiavano le idee con una tale circospezione, che 
non si poteva ricavare nessuna informazione utile.

Ma se Michele Strogoff non sentì nulla di utile da questa parte, e se 
anche la  gente  più  d’una  volta  tacque  al  suo  avvicinarsi  perché  non  lo 
conoscevano – tuttavia le sue orecchie furono colpite dal suono d’una voce 
che non si preoccupava d’essere sentita o no.

L’uomo dalla voce allegra parlava russo, ma con accento straniero e il 
suo  interlocutore,  più  riservato,  gli  rispondeva  nella  stessa  lingua,  ma 
anch’essa diversa dalla sua lingua originale.

–  Come – diceva  il  primo –  come,  voi  su  questo  battello,  mio caro 
collega,  voi  che  ho  visto  al  ricevimento  imperiale  a  Mosca,  e  soltanto 
intravisto a Nizhnij Novgorod?

– Proprio io! – rispose il secondo in tono secco.
– Ebbene, francamente,  non mi aspettavo di essere immediatamente 

seguito da voi, e così da vicino.
– Non vi seguo, signore, vi precedo!
– Precedo! Precedo! Diciamo piuttosto che marciamo alla pari, con lo 

stesso  passo,  come  due  soldati  in  parata,  e  perciò,  almeno 
provvisoriamente, se vi piace, mettiamoci d’accordo che nessuno dei due 
precederà l’altro!

– Vi precederò, invece.
– Questo lo vedremo, quando saremo sul teatro delle operazioni; ma 

fino  a  quel  momento,  diamine!  restiamo compagni  di  viaggio.  Più  tardi, 
avremo tutto il tempo e l’occasione per essere rivali!

– Nemici.
– Nemici, va bene! C’è nelle vostre parole, caro collega, una precisione 

che  mi  torna  particolarmente  gradita.  Con  voi,  almeno,  uno  sa  come 
regolarsi!

– Che male c’è?
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– Nessun male. Così, a mia volta, vi chiederò il permesso di precisare i 
nostri rapporti reciproci.

– Precisate.
– Voi andate a Perm… come me?
– Come voi.
– E, probabilmente, da Perm andrete a Ekaterinburg, dal momento che 

è la via migliore e più sicura per valicare gli Urali?
– Probabilmente.
–  Una  volta  varcata  la  frontiera,  saremo  in  Siberia,  cioè  in  piena 

invasione.
– Ci saremo!
– Ebbene, allora, ma soltanto allora, sarà il momento di dire: “Ciascuno 

per sé, Dio per…”.
– Dio per me!
– Dio per voi, solo per voi! Molto bene! Ma, poiché abbiamo davanti a 

noi circa otto giorni di neutralità, e poiché quasi sicuramente le notizie non 
pioveranno sulla strada, siamo amici  fino al  momento in cui  ritorneremo 
rivali.

– Nemici.
–  Sì!  è  giusto,  nemici!  Ma,  fino  allora  operiamo  d’accordo  e  non 

divoriamoci a vicenda! Vi prometto, del resto di tenere per me tutto quanto 
potrò vedere…

– E io, tutto quanto potrò sentire.
– Sulla parola?
– Sulla parola.
– Qua la mano.
– Eccola.
E la mano del primo interlocutore, cioè cinque dita cordialmente distese, 

scossero vigorosamente le due dita che gli offrì con flemma il secondo.
– A proposito – disse il primo – ho potuto telegrafare a mia cugina il 

testo preciso del decreto, stamattina alle dieci e diciassette minuti.
– E io l’ho trasmesso al “Daily Telegraph” alle dieci e tredici.
– Bravo, signor Blount.
– Troppo gentile, signor Jolivet.
– Alla rivincita!
– Sarà difficile!
– Mi proverò, almeno!
Così  dicendo,  il  corrispondente  francese  salutò  familiarmente  il 

corrispondente inglese, il quale inchinando il capo, gli rese il saluto con una 
rigidezza tutta britannica.

Il  decreto  del  governatore  non  riguardava  questi  due  cacciatori  di 
notizie, poiché non erano né russi, né stranieri di origine asiatica.

Erano  quindi  potuti  partire,  e  se  avevano  lasciato  assieme  Nizhnij 
Novgorod, fu perché erano sospinti dallo stesso istinto. Era quindi naturale 
che avessero preso lo stesso mezzo di trasporto e che facessero la stessa 
strada  fino  alle  steppe  siberiane.  Compagni  di  viaggio,  amici  e  nemici, 
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avevano davanti  a sé otto giorni,  prima «che la  caccia fosse aperta».  E 
allora, fortunato il più svelto! Alcide Jolivet aveva fatto le prime proposte e, 
sebbene con freddezza, Harry Blount le aveva accettate.

Comunque, al desinare di quel giorno, il francese, sempre espansivo e 
persino  un  po’  loquace,  e  l’inglese,  sempre  chiuso,  sempre  riservato, 
brindavano alla stessa tavola, bevendo un autentico  Cliquot da sei rubli la 
bottiglia,  generosamente fornito dalla fresca linfa delle betulle del  luogo. 
Sentendo così parlare Alcide Jolivet e Harry Blount, Michele Strogoff aveva 
pensato:

«Ecco  due  ficcanaso  indiscreti,  che  incontrerò  probabilmente  ancora 
sulla mia strada. Mi sembra prudente starmene alla larga».

La  giovane  livoniana  non  venne  per  il  desinare.  Dormiva  nella  sua 
cabina, e Michele Strogoff non volle che fosse svegliata.  Venne anche la 
sera, e lei non era ancora riapparsa sul ponte del Caucaso.

Il lungo crepuscolo impregnava allora l’atmosfera d’una frescura che i 
passeggeri cercavano avidamente, dopo lo snervante calore del giorno.

Anche ad ora molto tarda, la maggior parte non pensarono neppure di 
ritornare nei  saloni  o nelle cabine.  Distesi  sulle  panche, respiravano con 
voluttà un po’ di quella brezza prodotta dalla velocità del battello. Il cielo, a 
quella stagione dell’anno e sotto quella latitudine, si oscurava appena tra la 
sera  e  il  mattino,  e  lasciava  al  timoniere  la  completa  visibilità  per 
destreggiarsi  in  mezzo  alle  numerose  imbarcazioni  che  scendevano  o 
risalivano il Volga.

Tuttavia, tra le undici e le due del mattino, poiché la luna era nuova, si 
fece  pressoché  buio.  Quasi  tutti  i  passeggeri  sul  ponte  dormivano,  e  il 
silenzio era rotto soltanto dalla sciabordio delle pale, che battevano l’acqua 
a intervalli regolari.

Una specie d’inquietudine teneva sveglio Michele Strogoff. Passeggiava 
avanti  e indietro,  ma sempre a poppa.  Una volta,  tuttavia,  gli  capitò  di 
oltrepassare le sale delle macchine. Si trovò allora sulla parte riservata ai 
viaggiatori di seconda e terza classe.

Là, tutti dormivano, non soltanto sulle panche, ma anche sui bagagli, 
sui  colli  e  persino  sul  tavolato  del  ponte.  Soltanto  i  marinai  di  guardia 
stavano  in  piedi  sul  castello  di  prua.  Due  luci,  una  verde,  l’altra  rossa, 
proiettate dai fanali  di tribordo e di babordo, mandavano qualche raggio 
obliquo sulle fiancate del battello.

Occorreva una certa attenzione per non calpestare quelli che dormivano, 
capricciosamente  distesi  qua  e  là.  Erano  per  la  maggior  parte  mugiki, 
abituati  a  dormire  per  terra,  cui  bastava  il  tavolato  del  ponte.  Tuttavia, 
avrebbero anch’essi accolto assai male quel maldestro che li avesse svegliati 
a colpi di stivale.

Michele Strogoff badava quindi a non urtare contro qualcuno. Andando 
così verso l’estremità del battello, non aveva altro scopo che di ingannare il 
sonno con una passeggiata un poco più lunga.

Ora, era già arrivato all’estremità anteriore del ponte, e già saliva la 
scala  del  castello  di  prua,  quando  sentì  delle  persone  che  parlottavano 
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vicino  a  lui.  Si  fermò.  Le  voci  sembravano  provenire  da  un  gruppo  di 
passeggeri, avviluppati in scialli e coperte, che egli non poteva riconoscere 
nell’ombra. Ma succedeva talvolta, quando il fumaiolo del battello, in mezzo 
alle volute di fumo, mandava pennacchi di fiamme rossastre, che una folata 
di  scintille  sembrasse  investire  il  gruppo,  come se  migliaia  di  pagliuzze 
venissero improvvisamente accese da un raggio luminoso.

Michele Strogoff stava per proseguire, quando sentì più distintamente 
alcune parole, pronunciate in quella lingua esotica che lo aveva già colpito 
durante la notte passata sul campo della fiera.

Quasi per istinto, pensò di ascoltare. Protetto dall’ombra del castello di 
prua,  non  poteva  essere  visto.  Anche  a  lui  era  impossibile  vedere  i 
passeggeri che discorrevano. Dovette quindi fermarsi ad ascoltare.

Le prime parole che egli sentì non avevano alcuna importanza – almeno 
per lui, – ma gli permisero di riconoscere con precisione le due voci, della 
donna e dell’uomo che aveva sentito a Nizhnij Novgorod.

Allora  concentrò  la  sua  attenzione.  Non  era  impossibile,  infatti,  che 
quegli zigani, dei quali aveva colto un brano di conversazione, ora espulsi 
assieme a tutti i loro simili, fossero a bordo del Caucaso.

Fece proprio bene ad ascoltare, perché sentì abbastanza distintamente 
questa domanda e questa risposta, fatte in lingua tartara:

– Si dice che un corriere sia partito da Mosca per Irkutsk!
– Si dice, Sangarre; ma questo corriere, o arriverà troppo tardi, o non 

arriverà affatto!
Michele  Strogoff  trasalì  involontariamente  a  questa  risposta,  che  lo 

riguardava così direttamente. Cercò di scoprire se l’uomo e la donna che 
avevano parlato fossero veramente quelli che lui sospettava, ma l’oscurità 
era in quel momento troppo fitta, e non vi riuscì.

Qualche istante dopo, Michele Strogoff, senza essere visto, era ritornato 
a poppa, e s’era seduto in disparte, con la testa fra le mani. Si sarebbe 
detto che dormisse.

Non dormiva né pensava di dormire. Rifletteva a quanto aveva sentito, 
non senza una viva apprensione.

«Chi  dunque  conosce  la  mia  partenza,  e  chi  dunque  ha interesse  a 
conoscerla?».

8. Risalendo la Kama

L’indomani  mattina,  18  luglio,  alle  sei  e  quaranta,  il  Caucaso arrivò 
all’approdo di Kazan, distante sette verste (7 chilometri e mezzo) dalla città.
Kazan è situata alla confluenza del Volga e della Kazanka. È un importante 
capoluogo  di  governatorato,  sede  dell’arcivescovo  greco  e,  allo  stesso 
tempo, sede universitaria. La popolazione eterogenea di questa gubernia è 
composta di Ceremissi, di Mordvini, di Ciuvasci, di Volsalki, di Vigulisci, di 
Tartari; quest’ultima razza conserva in modo speciale il carattere asiatico.

Quantunque la città fosse abbastanza distante dall’approdo, c’era molta 
folla  che  si  accalcava  sulla  banchina.  Venivano  a  sentire  le  notizie.  Il 
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governatore  della  provincia  aveva  ricevuto  un  decreto  identico  a  quello 
ricevuto dal suo collega di Nizhnij Novgorod. Si vedevano infatti dei Tartari 
vestiti di caffettano a maniche corte e con il copricapo a punta, le cui larghe 
tese  ricordavano  quello  del  tradizionale  Pierrot.  Altri,  avviluppati  in  una 
lunga pallanda, con in testa una piccola calotta, rassomigliavano agli ebrei 
polacchi.

Donne, col petto sovraccarico di orpelli e la testa coronata da un alto 
diadema a forma di mezzaluna, formavano capannelli nei quali si discuteva.
Ufficiali di polizia, mescolati a questa folla, e alcuni Cosacchi, con la lancia in 
pugno,  mantenevano  l’ordine  e  facevano  strada  tanto  ai  passeggeri  che 
sbarcavano dal Caucaso quanto a quelli che si imbarcavano, ma dopo aver 
minuziosamente controllato l’una e l’altra teoria di viaggiatori. C’erano, da 
una  parte,  Asiatici  colpiti  dal  decreto  di  espulsione  e,  dall’altra,  alcune 
famiglie di mugiki che si fermavano a Kazan.

Michele  Strogoff  osservava  con  molta  indifferenza  questo  andare  e 
venire caratteristico di tutti i luoghi d’imbarco, dove il battello approdava. Il 
Caucaso doveva sostare a Kazan per un’ora, cioè il tempo necessario per 
rifornirsi di combustibile.

Quanto a sbarcare, Michele Strogoff non ci pensò minimamente. Non 
avrebbe  voluto  lasciare  sola  a  bordo  la  giovane  livoniana,  che  non  era 
ancora riapparsa sul ponte.

I due giornalisti, invece, s’erano levati all’alba, come si conviene ad ogni 
cacciatore coscienzioso. Scesero a terra e si confusero tra la folla, ognuno 
per conto proprio. Michele Strogoff vide da una parte Harry Blount che, con 
il taccuino in mano, tracciava a matita il profilo di qualche tipo o prendeva 
nota di qualcosa, e dall’altra Alcide Jolivet,  che si  contentava di parlare, 
fidandosi unicamente della sua memoria, a cui non sfuggiva nulla.

Correva voce, su tutta la frontiera orientale della Russia, che la rivolta e 
l’invasione assumessero proporzioni considerevoli. Le comunicazioni tra la 
Siberia  e  l’impero  erano  già  estremamente  difficili.  Ecco  quanto  Michele 
Strogoff, senza aver lasciato il  ponte del  Caucaso, sentiva raccontare dai 
nuovi imbarcati.

Ora,  tutti  questi  discorsi  non  mancavano  di  destare  in  lui  una  vera 
inquietudine e sollecitavano l’imperioso desiderio che aveva di essere già 
oltre i monti Urali, per giudicare di persona la gravità degli avvenimenti e 
tenersi  pronto  ad  affrontare  tutte  le  eventualità.  Forse  avrebbe  anche 
domandato informazioni più precise a qualche indigeno di Kazan, quando la 
sua attenzione fu improvvisamente richiamata da un altro fatto.

Tra i viaggiatori che sbarcavano dal Caucaso, Michele Strogoff riconobbe 
il gruppo degli zigani che il giorno prima si trovavano ancora sul campo della 
frontiera di Nizhnij Novgorod. Là, sul ponte del battello, si trovava il vecchio 
zingaro e la donna che lo aveva trattato da spia. Con loro, certamente sotto 
la  loro  direzione,  sbarcavano  una  ventina  di  danzatrici  e  cantanti,  dai 
quindici ai vent’anni, avvolte in logore coperte che ricoprivano le loro gonne 
a lustrini.

Quegli indumenti, illuminati allora dai primi raggi del sole, ricordarono a 
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Michele Strogoff l’effetto singolare che aveva osservato durante la notte. 
Erano tutti  quei  lustrini  zingareschi  che brillavano nell’oscurità  quando il 
fumaiolo del battello mandava qualche vampata.

«È evidente – pensò – che questa carovana di ambulanti, dopo essere 
rimasta sotto coperta durante il giorno, è venuta a raggrupparsi presso il 
castello di prua durante la notte. Forse questi zingari cercavano di tenersi 
più  nascosti  possibile?  Non  è  certamente  una  cosa  abituale  per  la  loro 
razza!».

Michele  Strogoff  ebbe  allora  la  certezza  che  i  discorsi  che  lo 
riguardavano  così  da  vicino  provenivano  da  quel  gruppo  oscuro  fatto 
scintillare dai bagliori  di bordo, e che erano stati  scambiati fra il  vecchio 
zigano e la donna, alla quale egli aveva dato il nome mongolo di Sangarre.

Michele Strogoff, con movimento involontario, andò verso il barcarizzo 
del battello, nel momento in cui la compagnia di zingari stava scendendo 
per non più ritornare.

Il vecchio zingaro era là, in atteggiamento dimesso, poco conforme alla 
sfrontatezza  naturale  dei  suoi  consimili.  Si  sarebbe  detto  che  si 
preoccupasse più di evitare gli sguardi che di farsi vedere. Il suo cappello 
pietoso, abbrustolito da tutti i soli del mondo, era abbassato profondamente 
sulla  faccia  grinzosa.  Le  spalle  curve  facevano  gobba  sotto  un  vecchio 
camiciotto,  nel  quale  era  tutto  avviluppato  nonostante  il  caldo.  Sarebbe 
stato difficile, sotto quel misero abbigliamento, riconoscere la sua statura e 
la sua fisionomia.

Vicino a lui, la zingara Sangarre, donna sui trent’anni, di pelle scura, 
alta, ben piantata, occhi stupendi, capelli  dorati, manteneva un contegno 
altero.

Alcune di  quelle  giovani  danzatrici  erano notevolmente  graziose,  pur 
conservando il tipo decisamente marcato della loro razza. Le zigane sono in 
genere avvenenti, e più d’uno di quei grandi signori russi, che propongono 
di competere con gli inglesi in fatto d’eccentricità, non ha esitato a scegliere 
la moglie tra quelle zingare.

Una di loro canticchiava una canzone d’un ritmo esotico, di cui i primi 
versi si possono tradurre così:

 
“Il corallo splende sulla mia pelle bruna,
la spilla d’oro sui miei capelli!
Vado in cerca di fortuna
nel paese di…”

L’allegra ragazza continuò certo la sua canzone,  ma Michele  Strogoff 
non ascoltava più.

Infatti,  gli  parve che la  zingara  Sangarre  l’osservasse  con insistenza 
particolare.  Si  sarebbe  detto  che  quella  donna  volesse  imprimersi 
indelebilmente nella memoria la fisionomia di lui.

Poi, dopo qualche istante, Sangarre sbarcò per ultima, quando il vecchio 
e la sua compagnia avevano già lasciato il Caucaso.
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«Ecco una zingara sfrontata! – pensò Michele Strogoff. – Che mi abbia 
riconosciuto  per  quell’uomo  che  lei  trattò  da  spia  a  Nizhnij  Novgorod? 
Queste dannate zigane hanno occhi da gatto! Ci vedono anche di notte, e 
quella potrebbe forse sapere…».

Michele Strogoff fu sul punto di seguire Sangarre e la sua compagnia 
ma si trattenne.

«No – pensò ancora – niente passi falsi. Se faccio arrestare quel vecchio 
indovino e la sua banda, rischio di svelare il mio incognito.

Del  resto,  ora  sono  sbarcati,  e  prima  che  loro  abbiano  varcato  la 
frontiera, io sarò già lontano oltre l’Ural. È vero che essi possono prendere 
la via di terra da Kazan a Ishim, ma questa non offre nessuna assistenza, e 
un  tarantàs, tirato da buoni cavalli siberiani, arriverà sempre prima di un 
carro di zingari. Andiamo, caro Korpanoff, sta’ tranquillo!».

Del  resto,  in  quel  momento,  il  vecchio  zigano  e  Sangarre  erano 
scomparsi tra la folla.

Se Kazan è giustamente chiamata “la porta dell’Asia”, se questa città è 
considerata  il  nodo  di  transito  di  tutto  il  commercio  della  Siberia  e  di 
Buchara, è perché di qui partono due strade, che attraversano i monti Urali. 
Ma Michele Strogoff  aveva scelto  con molto giudizio  quella  che da Perm 
passa  per  Ekaterinburg  e  Tjumen.  È  la  grande  strada  della  posta,  ben 
fornita di cambi mantenuti a spese dello Stato e si prolunga poi da Ishim 
fino a Irkutsk.

È vero che la seconda strada – quella di cui Michele Strogoff ha appena 
parlato – evitando la breve deviazione di Perm, collega egualmente Kazan a 
Ishim,  passando  per  Elabuga,  Menzelinsk,  Birsk,  Zlatoust,  sul  confine 
dell’Europa,  Cheljabinsk,  Shadrinsk  e  Kurgan.  Forse  questa  strada  è  più 
breve  dell’altra  ma questo  vantaggio  è  abbondantemente  scontato  dalla 
mancanza delle stazioni di posta, dalla cattiva manutenzione della strada, 
dalla scarsità di villaggi. Michele Strogoff meritava quindi l’approvazione per 
la scelta fatta, e se, come sembrava prevedibile, quegli zingari seguivano la 
seconda strada da Kazan a Ishim, egli aveva tutte le probabilità di arrivarvi 
prima di loro.

Un’ora dopo, la campana a prua del Caucaso suonò, chiamando i nuovi 
viaggiatori e richiamando i vecchi. Erano le sette del mattino. Il carico di 
combustibile  era  completo.  Le  lamiere  delle  caldaie  fremevano  sotto  la 
pressione  del  vapore.  Il  battello  era  pronto  a  partire.  I  viaggiatori,  che 
andavano da Kazan a Perm, avevano già occupato i loro posti.

In quel momento, Michele Strogoff notò che, dei due giornalisti, soltanto 
Harry Blount era ritornato a bordo.

Alcide Jolivet avrebbe dunque perso la corsa?
Ma, nell’istante stesso in cui il battello levava gli ormeggi, arrivò di corsa 

Alcide Jolivet.  Il  battello s’era già scostato, anche la passerella era stata 
ritirata sulla banchina, ma Alcide Jolivet non se ne preoccupò e, spiccando 
un salto con l’agilità d’un “clown”, piombò sul ponte del Caucaso, quasi tra 
le braccia del suo collega.

– Ho pensato che il  Caucaso partisse senza di voi – disse questi tra il 
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serio e il faceto.
– Bah! – rispose Alcide Jolivet – vi  avrei raggiunto,  anche se avessi 

dovuto noleggiare un battello a spese di mia cugina o fare la posta a venti 
copechi  per  versta  e  per  cavallo.  Che  volete?  L’approdo  è  distante  dal 
telegrafo!

–  Siete  andato  al  telegrafo?  –  domandò Harry  Blount,  stringendo le 
labbra con disappunto.

– Ci sono andato! – rispose Alcide Jolivet con il più amabile sorriso.
– E funziona sempre fino a Kolyvan?
– Questo non lo so, ma vi posso assicurare, per esempio, che funziona 

da Kazan a Parigi.
– Avete mandato un dispaccio… a vostra cugina?
– Con entusiasmo.
– Allora avete saputo…?
– Sentite, piccolo padre, per dire come i Russi – rispose Alcide Jolivet, – 

io sono un bravo ragazzo, e non voglio nascondervi niente. I Tartari, con 
Feofar Khan in testa, hanno oltrepassato Semipalatinsk e scendono il corso 
dell’Irtysh. Approfittatene!

Come! Una notizia così grave e Harry Blount non ne era al corrente, 
mentre il suo rivale, che probabilmente l’aveva sentita da qualche abitante 
di  Kazan,  l’aveva  subito  trasmessa  a  Parigi!  Il  giornale  inglese  restava 
distanziato! Perciò, Harry Blount incrociò le mani sul dorso, e andò a sedersi 
a poppa, senza aggiungere una parola.

Verso le dieci del mattino, la giovane livoniana, uscita dalla sua cabina, 
salì sul ponte.

Michele Strogoff, andandole incontro, le offrì la mano.
– Guarda, sorella – le disse, dopo averla condotta fino alla prua del 

Caucaso.
Infatti il luogo meritava di essere osservato con un po’ di attenzione.
Il  Caucaso arrivava, in quel momento alla confluenza del Volga con la 

Kama. Qui lasciava il  grande fiume, dopo averne disceso la corrente per 
oltre quattrocento verste e si apprestava a risalire l’importante affluente per 
un percorso di quattrocentosessanta verste (490 chilometri).

In questo punto, le acque delle due correnti mescolano le loro tinte un 
poco differenti, e la Kama offrendo dalla riva sinistra lo stesso servizio che 
l’Oka  aveva reso  dalla  destra  attraversando  Nizhnij  Novgorod,  purificava 
ulteriormente il Volga con il suo limpido flusso.

La Kama allora si allargava alquanto, e le sue rive boscose divenivano 
incantevoli.  C’erano  alcune  vele  bianche  che  animavano  le  sue  limpide 
acque, ovunque impregnate dai raggi del sole. Le sponde, dove crescevano 
le tremule, gli ontani e qualche quercia gigantesca, limitavano l’orizzonte 
con una linea armoniosa, che la splendida luce del mezzogiorno confondeva 
in qualche punto con lo sfondo del cielo.

Ma  queste  bellezze  naturali  sembrava  non  avessero  il  potere  di 
distrarre, nemmeno un istante, i pensieri della giovane livoniana.

Ella non pensava che a una cosa, raggiungere la meta, e la Kama era 
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per lei  soltanto la via più facile  per arrivarvi.  I  suoi  occhi  s’illuminavano 
straordinariamente  quando  guardava  verso  est,  come  se  avesse  voluto 
frugare con lo sguardo quell’orizzonte impenetrabile.

Nadia teneva la sua mano nella mano del compagno e, d’improvviso, si 
rivolse a lui:

– Quanto siamo distanti da Mosca? – domandò.
– Novecento verste! – rispose Michele Strogoff.
– Novecento su settemila! – mormorò la fanciulla.
Era l’ora del desinare, che fu annunciato con alcuni tocchi di campana. 

Nadia seguì Michele Strogoff al ristorante del battello. Lei non volle prendere 
antipasti,  come caviale,  aringhe tagliate  a  fettine,  acquavite  di  segala  e 
anice,  serviti  a  parte  e  destinati  a  stimolare  l’appetito,  come  si  usa 
comunemente in tutti  i  paesi  del  Nord, in Russia come in Norvegia e in 
Svezia. Nadia mangiò poco, forse come una povera ragazza che ha mezzi 
limitati.  Michele  Strogoff  ritenne  doversi  accontentare  delle  vivande  che 
erano  sufficienti  alla  sua  compagna,  cioè  un  poco  di  kulbat,  specie  di 
pasticcio con tuorlo d’uovo, riso e carne tritata, cavoli rossi con ripieno di 
caviale e tè per bevanda.

Il pasto non fu quindi né lungo né costoso, sicché, meno di venti minuti 
dopo essersi seduti a tavola, Michele Strogoff e Nadia risalirono assieme sul 
ponte del Caucaso.

Allora si sedettero a poppa e, senza altri preamboli, Nadia, abbassando 
la voce in maniera da essere sentita soltanto da lui, cominciò:

– Fratello, io sono figlia di un esiliato. Mi chiamo Nadia Fedor. Mia madre 
è morta a Riga, appena un mese fa, e ora vado a Irkutsk, per raggiungere 
mio padre e condividere con lui l’esilio.

– Anch’io vado a Irkutsk – disse Michele Strogoff  – e lo considererò 
come un favore del Cielo se potrò consegnare Nadia, sana e salva, nelle 
mani di suo padre.

– Grazie, fratello! – rispose Nadia.
Michele Strogoff aggiunse che aveva ottenuto un  podaroshna speciale 

per  la  Siberia,  e  che,  da parte  delle  autorità  russe,  non avrebbe avuto 
ostacoli nel suo viaggio.

Nadia  non  domandò  altro.  Vedeva  una  cosa  soltanto  nell’incontro 
provvidenziale con questo giovane semplice e generoso: l’aiuto per arrivare 
fino a suo padre.

– Avevo un permesso – disse – che mi autorizzava ad andare a Irkutsk; 
ma il decreto del governatore di Nizhnij Novgorod lo ha annullato, e senza 
di te, fratello, non avrei potuto partire dalla città dove mi hai trovato, e dove 
certamente sarei morta!

– E tu, Nadia, da sola – disse Michele Strogoff – completamente sola, 
osavi avventurarti attraverso le steppe della Siberia!

– Era mio dovere, fratello.
– Ma non sapevi che quel paese, in rivolta e invaso è diventato quasi 

impraticabile?
– L’invasione tartara non era ancora nota quando partii da Riga rispose 
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la giovane livoniana. – Soltanto a Mosca ho saputo la notizia!
– E, malgrado questo, hai proseguito il viaggio?
– Era mio dovere.
Queste parole riassumevano tutto il carattere della coraggiosa fanciulla. 

Nadia non esitava mai a compiere il suo dovere.
Parlò quindi di suo padre, Vassili Fedor. Era un medico stimato a Riga. 

Esercitava  con  successo  la  sua  professione  e  viveva  felice  con  la  sua 
famiglia.  Ma  essendo  stata  scoperta  la  sua  appartenenza  a  una  società 
segreta  straniera,  ebbe l’ordine  di  partire  per  Irkutsk,  e  le  guardie,  che 
glielo intimarono, lo scortarono immediatamente oltre la frontiera.

Vassili Fedor aveva appena avuto il tempo di abbracciare la moglie già 
inferma, e la figlia, che forse sarebbe rimasta senza aiuto, e piangendo su 
queste due persone che amava, era partito.

Da due anni si trovava nella capitale della Siberia orientale, e là aveva 
potuto  continuare,  ma  quasi  senza  profitto,  la  professione  di  medico. 
Nonostante  tutto,  forse  sarebbe stato  felice,  per  quanto  può esserlo  un 
esiliato, se la moglie e la figlia gli fossero state vicine. Ma la signora Fedor, 
già molto debole, non poté partire da Riga. Venti mesi dopo la partenza del 
marito, morì nelle braccia della figlia, che lasciava sola e quasi senza mezzi 
di  sostentamento.  Allora  Nadia  Fedor  domandò e ottenne  facilmente dal 
governo russo il permesso di raggiungere suo padre a Irkutsk. Gli aveva 
scritto che partiva.

Aveva appena quanto le bastava per il  lungo viaggio,  e tuttavia non 
esitò a intraprenderlo. Faceva tutto ciò che poteva!.. Dio avrebbe fatto il 
resto.

Intanto il  Caucaso risaliva la corrente del fiume. Era scesa la notte, e 
l’aria s’impregnava d’una deliziosa frescura. Le scintille si sprigionavano dal 
camino del battello, alimentato da legna di pino, e allo sciabordio delle onde 
solcate dalla prua si mescolava l’ululato dei lupi che di notte infestavano la 
riva destra della Kama.

9. In tarantas notte e giorno

Il  giorno dopo, 18 luglio, il  Caucaso si fermò all’approdo di Perm, ultimo 
porto fluviale sulla Kama.

Questo governatorato,  di  cui  Perm è la  capitale,  è uno dei  più  vasti 
dell’impero russo e,  oltrepassando i  monti  Urali,  si  estende sul  territorio 
della Siberia. Cave di marmo, miniere di sale, giacimenti di platino e d’oro, 
miniere di carbone sono sfruttate su larga scala.

Perm, per la sua posizione, può diventare una città di prim’ordine, ma 
per ora è assai poco accogliente, molto sporca, molto polverosa e non offre 
nessuna attrattiva. Per coloro che vi giungono dalla Russia diretti in Siberia 
questa  mancanza  di  comodità  è  quasi  indifferente,  perché  essi  vengono 
dall’interno e sono forniti di tutto il necessario; ma a quanti vi arrivano dalle 
contrade  dell’Asia  centrale,  dopo  un  lungo  ed  estenuante  viaggio  non 
dispiacerebbe indubbiamente che la prima città europea dell’impero, situata 
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sulla frontiera asiatica, fosse meglio attrezzata.
A Perm i viaggiatori vendono i loro veicoli,  più o meno logorati dalla 

lunga  traversata  delle  pianure  siberiane.  E  qui,  coloro  che  passano 
dall’Europa all’Asia, comprano le vetture durante l’estate, le slitte durante 
l’inverno, prima di avventurarsi per parecchi mesi attraverso le steppe.

Michele Strogoff aveva già stabilito il suo programma di viaggio, e non 
gli restava altro che eseguirlo.

Esiste un servizio di corriera postale che valica abbastanza rapidamente 
la  catena  dei  monti  Urali,  ma,  nelle  circostanze  attuali,  il  servizio  era 
disorganizzato.  Siccome  Michele  Strogoff  voleva  muoversi  rapidamente, 
senza  dipendere  da  nessuno,  non  avrebbe  preso  la  corriera  di  linea. 
Preferiva,  con  ragione,  acquistare  una  vettura  e  correre  da  cambio  a 
cambio,  sollecitando con “na vodku”7 supplementari  lo zelo dei  vetturini, 
chiamati jamsciki nel linguaggio locale.

Sfortunatamente, in seguito alle restrizioni prese contro gli stranieri di 
provenienza asiatica, un gran numero di viaggiatori aveva già lasciato Perm 
e, per conseguenza, i mezzi di trasporto erano estremamente rari. Michele 
Strogoff era dunque nella necessità di accontentarsi dei rifiuti  degli  altri. 
Quanto ai cavalli, finché il corriere dello zar non fosse arrivato in Siberia, 
poteva  senza  pericolo  esibire  il  suo  podaroshna,  e  il  capo  della  posta 
avrebbe attaccato per lui  con precedenza sugli  altri.  Ma, in seguito, una 
volta fuori della Russia europea, non potrebbe contare altro che sul potere 
dei rubli.

Ma a che genere di  veicolo  attaccare i  cavalli?  A una  telega o a un 
tarantàs?

La telega non è altro che una vera e propria carretta scoperta, a quattro 
ruote,  tutta  fatta  esclusivamente  di  legno.  Ruote,  assi,  cavicchi,  cassa, 
stanghe, tutto è fornito dagli alberi dei boschi vicini, e tutti i singoli pezzi di 
cui  la  telega si  compone  sono  tenuti  insieme  unicamente  con  delle 
rudimentali corde. Niente di più primitivo, niente di meno confortevole, ma 
allo stesso tempo niente di più pratico per le riparazioni, se qualche pezzo si 
rompe per strada.

Gli  abeti  non  mancano  sulla  frontiera  russa,  e  gli  assi  per  le  ruote 
crescono spontaneamente  nelle  foreste.  La  posta straordinaria,  chiamata 
nella lingua del paese perekladnoj, si fa per mezzo della telega, per la quale 
tutte le strade sono buone. Qualche volta, bisogna ammetterlo, i legami che 
tengono  insieme  il  trabiccolo  si  rompono  e,  mentre  il  treno  posteriore 
rimane impantanato in qualche buca, il treno anteriore arriva al cambio su 
due sole ruote, e questo risultato è da considerarsi già soddisfacente.

Michele Strogoff sarebbe stato costretto ad usare una  telega,  se non 
avesse avuto la fortuna di scoprire un tarantàs.

Il  tarantàs non  rappresenta  certo  l’ultimo  ritrovato  dell’industria 
carrozziera. Anche al tarantàs, come alla telega, mancano le molle; il legno, 
in mancanza di ferro, vi è largamente impiegato; ma le sue quattro ruote, 

7 Mancia.
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distanti  da otto a nove piedi all’estremità di ciascun asse, assicurano un 
certo equilibrio sulle strade sconnesse e spesso non livellate. I parafanghi 
proteggono i viaggiatori contro il fango della strada, e un robusto mantice di 
cuoio,  che  si  può  rialzare  e  chiudere  quasi  ermeticamente,  ne  rende 
l’abitacolo  meno  disagevole  sotto  i  grandi  caldi  e  i  violenti  temporali 
dell’estate. Il tarantàs è del resto abbastanza solido, facile a riparare quanto 
la  telega,  e  d’altra  parte  è  meno  soggetto  a  lasciarsi  indietro  il  treno 
posteriore nelle asperità delle grandi strade.

D’altronde, Michele Strogoff riuscì a scoprire questo tarantàs solo dopo 
minuziose  ricerche,  ed  era  probabile  che  un secondo  non  lo  si  sarebbe 
trovato in tutta la città di Perm. Nonostante ciò, egli contrattò a lungo il 
prezzo, per salvare la forma, a fine di mantenere il ruolo di Nicola Korpanoff, 
semplice negoziante di Irkutsk. Nadia aveva seguito il compagno in queste 
corse  alla  ricerca  d’un  veicolo.  Benché  il  fine  da  raggiungere  fosse 
differente, tutti e due avevano uguale fretta di arrivare e, per conseguenza 
di partire. Si sarebbe detto che li animava una stessa volontà.

– Sorella,  – disse Michele Strogoff  – avrei voluto trovare per te una 
vettura più comoda.

– Dici questo, fratello, a me che per raggiungere mio padre sarei andata 
anche a piedi, se necessario!

– Non dubito del tuo coraggio, Nadia, ma sono strapazzi che una donna 
non può sopportare.

– Li sopporterò, comunque siano – rispose la fanciulla. – Se senti un 
lamento sfuggirmi dalle labbra, lasciami sulla strada e continua il viaggio da 
solo!

Mezz’ora dopo, all’esibizione del  podaroshna, tre cavalli di posta erano 
attaccati al  tarantàs. Quegli animali, dal pelo lungo, sembravano orsi dritti 
sulle gambe. Erano piccoli, ma focosi, essendo di razza siberiana.

Ecco come il postiglione, lo jamscik, li aveva attaccati: uno, il più alto, 
era aggiogato tra le due lunghe stanghe, la cui estremità si alzava ad arco, 
chiamato  duga e  ornato  di  nappe  e  campanelli;  gli  altri  due  erano 
semplicemente attaccati con corde ai predellini del  tarantàs. Non avevano 
finimenti, e per redini, nient’altro che una semplice cordicella.

Né  Michele  Strogoff  né  la  giovane  livoniana  avevano  bagagli.  Le 
condizioni  dell’uno  richiedevano  di  compiere  il  viaggio  con  la  massima 
rapidità, e i mezzi dell’altra erano più che modesti, perciò nessuno dei due 
poteva ingombrarsi di bauli. Questa circostanza era una fortuna, perché il 
tarantàs o  non avrebbe potuto caricare i  bagagli,  o  non avrebbe potuto 
prendere i  viaggiatori.  Era fatto  solo  per  due persone,  senza contare lo 
jamscik, che se ne stava sul suo seggiolino per un miracolo di equilibrio.

Lo  jamscik  viene  sostituito  ad  ogni  cambio.  Quello  al  quale  toccava 
condurre il tarantàs per la prima tappa era siberiano, come i suoi cavalli, e 
non meno peloso di loro, con i lunghi capelli tagliati a frangia sulla fronte, 
cappello  con  le  tese  rialzate,  cintura  rossa,  pastrano  a  doppio  petto  e 
bottoni con lo stemma imperiale.

Lo jamscik, arrivando con i cavalli, aveva dato innanzi tutto una occhiata 
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investigatrice ai viaggiatori del tarantàs. Niente bagagli! ma dove diavolo li 
avevano ficcati? Dunque, apparenza poco benestante.

Uscì in un esclamazione più che significativa.
– Corvi – disse senza preoccuparsi d’essere capito o no – corvi da sei 

copechi per versta!
– No! aquile – rispose Michele Strogoff che comprendeva perfettamente 

il gergo degli jamscik– aquile, capisci? da nove copechi per versta, e in più 
la mancia!

Gli  rispose un allegro schiocco di frusta. Il “corvo”, nel linguaggio dei 
vetturini russi, è il viaggiatore avaro o povero, che, ai cambi dei contadini, 
paga i cavalli a soli due o tre copechi per versta.

La “aquila” è il  viaggiatore che non recede davanti a un prezzo alto, 
senza contare le generose mance. Perciò il  corvo non può pretendere di 
volare così rapido come l’uccello imperiale.

Nadia e Michele Strogoff presero immediatamente posto nel  tarantàs. 
Alcune provvigioni,  poco ingombranti  e sistemate  nel  cassone,  dovevano 
loro bastare, in caso di ritardo, fino a raggiungere i luoghi della posta, che 
sono  attrezzati  con  ogni  comodità,  sotto  la  sorveglianza  dello  Stato.  Il 
mantice fu abbassato, perché il caldo era opprimente, e a mezzogiorno il 
tarantàs,  tirato dai  suoi  tre  cavalli,  partì  da Perm lasciandosi  dietro una 
nuvola di polvere.

La maniera con cui lo  jamscik  sapeva mantenere l’andatura dei cavalli 
sarebbe stata certamente una cosa interessante per tutti i viaggiatori che, 
non essendo né russi né siberiani, non fossero abituati a questo modo di 
guidare. Infatti il cavallo di timone, regolatore della marcia, un poco più alto 
degli  altri  due,  manteneva  imperturbabilmente,  qualunque  fosse  la 
pendenza  della  strada,  un  trotto  molto  allungato,  ma  perfettamente 
regolare. Gli altri due cavalli sembrava non conoscessero altra andatura che 
il galoppo, e si dimenavano con mille fantasie molto divertenti. Lo jamscik, 
del  resto,  non  li  frustava.  Tutt’al  più  li  stimolava  con  lo  schioccare 
scoppiettante della frusta. Ma con che paroline li  incoraggiava quando si 
comportavano da bestie docili e giudiziose, senza parlare dei nomi di santi 
con  cui  li  chiamava!  La  funicella  che  serviva  da  redini  non  avrebbe 
esercitato  nessun  freno  sui  due  animali  per  metà  trascinati,  ma  le 
espressioni “na pravo” a destra e “na levo” a sinistra, pronunciate con voce 
gutturale, avevano più effetto della briglia o del morso.

E quali amabili esortazioni, secondo la circostanza!
– Via, colombe! – ripeteva lo  jamscik. – Via, gentili rondinelle! Volate, 

piccioncini! Forza, cugino di sinistra! Tira, piccolo padre di destra!
Ma, se la marcia rallentava, che insulti! E le suscettibili bestie parevano 

comprenderne il significato.
–  Cammina,  chiocciola  del  diavolo!  Maledetta  lumaca!  Tartaruga,  ti 

scorticherò vivo, e sarai dannato nell’altro mondo!
Per quanto sia originale questo modo di guidare, che richiede più forza 

di gola che solidità di polso da parte dello jamscik, il  tarantàs volava sulla 
strada e divorava da dodici a quattordici verste all’ora.
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Michele  Strogoff  era abituato  a questo  genere  di  veicolo  e  a questo 
modo  di  correre.  Né  i  sobbalzi  né  gli  scossoni  potevano impressionarlo. 
Sapeva che i cavalli russi non evitano né i ciottoli né le carreggiate né le 
buche né gli alberi caduti né gli allagamenti che ostacolavano la strada. Era 
abituato a tutto questo. La sua compagna, invece,  rischiava di  rimanere 
ferita per i sobbalzi del tarantàs; ma non si lamentò.

Durante i  primi  minuti  del  viaggio,  trascinata  a tutta  velocità,  Nadia 
rimase  in  silenzio.  Poi,  sempre  ossessionata  da  quell’unico  pensiero, 
arrivare, arrivare, disse:

– Fratello, ho calcolato trecento verste da Perm a Ekaterinburg! Mi sono 
sbagliata?

– Non ti  sei  sbagliata,  Nadia,  – rispose Michele Strogoff  – e quando 
avremmo raggiunto Ekaterinburg, saremo ancora ai piedi dei monti Urali, 
ma sul versante opposto.

– Quanto durerà la traversata delle montagne?
–  Quarantotto  ore,  perché  viaggeremo  notte  e  giorno.  Dico  notte  e 

giorno, Nadia, – aggiunse – perché non posso fermarmi un istante, e devo 
proseguire senza soste verso Irkutsk.

– Non ti farò ritardare, fratello, neppure un’ora, e viaggeremo notte e 
giorno.

–  Va  bene,  Nadia.  Speriamo che  l’invasione  tartara  ci  lasci  libera  la 
strada, e prima di venti giorni saremo arrivati!

– Hai fatto altre volte questo viaggio? – domandò Nadia.
– Parecchie volte.
– Se fosse d’inverno, saremmo andati più rapidi e più sicuri, non è vero?
– Sì, più rapidi soprattutto, ma avresti sofferto molto per il freddo e per 

la neve!
– Non importa! L’inverno è amico dei russi.
– Sì, Nadia, ma ci vuole un temperamento a tutta prova per resistere a 

una tale amicizia! Ho visto spesso la temperatura scendere a oltre quaranta 
gradi sotto zero! Malgrado i vestiti  di pelle di renna8,  ho sentito il cuore 
agghiacciarsi, le membra intorpidirmisi, i piedi gelare entro tre paia di calze 
di lana! Ho visto i cavalli della mia slitta ricoperti da una cappa di ghiaccio, il 
loro respiro congelarsi sulle narici! Ho visto l’acquavite della mia borraccia 
diventare dura come una pietra, che il coltello non riusciva a rompere!… Ma 
la mia slitta filava con la velocità dell’uragano! Nessun ostacolo sulla pista 
livellata  e  bianca,  fino  a  perdita  d’occhio!  Nessun  corso  d’acqua  da 
attraversare  a  guado!  Nessun  lago  da  solcare  in  battello!  Dappertutto 
ghiaccio  spesso,  strada  libera,  cammino  sicuro!  Ma  a  prezzo  di  quali 
sofferenze, Nadia! Potrebbero descriverle soltanto coloro che non sono più 
tornati, e dei quali la tormenta ha subito ricoperto i cadaveri!

– Ma tu, fratello, sei ritornato – disse Nadia.
– Sì, ma io sono siberiano, e fin da ragazzo, quando seguivo mio padre 

8 Tale costume è chiamato dakha; è molto leggero, eppure assolutamente impermeabile al 
freddo.
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alla caccia, mi sono abituato a queste dure prove. Ma tu, Nadia, quando mi 
hai detto che l’inverno non ti avrebbe impaurita, che saresti partita sola, 
pronta a lottare contro le pericolose intemperie del clima siberiano, mi è 
sembrato di vederti sperduta nella neve e caduta per non più rialzarti!

– Quante volte hai attraversato la steppa durante l’inverno? – domandò 
la giovane livoniana.

– Tre volte, Nadia, quando andavo a Omsk.
– E che andavi a fare a Omsk?
– A vedere mia madre, che mi aspettava!
– E io vado a Irkutsk, dove mi aspetta mio padre! Vado a portargli le 

ultime parole di mia madre! Per questo, fratello, niente mi avrebbe impedito 
di partire!

–  Sei  una  brava ragazza,  Nadia,  –  rispose  Michele  Strogoff  –  e  Dio 
stesso ti ci avrebbe condotta!

Per tutto il giorno, il tarantàs fu guidato con rapidità dagli jamsciki che si 
succedettero ad ogni cambio. Le aquile della montagna non avrebbero detto 
che il loro nome fosse disonorato da queste “aquile” della grande strada. 
L’alto prezzo pagato per ogni cavallo e le mance elargite con generosità 
raccomandavano i viaggiatori in maniera del tutto speciale. Forse i capi della 
posta trovarono eccezionale, dopo la pubblicazione del decreto, il fatto che 
un giovane e sua sorella, evidentemente russi tutti e due, potessero correre 
liberamente attraverso la Siberia chiusa a tutti gli altri; ma i loro documenti 
erano in regola ed essi avevano il diritto di passare. Così le pietre miliari si 
allontanavano rapidamente dietro il tarantàs.

Del resto, Michele Strogoff e Nadia non erano i soli sulla via da Perm a 
Ekaterinburg. Fin dai primi cambi, il corriere dello zar aveva saputo che una 
vettura li precedeva; ma, siccome i cavalli non gli mancavano, non se ne 
preoccupò molto.

In tutto il giorno, le poche fermate durante le quali il  tarantàs sostò, 
furono impiegate unicamente per i pasti. Alle case di posta, si trova alloggio 
e vitto. Del resto, in mancanza del cambio, la bicocca del contadino russo 
non sarebbe stata meno ospitale. In quei villaggi, che si rassomigliavano 
quasi tutti, con la chiesa dai muri bianchi e dai tetti verdi, il viaggiatore può 
bussare  a  qualsiasi  porta.  Gli  sarà  aperta.  Verrà  il  mugik,  col  volto 
sorridente, e tenderà la mano all’ospite. Gli sarà offerto il pane e il sale, 
sarà posto sul fuoco il “samovar”, ed egli si troverà come a casa sua. La 
famiglia piuttosto sloggerà, al fine di lasciare posto all’ospite. Lo straniero, 
quando arriva, è il parente di tutti. È “colui che Dio manda”.

Arrivata la sera, Michele Strogoff, per una specie d’istinto, domandò al 
capo della posta da quante ore fosse passata la vettura che lo precedeva.

– Da due ore, piccolo padre – gli rispose il capo della posta.
– È una berlina?
– No, una telega.
– Con quanti viaggiatori?
– Due.
– Vanno veloci?
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– Aquile!
– Attaccate subito!
Michele Strogoff e Nadia, decisi a non perdere tempo, viaggiarono tutta 

la notte.
Il tempo si manteneva buono, ma si sentiva che l’atmosfera, diventata 

pesante,  s’andava saturando di  elettricità.  Non c’era  una  nube,  le  stelle 
brillavano, e sembrava che una specie di vapore denso e caldo si levasse dal 
suolo.  Ciò  faceva  prevedere  che  sulle  montagne  si  scatenasse  qualche 
temporale di quelli terribili. Michele Strogoff, abituato a riconoscere il tempo 
dai sintomi dell’atmosfera, sentiva prossimo lo scatenarsi degli elementi, e 
questo non mancò di preoccuparlo.

La notte passò senza incidenti. Malgrado gli scossoni del tarantàs, Nadia 
riuscì  a  dormire  alcune ore.  Il  mantice,  ribaltato  a metà,  permetteva di 
respirare  un  po’  d’aria  fresca,  che  i  polmoni  cercavano  avidamente  in 
quell’atmosfera afosa.

Michele  Strogoff  vegliò  tutta  la  notte,  perché  non  si  fidava  degli 
jamsciki,  i  quali  s’addormentano  troppo  volentieri  sul  loro  seggiolino,  e 
nemmeno un’ora fu persa ai cambi, nemmeno un’ora lungo la strada.

Il  giorno dopo,  20 luglio,  verso  le  otto  del  mattino,  si  profilavano a 
oriente le prime sagome dei monti Urali. Tuttavia questa importante catena, 
che divide la Russia europea dalla Siberia, era ancora molto lontana, e non 
si poteva contare di giungervi se non verso sera.

Sarebbe stato quindi  necessario  attraversare le montagne durante  la 
notte seguente.

Per  tutto  il  giorno,  il  cielo  rimase  costantemente  coperto  e,  per 
conseguenza la temperatura fu poco più sopportabile, ma il tempo si faceva 
estremamente procelloso.

Forse,  con  queste  previsioni,  sarebbe  stato  più  prudente  non 
avventurarsi  fra le  montagne in piena notte; e Michele Strogoff  avrebbe 
fatto  così,  se  avesse  potuto fermarsi;  ma,  quando,  all’ultimo cambio,  lo 
jamscik  gli fece notare qualche scoppio di tuono, che rimbombava lontana 
tra i monti, si contentò di chiedergli:

– Una telega ci precede sempre?
– Sì.
– Che vantaggio ha su di noi?
– Circa un’ora.
– Avanti, e mancia tripla se domattina saremo a Ekaterinburg!

10. La bufera sugli Urali

I  monti  Urali  si  ergono  tra  l’Europa  e  l’Asia  per  una  lunghezza  di  circa 
tremila verste (3200 chilometri). Si chiamino Urali, denominazione di origine 
tartara, o Poyas, secondo la denominazione russa, i nomi sono comunque 
appropriati, poiché in ambedue le lingue significano “cintura”. Essi partono 
dal litorale del mare Artico e vanno a finire sulle sponde del Mar Caspio.

Questa era la barriera che Michele Strogoff doveva valicare per passare 
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dalla Russia in Siberia, e, come abbiamo detto, prendendo la strada che da 
Perm va a Ekaterinburg, situata sul  versante orientale degli  Urali,  aveva 
agito saggiamente. Era la via più facile e più sicura, quella su cui transita 
tutto il commercio dell’Asia centrale.

Una  notte  sarebbe  bastata  per  valicare  le  montagne,  se  non  fosse 
capitato  nessun  incidente.  Sfortunatamente,  i  primi  brontolii  del  tuono 
annunciavano  un  uragano,  che  le  particolari  condizioni  atmosferiche 
annunciavano  pericoloso.  La  tensione  elettrica  era  tale,  che  non  poteva 
scaricarsi se non con uno scoppio violento.

Michele  Strogoff  ebbe  cura  che  la  sua  giovane  compagna  fosse 
sistemata il meglio possibile. Il mantice, che una raffica avrebbe facilmente 
divelto fu assicurato per mezzo di corde, avvolte al di sopra e di dietro. 
Furono  raddoppiate  le  tirelle  dei  cavalli  e,  per  maggior  precauzione,  il 
collarino dei mozzi fu imbottito di paglia, sia per assicurare la solidità delle 
ruote, sia per ammortizzare gli urti, difficili da evitare col buio della notte. 
Infine, il  treno anteriore e quello posteriore del  tarantàs, i cui assi erano 
fissati al cassone unicamente con cavicchi, furono collegati tra loro con una 
traversa di legno fissata per mezzo di bulloni e dadi. Questa traversa stava 
al posto della barra curva che, nelle berline sospese su colli d’oca, collega i 
due assi tra loro.

Nadia riprese il  suo posto in fondo al  cassone, e Michele Strogoff  si 
sedette  accanto  a  lei.  Davanti  al  mantice,  completamente  abbassato, 
pendevano due tende di cuoio, che dovevano in qualche modo riparare i 
viaggiatori dalla pioggia e dalle raffiche.

Sul lato sinistro del seggiolino dello jamscik vennero fissate due grandi 
lanterne,  che  mandavano  obliquamente  una  luce  scialba,  insufficiente  a 
rischiarare la  strada.  Ma servivano da luci  di  posizione del  veicolo  e,  se 
dissipavano appena l’oscurità, servivano almeno ad evitare la collisione con 
altre vetture provenienti in senso opposto.

Come si  vede, erano state prese tutte le precauzioni  in vista di  una 
notte minacciosa; e fu un bene.

– Nadia, siamo pronti – disse Michele Strogoff.
– Partiamo – rispose la fanciulla.
Fu dato l’ordine allo  jamscik, e il  tarantàs si scosse salendo le prime 

rampe degli Urali.
Erano le otto, il sole era al tramonto. Ma il tempo era già molto scuro, 

malgrado  il  crepuscolo  prolungato  di  questa  latitudine.  Enormi  nuvoloni 
sembravano schiacciare la volta del cielo, ma ancora nessun alito di vento li 
agitava. Tuttavia, se le nubi non si muovevano nel senso orizzontale, non si 
poteva dire altrettanto dallo zenit al nadir, e la distanza che le separava dal 
suolo diminuiva sensibilmente. Qualche zona di  tali  nubi  riverberava una 
specie di luce fosforescente e sottendeva all’apparenza un arco da sessanta 
a ottanta gradi. Gli strati inferiori sembravano avvicinarsi a poco a poco al 
suolo,  e  stringevano  la  loro  rete,  in  maniera  che  ben  presto  avrebbero 
avvolto la montagna, come se un uragano dall’alto le avesse spinte verso il 
basso. Del resto, la strada saliva verso quelle grosse nubi, molto dense e 
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quasi giunte al grado di saturazione. Tra poco, strada e vapori si sarebbero 
confusi, e se in quel momento le nubi non si fossero risolte in pioggia, la 
nebbia  sarebbe stata  tanto  fitta  che  il  tarantàs non  sarebbe  più  potuto 
proseguire, senza pericolo di cadere in qualche precipizio.

Tuttavia,  la  catena  dei  monti  Urali  raggiunge  soltanto  una  mediocre 
altezza. Le vette più alte non superano i cinquemila piedi. Le nevi eterne vi 
sono sconosciute, e quella che l’inverno siberiano accumula sulle cime, si 
scioglie completamente al sole dell’estate. Vegetazione e alberi vi crescono 
fino alla cima. Anche lo sfruttamento delle miniere di ferro e di rame, e dei 
giacimenti di pietre preziose, richiede un concorso notevole di operai. Così, i 
loro villaggi chiamati “zavody” s’incontrano molto spesso, e la strada, aperta 
attraverso le grandi gole, è facilmente percorsa dalle vetture di posta.

Ma ciò che è facile col tempo bello e alla luce del giorno, diventa difficile 
e pericoloso, quando gli elementi si combattono con violenza e si è presi nel 
loro vortice.

Michele Strogoff sapeva, per averlo già provato, che cosa significa un 
uragano in montagna, e forse trovava con ragione questa bufera altrettanto 
pericolosa  quanto  quelle  terribili  tormente,  che  durante  l’inverno  vi  si 
scatenano con indicibile violenza.

Alla partenza, non pioveva ancora. Michele Strogoff aveva sollevato le 
tende di cuoio che proteggevano l’interno del tarantàs, e guardava avanti a 
sé, osservando attentamente i bordi della strada, che la luce vacillante delle 
lanterne popolava di strani fantasmi.

Anche Nadia  stava a  guardare  immobile  con  le  braccia  conserte  ma 
senza sporgersi, mentre il suo compagno, col corpo mezzo fuori, scrutava 
ad un tempo il cielo e il suolo.

L’atmosfera era assolutamente tranquilla, ma d’una calma minacciosa.
Non  tirava  ancora  un  filo  d’aria.  Si  sarebbe  detto  che  la  natura, 

soffocata, non respirasse più, e che i suoi polmoni, cioè quelle nubi cupe e 
dense,  atrofizzate da qualche cataclisma, non potessero più  respirare.  Il 
silenzio sarebbe stato assoluto se non si fosse udito lo stridore delle ruote 
del  tarantàs che frantumavano la ghiaia della strada, il cigolio dei mozzi e 
degli  assi  della  vettura,  l’ansimare  dei  cavalli  ormai  senza  respiro,  e  il 
calpestio dei loro zoccoli sull’acciottolato che scintillava all’urto dei ferri.

La strada era assolutamente deserta. Il tarantàs non incrociava pedoni, 
né cavalieri, né veicoli di nessun genere, in quelle strette gole dell’Ural e in 
una  tale  notte  da  lupi.  Non  un  fuoco  di  carbonai  nei  boschi,  non  un 
baraccamento di minatori nelle cave sfruttate, non una capanna sperduta 
nel sottobosco. Occorrevano ragioni che non ammettono esitazioni né ritardi 
per intraprendere la traversata delle montagne in quelle condizioni. Michele 
Strogoff non aveva esitato. A lui ciò non era possibile; ma allora – e questo 
cominciò a preoccuparlo in modo particolare – chi potevano essere quei due 
viaggiatori la cui  telega precedeva il suo tarantàs, e quali ragioni superiori 
avevano per essere tanto imprudenti?

Michele Strogoff, per qualche tempo, rimase in osservazione. Verso le 
undici  i  lampi cominciarono a illuminare il  cielo in continuazione.  Al  loro 
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istantaneo bagliore si vedeva dalla strada apparire e scomparire la sagoma 
di alti pini, che formavano qua e là delle macchie. Poi, quando il  tarantàs 
rasentava  il  ciglio  della  strada,  s’illuminavano profonde voragini  sotto  la 
deflagrazione dei tuoni. Di tanto in tanto, un fragore più cupo delle ruote 
indicava  che  il  veicolo  stava  passando  su  un  ponte  di  tronchi  appena 
squadrati, gettato su qualche crepaccio, e il tuono sembrava rotolare al di 
sotto. Del resto, il cielo non tardò a riempirsi d’un fitto susseguirsi di tuoni, 
che  diventava sempre  più  cupo man mano che  i  passeggeri  salivano in 
altezza. A questi vari rumori si mescolavano le grida e le imprecazioni dello 
jamscik, a volte carezzevoli, a volte ingiuriose verso le povere bestie, più 
affaticate  dalla  pesantezza  dell’aria  che  dalla  ripidezza  della  strada.  I 
campanelli della “duga” non riuscivano più a stimolarli, sicché talvolta gli 
animali si piegavano sulle gambe.

– A che ora arriveremo alla cima del passo? – domandò Michele Strogoff 
allo jamscik.

– All’una del mattino… se ci arriviamo! – rispose questi scuotendo la 
testa.

– Dimmi un po’,  amico,  non sei  per caso  al  tuo primo temporale  in 
montagna, non è vero?

– No, e voglia Dio che questo non sia l’ultimo!
– Hai paura?
– Non ho paura, ma ti ripeto che hai fatto male a partire.
– Avrei fatto peggio a restare.
– Forza, colombi! – gridò lo  jamscik  ai cavalli, come uomo che non è 

fatto per discutere, ma per obbedire.
In quel momento si fece udire un fremito lontano. Era come se mille 

fischi  acuti e assordanti attraversassero l’atmosfera, fino allora calma. Al 
bagliore d’un fulmine, che fu quasi subito seguito da uno scoppio terribile di 
tuono,  Michele Strogoff  vide due grandi pini  che si  contorcevano su una 
cima.  Il  vento  si  scatenava,  ma  turbava  ancora  soltanto  le  alte  regioni 
dell’aria. Alcuni secchi schianti indicavano che qualche albero, vecchio o mal 
radicato, non aveva potuto resistere all’improvviso assalto della bufera. Una 
valanga di tronchi schiantati attraversò la strada, dopo avere violentemente 
rimbalzato  sulle  rocce,  e  andò  a  precipitare  nel  burrone  di  sinistra,  a 
duecento passi davanti al tarantàs.

I cavalli s’arrestarono di botto.
– Avanti, graziose colombe! – gridò lo jamscik, mescolando gli schiocchi 

della frusta al rombo del tuono.
Michele Strogoff prese la mano di Nadia.
– Dormi, sorella? – le domandò.
– No, fratello.
– Tienti pronta a tutto. Arriva l’uragano!
– Sono pronta.
Michele Strogoff ebbe appena il tempo di chiudere le tende di cuoio del 

tarantàs.
La bufera arrivava fulminea.
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Lo  jamscik,  saltando dal suo seggiolino, corse in testa ai  cavalli,  per 
trattenerli, perché il pericolo imminente minacciava tutto il convoglio.

Infatti il  tarantàs, immobile, si trovava allora a una curva della strada 
per  la  quale  s’incanalava  la  bufera.  Bisognava  quindi  tenerlo  di  fronte 
controvento, altrimenti, se ne fosse stato investito di lato, l’urto l’avrebbe 
certamente capovolto e precipitato nel profondo abisso, che costeggiava la 
strada sulla  sinistra.  I  cavalli,  respinti  dalle  raffiche,  s’impennavano,  e il 
conducente non riusciva a frenarli.  Ai richiami amichevoli  si  succedevano 
nella sua bocca gli insulti più inqualificabili. Non serviva a nulla. Le povere 
bestie, accecate dai fulmini, spaventate dallo scoppio continuo delle saette, 
che  si  potevano paragonare  a  detonazioni  di  artiglieria,  minacciavano  di 
spezzare i tiranti e di fuggire. Lo jamscik non era più padrone dell’attacco.

A questo punto, Michele Strogoff, spiccando un balzo dal  tarantàs, gli 
andò in aiuto. Dotato di forza non comune, egli riuscì, non senza grande 
fatica, a dominare i cavalli.

Ma la furia dell’uragano in quel momento raddoppiava. La strada, in quel 
posto,  s’incassava  a  forma  d’imbuto  e  la  bufera  vi  si  ingolfava,  come 
avrebbe fatto in una manica a vento issata a bordo d’un battello.

Allo stesso tempo, una valanga di pietre e di tronchi d’albero cominciò a 
rovinare dall’alto della scarpata.

– Non possiamo rimanere qui – disse Michele Strogoff.
– Non vi resteremo per molto! – gridò lo  jamscik  atterrito, resistendo 

con tutte le sue forze alle violente raffiche di vento. – L’uragano ci manderà 
presto là in fondo, e per la via più breve!

– Prendi il cavallo di destra, fifone! – rispose Michele Strogoff.
– Io prendo quello di sinistra!
Una nuova raffica improvvisa interruppe Michele Strogoff. Il conducente 

e  lui  dovettero  curvarsi  fino  a  terra  per  non  essere  sbattuti  via;  ma il 
tarantàs, malgrado i loro sforzi e gli sforzi dei cavalli ch’essi mantenevano 
contro vento, indietreggiò di parecchie lunghezze, e se non ci fosse stato un 
tronco d’albero che lo arrestò, sarebbe precipitato nel burrone.

– Non aver paura, Nadia! – gridò Michele Strogoff.
– Non ho paura – rispose la giovane livoniana, senza che la sua voce 

tradisse la minima emozione.
Il rombo dei tuoni era cessato un istante, e la spaventosa bufera, dopo 

aver superato la curva, andò a perdersi in fondo al canalone.
– Vuoi tornare indietro? – disse lo jamscik.
–  No,  bisogna  salire!  Bisogna  uscire  dalla  curva.  Più  avanti  saremo 

riparati dalla scarpata!
– Ma i cavalli non si muovono!
– Fai come me, tirali avanti!
– La burrasca sta per tornare!
– Obbedisci?
– Lo vuoi tu!
– È il Padre che l’ordina! – rispose Michele Strogoff, che evocò per la 

prima volta il  nome dell’imperatore, quel nome allora onnipotente su tre 
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parti del mondo.
–  Avanti,  rondinelle!  –  gridò  lo  jamscik,  tirando il  cavallo  di  destra, 

mentre Michele Strogoff faceva altrettanto con quello di sinistra.
I cavalli, tenuti in questa maniera, ripresero con fatica il cammino. Non 

potevano  più  sbandare  ai  lati,  e  il  cavallo  di  timone,  non  essendo  più 
stiracchiato di fianco, poté meglio tenere la strada. Ma, uomini  e bestie, 
investiti in pieno dalle raffiche, non facevano tre passi senza perderne uno e 
qualche volta due. Scivolavano, cadevano, si  rialzavano. In questa tira e 
molla, il veicolo era in grave pericolo di sfasciarsi. Se il mantice non fosse 
stato saldamente legato, il  tarantàs sarebbe stato scoperchiato alla prima 
raffica.

Michele Strogoff e lo  jamscik  impiegarono più di due ore a salire quel 
tratto di strada, lungo al massimo mezza versta ma direttamente esposto 
alla sferza della bufera. Il pericolo non consisteva più soltanto nelle raffiche 
di  quello spaventoso uragano che investiva  il  veicolo  e i  conducenti,  ma 
soprattutto nella grandine di pietre e di tronchi schiantati, che la montagna 
rovesciava su di loro.

D’improvviso, al bagliore d’un lampo, fu visto un masso che precipitava 
aumentando di velocità e rotolando in direzione del tarantàs.

Lo jamscik mandò un urlo.
Michele Strogoff, con una vigorosa frustata, volle far procedere i cavalli, 

ma questi si rifiutarono.
Solo qualche passo avanti, e il masso sarebbe passato dietro di loro…
Michele  Strogoff,  in  un  ventesimo  di  secondo,  previde  in  una  sola 

immagine  il  tarantàs colpito,  la  sua  compagna  travolta!  Capì  che  non 
avrebbe fatto in tempo a trarla viva dal veicolo!…

Allora, portandosi di dietro e trovando in questo immane pericolo una 
forza sovrumana, con il dorso puntato al tarantàs e i piedi al suolo, spinse 
avanti di alcuni piedi la pesante vettura.

L’enorme  masso,  passando,  sfiorò  il  petto  del  giovane  e  gli  tolse  il 
respiro, come avrebbe fatto una palla di cannone, frantumandosi sulle pietre 
della strada, che mandarono scintille sotto l’urto.

– Fratello! – gridò Nadia, spaventata, che aveva visto tutta la scena al 
bagliore d’un lampo.

– Nadia! – rispose Michele Strogoff. – Nadia, non temere!…
– Non è per me che potrei temere!
– Dio è con noi, sorella!
– Con me certamente, fratello – mormorò la fanciulla, – poiché ti ha 

messo sulla mia strada!
La  spinta  del  tarantàs,  dovuta  allo  sforzo  di  Michele  Strogoff,  non 

doveva  andar  perduta.  Fu  lo  slancio  che  permise  ai  cavalli  impazziti  di 
riprendere la  salita.  Trascinati,  per così  dire,  da Michele Strogoff  e dallo 
jamscik, salirono l’erta fino ad una stretta gola, orientata da sud a nord, 
dove potevano tenersi al riparo contro le raffiche dirette della bufera. La 
scarpata di destra si alzava in quel punto con una specie di risalto roccioso, 
dovuto alla sporgenza d’un enorme masso, che si trovava al centro di un 
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mulinello. Il vento non vi turbinava più, e il posto era abbastanza calmo, 
mentre alla circonferenza esterna del ciclone né uomini né cavalli avrebbero 
potuto resistere.

Infatti, alcuni abeti, la cui cima superava lo spigolo della roccia, furono 
stroncati in un battere d’occhio, come se un pazzo gigante avesse livellato 
la scarpata radendo via la loro chioma di rami.

L’uragano  raggiungeva  allora  il  culmine  della  sua  violenza.  I  lampi 
illuminavano  la  gola,  e  gli  scoppi  di  tuono  si  succedevano  senza 
interruzione.  Il  suolo,  fremendo  sotto  questi  colpi  furiosi,  sembrava 
sussultare, come se tutto il  massiccio  dell’Ural fosse scosso da un vasto 
terremoto.

Per fortuna, il  tarantàs aveva potuto essere posteggiato, per così dire; 
in un profondo anfratto, esposto solo di sbieco alle raffiche.

Ma il  riparo non era perfetto, e qualche raffica obliqua, deviata dalla 
sporgenza della scarpata, lo investiva a volte con estrema violenza. Allora il 
veicolo cozzava contro la parete rocciosa, da far temere che fosse ridotto in 
mille frantumi.

Nadia dovette abbandonare il posto che vi occupava. Michele Strogoff, 
esaminando la roccia alla luce d’una lanterna, scoprì un incavo, aperto dal 
piccone di  qualche minatore,  e  la  fanciulla  vi  si  rifugiò  in  attesa  che  si 
potesse riprendere il viaggio.

In quel momento – era l’una del mattino – la pioggia cominciò a cadere, 
e subito  le raffiche,  miste di  acqua e di  vento raggiunsero una violenza 
estrema, senza riuscire  tuttavia  a spegnere i  fuochi  del  cielo.  In  queste 
condizioni, la partenza era assolutamente impossibile.

Ora, quale che fosse l’impazienza di Michele Strogoff – e si comprende 
che doveva essere grande – egli fu costretto a lasciar passare la piena della 
bufera. Del  resto, arrivati  alla cima del  passo dove transita la strada da 
Perm a Ekaterinburg, non restava loro che da scendere il versante orientale 
degli Urali; ma discendere in quelle condizioni, su un fondo stradale corroso 
da mille torrenti che scrosciavano dalla montagna, in mezzo ai turbini  di 
vento  e  acqua,  significava  mettere  a  repentaglio  la  vita,  correre  verso 
l’abisso.

–  Aspettare  è  brutto  –  disse  allora  Michele  Strogoff,  –  ma  significa 
evitare altri ritardi più lunghi. La violenza dell’uragano mi fa sperare che 
finirà presto. Verso le tre, comincerà a far giorno, e la discesa, che non 
possiamo tentare con l’oscurità, diventerà, se non facile, almeno possibile 
dopo il sorgere del sole.

– Aspettiamo, fratello – rispose Nadia; – ma non ritardare la partenza, 
se lo fai solo per risparmiarmi una fatica o un pericolo!

–  Nadia,  lo  so  che  sei  decisa  a  rischiare  tutto;  ma,  mettendoci  in 
pericolo  tutti  e due,  io  rischierei  più che la  mia vita,  più che la tua: io 
mancherei al mio compito, al dovere che mi sono assunto a rischio di tutto!

– Un dovere!… – mormorò Nadia.
In quel momento, un lampo intenso rischiarò il cielo, e sembrò, per così 

dire, polverizzare la pioggia. Subito risuonò uno schianto.
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L’aria si riempì di odore di zolfo, quasi asfissiante, e una macchia di alti 
pini a venti passi dal  tarantàs, investiti dal fluido elettrico, s’infiammarono 
come una torcia gigantesca.

Lo jamscik, scaraventato a terra da una specie di risucchio, si rialzò per 
fortuna senza ferite.

Poi,  dopo  che  gli  ultimi  brontolii  del  tuono  si  furono  dispersi  in 
lontananza  nella  montagna,  Michele  Strogoff  sentì  la  mano  di  Nadia 
afferrare forte la sua, e la sentì mormorargli queste parole all’orecchio:

– Delle grida, fratello! Ascolta! 

11. Viaggiatori in pericolo

Infatti,  durante questa breve calma, si  sentirono delle grida venire dalla 
parte superiore della strada, e non tanto distante dall’anfratto che riparava il 
tarantàs.

Sembrava  un  richiamo disperato,  evidentemente  lanciato  da  qualche 
viaggiatore in pericolo.

Michele Strogoff tendeva l’orecchio e ascoltava.
Anche lo  jamscik  ascoltava,  ma scuotendo la  testa,  come se avesse 

ritenuto impossibile rispondere a quell’appello.
– Viaggiatori che chiedono aiuto! – gridò Nadia.
– Se contano soltanto su di noi!… – rispose lo jamscik.
– Perché no? – rispose Michele Strogoff. – Ciò che essi farebbero per 

noi, in una simile circostanza, non dobbiamo noi farlo per loro?
– Ma non vorrete esporre la vettura e i cavalli!…
– Andrò a piedi – rispose Michele Strogoff, interrompendo lo jamscik.
– Ti accompagno, fratello – disse la giovane livoniana.
–  No,  rimani,  Nadia.  Lo  jamscik  resterà  con  te.  Non voglio  lasciarlo 

solo…
– Resterò – rispose Nadia.
– Qualunque cosa capiti, non uscire dal rifugio!
– Mi ritroverai qui.
Michele Strogoff strinse la mano della sua compagna e, superando la 

curva della roccia, scomparve subito nel buio.
– Tuo fratello ha torto – disse lo jamscik alla fanciulla.
– Ha ragione – rispose semplicemente Nadia.
Intanto Michele Strogoff  saliva rapidamente l’erta.  Se aveva fretta di 

portare soccorso a coloro che chiamavano aiuto, aveva altrettanto desiderio 
di  sapere chi  potevano essere quei  passeggeri,  che non si  erano lasciati 
dissuadere dall’uragano ad affrontare quel viaggio in montagna; non aveva 
dubbi  che  fossero  quegli  stessi  la  cui  telega precedeva  sempre  il  suo 
tarantàs.

Aveva smesso di piovere, ma la bufera raddoppiava la sua violenza. Le 
grida, portate dal vento, si facevano sempre più distinte. Dal luogo dove 
Michele Strogoff aveva lasciato Nadia, non si poteva vedere nulla. La strada 
era tortuosa, e i bagliori dei lampi mostravano soltanto le sporgenze delle 
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rocce  a  strapiombo  sui  tornanti  della  strada.  Le  raffiche  bruscamente 
infrante su queste sporgenze, formavano vortici che era difficile superare, e 
Michele Strogoff doveva fare uno sforzo non comune per resistere.

Ma costatò presto che i viaggiatori, dei quali si sentivano le grida, non 
erano  molto  lontani.  Quantunque  Michele  Strogoff  non  potesse  ancora 
vederli, o perché erano stati scaraventati fuori strada, o perché l’oscurità 
glielo impediva, ne sentiva tuttavia le parole abbastanza distintamente.

Ora, ecco le frasi che gli cagionarono una certa sorpresa:
– Tanghero! torna indietro!
– Ti farò battere con lo knut al prossimo cambio!
– Hai sentito, postiglione del diavolo! Ehi, laggiù!
– Guarda come ti servono in questo paese!…
– E che ordigno chiamano telega!
– Ehi!  bestiaccia! Continua a darsela a gambe e pare che non si sia 

accorto di averci lasciati sulla strada!
– Trattare così me! un inglese accreditato! Farò rapporto alla cancelleria, 

e lo farò impiccare!
Quest’ultimo  pareva  veramente  molto  arrabbiato.  Ma,  d’improvviso, 

sembrò a Michele Strogoff che il secondo interlocutore prendesse l’incidente 
con  allegria,  perché  scoppiò  in  una  risata  veramente  inattesa,  in  quelle 
circostanze, e disse queste parole:

– Ma no! tutto questo è davvero troppo divertente!
– Ridete? – rispose in tono piuttosto irritato il cittadino del Regno Unito.
– Ma certo, e di cuore; anzi è quanto di meglio mi resta da fare! Vi 

invito a fare altrettanto! Parola d’onore, è troppo divertente, una cosa mai 
vista!…

In quel momento, un violento scoppio di tuono riempì il canalone d’un 
fragore  assordante,  che  l’eco  della  montagna  amplificò  in  proporzione 
grandiosa. Poi, quando il  rombo del  tuono cessò, la voce allegra risuonò 
ancora, dicendo:

–  Sì,  straordinariamente  divertente!  Ecco  quanto  non  capiterebbe 
certamente in Francia!

– Neppure in Inghilterra! – rispose l’inglese.
Sulla strada, ancora rischiarata dai lampi, Michele Strogoff vide, a venti 

passi,  due  viaggiatori,  rannicchiati  l’uno  accanto  all’altro  sul  sedile 
posteriore  d’un  singolare  veicolo,  che  sembrava  sprofondato  in  una 
carreggiata.

Michele Strogoff si avvicinò ai due viaggiatori, uno dei quali continuava 
a ridere e l’altro a imprecare, e riconobbe i due giornalisti, che, imbarcati 
sul Caucaso, avevano fatto con lui il viaggio da Nizhnij Novgorod a Perm.

– Buon giorno, signore! – gridò il francese. – Felice di vedervi in questa 
circostanza!  Permettete  che  vi  presenti  il  mio  intimo  nemico,  il  signor 
Blount.

Il giornalista inglese salutò, e forse avrebbe presentato, a sua volta, il 
collega  Alcide  Jolivet,  secondo  le  regole  del  galateo,  quando  Michele 
Strogoff gli disse:
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– Inutile, signori, noi ci conosciamo, poiché abbiamo viaggiato insieme 
sul Volga.

– Ah! molto bene! Perfetto! signore…?
– Nicola Korpanoff, negoziante di Irkutsk – rispose Michele Strogoff. – 

Ma volete dirmi quale avventura, così grave per l’uno e così divertente per 
l’altro, vi è capitata?

–  Vi  nomino  giudice,  signor  Korpanoff  –  rispose  Alcide  Jolivet.  – 
Immaginate  che  il  nostro  postiglione  è  partito  con  l’avantreno  del  suo 
infernale  veicolo,  lasciandoci  impantanati  sul  treno  posteriore  del  suo 
ridicolo e assurdo convoglio! La peggiore metà d’una  telega a due posti, 
senza  guida,  senza  cavalli!  Non  è  assolutamente  e  superlativamente 
spassoso?

– Non è affatto spassoso! – rispose l’inglese.
– Ma sì, collega! Voi non sapete davvero prendere le cose per il  loro 

verso!
–  E come, per  piacere,  potremmo continuare  la  strada?  –  domandò 

Harry Blount.
– Niente di più semplice – rispose Alcide Jolivet. – Voi vi attaccate a ciò 

che  rimane  della  nostra  vettura;  io  prenderò  le  redini,  vi  chiamerò 
piccioncino, come un vero jamscik, e voi trotterete come un vero cavallo da 
posta!

– Signor Jolivet – replicò l’inglese, – questo scherzo passa ogni limite, 
e…

– State calmo, collega. Quando sarete stanco, io vi darò il cambio, e voi 
avrete il diritto di trattarmi da lumaca bolsa o da tartaruga spasimante, se 
non vi trasporterò a una velocità infernale!

Alcide Jolivet diceva tutte queste cose con una tale allegria che Michele 
Strogoff non poté fare a meno di sorridere.

– Signori – disse alla fine, – c’è qualcosa di meglio da fare. Qui, dove 
siamo  arrivati,  ci  troviamo  alla  sommità  della  catena  degli  Urali,  e  per 
conseguenza non ci rimane che scendere il pendio della montagna. La mia 
vettura è laggiù, cinquecento passi più in basso. Vi presterò uno dei miei 
cavalli, lo si potrà attaccare al cassone della vostra telega, e domani, se non 
capita nessun altro incidente, arriveremo insieme a Ekaterinburg.

– Signor Korpanoff – rispose Alcide Jolivet, – questa è una proposta che 
parte da un cuore generoso!

– Aggiungo, signore – disse ancora Michele Strogoff, – che se non vi 
offro  un  posto  sul  mio  tarantàs,  è  perché  ho  soltanto  due  posti,  e  li 
occupiamo già mia sorella ed io.

– Non v’incomodate di più, signore – rispose Alcide Jolivet perché il mio 
collega ed io,  con il  vostro cavallo e con il  treno posteriore della nostra 
telega, andremo in capo al mondo!

– Signore – disse allora Harry Blount, – accettiamo la vostra offerta e vi 
siamo obbligati. Quanto a quello jamscik!…

– Oh! credete pure che non è la prima volta che capita un’avventura di 
questo genere! – rispose Michele Strogoff.
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– Ma, allora, perché non torna indietro? Sa benissimo di averci lasciati 
indietro, quel miserabile!

– Lui! Ma lui non sospetta di nulla!
– Cosa! Quel brav’uomo non s’è accorto che è avvenuta una scissione 

tra le due parti della sua telega?
– Non se n’è accorto, e guida con la miglior buona fede del mondo il suo 

avantreno verso Ekaterinburg!
–  Ve  lo  dicevo  io,  collega,  che  tutto  questo  è  quanto  vi  è  di  più 

divertente! – esclamò Alcide Jolivet.
– Dunque, signori, se mi volete seguire – aggiunse Michele Strogoff, – 

raggiungeremo la mia vettura, e…
– Ma la telega? – fece osservare l’inglese.
– Non abbiate timore che prenda il volo, mio caro Blount! – esclamò 

Alcide Jolivet. – Vedete che è ben radicata al suolo, e se la lasciamo dov’è, 
la primavera prossima metterà le foglie!

– Venite dunque, signori – concluse Michele Strogoff – e condurremo qui 
il tarantàs.

Il francese e l’inglese smontarono dalla panca di fondo, ch’era diventata 
sedile anteriore, e seguirono Michele Strogoff.

Anche  camminando,  Alcide  Jolivet,  conservava  la  sua  abitudine  di 
chiacchierare con il solito buonumore, che niente poteva alterare.

–  Parola  mia,  signor  Korpanoff  –  disse  egli  a  Michele  Strogoff,  –  ci 
togliete da un gran brutto pasticcio!

–  Signore,  faccio  semplicemente  quello  che  qualunque altro  avrebbe 
fatto  al  mio  posto  –  rispose  Michele  Strogoff.  –  Se  i  viaggiatori  non  si 
aiutano a vicenda, non resterebbe altro da fare che sbarrare le strade!

– La cortesia le sia ricambiata, signore. Se vi inoltrate nelle steppe, è 
possibile che noi c’incontriamo ancora, e…

Alcide Jolivet  non domandava esplicitamente a Michele  Strogoff  dove 
andava, ma questi, non volendo dare l’impressione di dissimulare, rispose 
subito:

– Vado a Omsk, signori.
– E il signor Blount e io – aggiunse Alcide Jolivet – andiamo un poco più 

in là, dove ci sarà forse qualche pallottola, ma anche, e a colpo sicuro, delle 
notizie da raccogliere.

–  Nelle  province  invase?  –  domandò  Michele  Strogoff  con  una  certa 
premura.

–  Precisamente,  signor  Korpanoff,  ed  è  probabile  che  non  ci 
incontreremo più!

– Infatti, signore – rispose Michele Strogoff. – Sono poco amico dei colpi 
di  fucile  come dei  colpi  di  lancia,  e  per  natura sono troppo pacifico  per 
avventurarmi dove si combatte.

– Spiacente,  signore,  spiacente e davvero non potremo far altro che 
rimpiangere di separarci così presto! Ma, partendo da Ekaterinburg, forse la 
nostra  buona  stella  vorrà  fare  in  modo  che  viaggiamo  ancora  insieme, 
almeno per qualche giorno?
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–  Andate  verso  Omsk?  –  domandò  Michele  Strogoff,  dopo  avere 
riflettuto un istante.

– Non lo sappiamo ancora precisamente – rispose Alcide Jolivet, – ma è 
sicuro  che  andremo  direttamente  fino  a  Ishim  e,  una  volta  arrivati  là, 
agiremo conforme agli avvenimenti.

– Ebbene, signore – disse Michele Strogoff – andremo assieme fino a 
Ishim.

Evidentemente Michele Strogoff avrebbe preferito viaggiare da solo, ma 
non poteva, senza che ciò apparisse una singolarità, cercare di separarsi dai 
due viaggiatori, che facevano la sua stessa strada. Del resto, poiché Alcide 
Jolivet e il suo compagno intendevano fermarsi a Ishim, e non proseguire 
immediatamente verso Omsk, non aveva nessuna difficoltà a fare assieme a 
loro questa parte del viaggio.

–  Ebbene,  signori,  siamo  d’accordo  –  rispose.  –  Faremo  la  strada 
assieme.

Poi, con il tono più indifferente:
– Sapete con qualche certezza fin dove è arrivata l’invasione tartara? – 

domandò. – Parola mia, signore; noi sappiamo solo quanto si diceva a Perm 
– rispose Alcide Jolivet.  – I Tartari  di Feofar Khan hanno invaso tutta la 
provincia di Semipalatinsk, e da alcuni giorni discendono a marce forzate il 
corso dell’Irtysh. Bisogna dunque che facciate presto se volete precederli a 
Omsk.

– Infatti – rispose Michele Strogoff.
– Si  diceva anche che il  colonnello  Ogareff  era riuscito a passare la 

frontiera sotto un travestimento, e che non tarderebbe a incontrarsi con il 
capo tartaro, al centro stesso delle regioni in rivolta.

– Ma come lo avranno saputo? – domandò Michele Strogoff, interessato 
direttamente a queste notizie più o meno vere.

– Eh! come si sanno tutte queste cose – rispose Alcide Jolivet. – Sono 
nell’aria.

– E avete ragioni serie di pensare che il colonnello Ogareff è in Siberia?
–  Ho  anche  sentito  dire  che  avrebbe  preso  la  strada  di  Kazan  a 

Ekaterinburg.
– Ah! voi sapevate questo, signor Jolivet? – disse Harry Blount, che a 

quell’osservazione del corrispondente francese uscì dal suo mutismo.
– Lo sapevo – rispose Alcide Jolivet.
– E sapevate che probabilmente si era travestito da zingaro? – domandò 

Harry Blount.
– Da zingaro! – esclamò quasi involontariamente Michele Strogoff, che si 

ricordò  della  presenza  del  vecchio  zigano  a  Nizhnij  Novgorod,  del  suo 
viaggio a bordo del Caucaso e del suo sbarco a Kazan.

–  Lo  sapevo  quanto  bastava  per  farne  oggetto  d’una  lettera  a  mia 
cugina – rispose sorridendo Alcide Jolivet.

– Non avete perduto tempo a Kazan! – fece osservare l’inglese con tono 
asciutto.

– Ma no, caro collega, e mentre il Caucaso si riforniva io facevo come il 
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Caucaso!
Michele Strogoff non ascoltava più i discorsi che si scambiavano Harry 

Blount  e  Alcide  Jolivet.  Pensava  a  quella  compagnia  di  zingari,  a  quel 
vecchio  zigano  del  quale  non  aveva  potuto  vedere  il  viso,  alla  donna 
straniera che lo accompagnava, allo sguardo particolarmente insistente che 
questa aveva tenuto su di lui, e cercava di riordinare nella sua mente tutti i 
particolari di quell’incontro, quando si udì una esplosione a breve distanza.

– Ah! signori, venite! – gridò Michele Strogoff.
«Guarda! come degno negoziante che si tiene lontano dai colpi di fucile 

– pensò Alcide Jolivet – corre abbastanza in fretta dove si spara!».
E, seguito da Harry Blount, che non era uomo da restare indietro, si 

precipitò sui passi di Michele Strogoff.
Qualche istante dopo, tutti e tre erano di fronte alla sporgenza rocciosa 

che riparava il tarantàs alla curva della strada.
La macchia di pini incendiati dal fulmine bruciava ancora. La strada era 

deserta. Tuttavia, Michele Strogoff non aveva potuto sbagliarsi.
Era veramente giunta a lui la detonazione d’uno sparo d’arma da fuoco.
D’improvviso,  risuonò  un  formidabile  grugnito,  e  una  seconda 

detonazione echeggiò oltre la scarpata.
– Un orso! – gridò Michele Strogoff, che non poteva sbagliarsi circa quel 

suono. – Nadia, Nadia!
E, cavando il coltello dalla cintura, Michele Strogoff  si  slanciò con un 

formidabile balzo al di là del contrafforte, dietro il quale la fanciulla aveva 
promesso di aspettarlo.

I pini, che in quel momento ardevano da cima a fondo, illuminavano 
ampiamente la scena.

Nel momento in cui Michele Strogoff raggiunse il  tarantàs, una bestia 
enorme si ritrasse fino a lui.

Era un orso di imponente statura. La tempesta lo aveva cacciato dai 
boschi  che  rivestivano  le  pendici  dell’Ural,  ed  era  venuto  a  rifugiarsi  in 
quell’incavo, certamente sua tana abituale, ma in quel momento occupato.

Due cavalli, spaventati dalla presenza del bestione, avevano strappato i 
tiranti e s’erano dati alla fuga, mentre lo  jamscik, pensando soltanto alle 
sue bestie e dimenticando che la fanciulla rimaneva sola di fronte all’orso, 
era partito ad inseguirli.

La coraggiosa Nadia non aveva perso la testa. L’animale, che subito non 
s’era  accorto  di  lei,  aveva  assalito  il  terzo  cavallo  dell’attacco.  Nadia, 
abbandonando  allora  l’anfratto  nel  quale  s’era  riparata,  era  corsa  alla 
vettura,  aveva  preso  una  pistola  di  Michele  Strogoff  e,  affrontando 
arditamente l’orso, aveva sparato purtroppo inutilmente.

L’animale,  leggermente  ferito  a  una  spalla,  s’era  rivolto  contro  la 
fanciulla.  Ella  aveva  cercato  dapprima  di  evitarlo,  girando  attorno  al 
tarantàs, mentre il cavallo cercava di rompere i tiranti e fuggire.

Ma una volta perduti i cavalli in montagna, tutto il viaggio sarebbe stato 
compromesso. Nadia era dunque tornata direttamente contro l’orso, e, con 
sorprendente  sangue  freddo,  nel  momento  stesso  in  cui  le  zampe 
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dell’animale stavano per abbattersi sulla sua testa, gli aveva sparato una 
seconda volta.

Questo secondo colpo era esploso a pochi passi da Michele Strogoff. Ma 
ormai era arrivato. Con un balzo si lanciò tra l’orso e la fanciulla.

Il  suo  braccio  compì  un  semplice  movimento  dal  basso  all’alto,  e 
l’enorme bestia, squarciata dal ventre alla gola, crollò al suolo come una 
massa inerte.

Era  un  bell’esempio  di  quel  colpo  maestro,  proprio  dei  cacciatori 
siberiani, che mira a non danneggiare la preziosa pelliccia degli orsi, della 
quale essi ricavano un alto guadagno.

– Sei  ferita,  sorella? – domandò Michele  Strogoff,  correndo verso  la 
fanciulla.

– No, fratello – rispose Nadia.
In quel momento comparvero i due giornalisti.
Alcide Jolivet si slanciò alla testa del cavallo, e bisogna ammettere che 

egli aveva il polso ben saldo, perché riuscì a trattenerlo. Il suo compagno e 
lui avevano osservato la rapida manovra di Michele Strogoff.

– Diavolo! – esclamò Alcide Jolivet – come semplice negoziante, signor 
Korpanoff, voi adoperate in modo eccellente il coltello del cacciatore!

– Molto eccellente, direi! – aggiunse Harry Blount.
– In Siberia, signori, – rispose Michele Strogoff – siamo obbligati a fare 

un po’ di tutto!
Alcide Jolivet guardò allora il giovane.
Visto in piena luce, con il  coltello insanguinato in mano, statura alta, 

aria  risoluta,  un  piede  posato  sul  corpo  dell’orso  che  aveva  abbattuto, 
Michele Strogoff era bello a vedersi.

«Un bel pezzo d’uomo!» pensò Alcide Jolivet.
Avanzando  allora  rispettosamente  con  il  cappello  in  mano,  andò  a 

ossequiare la fanciulla.
Nadia rispose con un leggero inchino.
Alcide Jolivet, rivolgendosi allora al compagno:
– La sorella vale il  fratello – disse. – Se io fossi un orso, non vorrei 

avere a che fare con questa ardita e incantevole coppia!
Harry Blount, dritto come un palo, con il cappello in mano, si teneva un 

poco distante. La disinvoltura del suo collega aveva per effetto di aumentare 
la sua rigidezza abituale.

In quel momento ricomparve lo jamscik, che era riuscito a riprendere i 
suoi  due  cavalli.  Guardò  dapprima  con  disappunto  il  magnifico  animale 
giacente al suolo, che era costretto ad abbandonare agli uccelli da preda, e 
si mise a riattaccare le bestie al veicolo.

Michele Strogoff gli fece allora presente la situazione dei due viaggiatori 
e la sua decisione di mettere a loro disposizione uno dei cavalli del tarantàs.

– Come vuoi – rispose lo jamscik. – Soltanto che due vetture al posto di 
una…

– Va bene, amico! – intervenne Alcide Jolivet, che capì l’insinuazione, – 
avrai doppia paga.
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– Avanti, tortorelle! – gridò lo jamscik.
Nadia era rimontata sul tarantàs, seguita a piedi da Michele Strogoff e 

dai due amici.
Erano le tre del mattino. La bufera, che cominciava allora a scemare, 

non imperversava più con la violenza di prima attraverso la gola, e la strada 
fu risalita rapidamente.

Alle prime luci dell’alba, il  tarantàs aveva raggiunto la  telega, che era 
coscienziosamente  sprofondata  fino  ai  mozzi  delle  ruote.  Si  capiva 
perfettamente  che  un  vigoroso  strappo  dei  cavalli  aveva  provocato  la 
separazione dei due treni.

Uno dei cavalli esterni del  tarantàs fu attaccato per mezzo di corde al 
cassone della  telega. I due giornalisti ripresero posto sulla panca del loro 
originale  veicolo,  e  le  vetture  si  misero  subito  in  moto.  Del  resto,  non 
avevano che da scendere la china dell’Ural, e questo non offriva difficoltà.

Sei ore dopo, i due veicoli, uno dietro l’altro, arrivarono a Ekaterinburg, 
senza che nessun altro incidente di rilievo funestasse la seconda parte del 
viaggio.

La prima persona che i giornalisti videro sulla porta della posta, fu il loro 
jamscik, che pareva li aspettasse.

Il  degno  russo  aveva  davvero  una  faccia  di  bronzo,  perché,  tutto 
disinvolto, con occhi sorridenti, si avanzò verso i propri clienti e tendendo 
loro la mano, reclamò la sua mancia.

La verità ci obbliga a dire che il furore di Harry Blount scoppiò con una 
violenza  del  tutto  britannica,  e  che,  se  lo  jamscik  non  si  fosse 
prudentemente scansato, un diritto, sferrato secondo le regole precise della 
boxe, gli avrebbe pagato il suo “na vodkù” in piena faccia.

Alcide Jolivet, vedendo quella collera, rideva invece fino alle contorsioni, 
come non aveva mai fatto fino allora.

– Ma ha ragione, quel povero diavolo! – esclamò. – È nel suo diritto, 
caro  collega!  Non  è  colpa  sua  se  noi  non  abbiamo  trovato  il  modo  di 
seguirlo!

E cavando di tasca alcuni copechi:
– Prendi, amico – disse consegnandoli allo jamscik – intasca! Se non li 

hai guadagnati, non è colpa tua!
Questo raddoppiò la collera di Harry Blount, che voleva prendersela col 

mastro di posta e fargli un processo.
– Un processo, in Russia! – esclamò Alcide Jolivet – Ma se le cose non 

sono  cambiate,  collega,  voi  non  ne  vedrete  la  fine!  Voi  non  conoscete 
dunque  la  storia  di  quella  balia  russa,  che  reclamava  dodici  mesi  di 
allattamento alla famiglia del suo lattante?

– Non la so – rispose Harry Blount.
–  Allora,  voi  non  sapete  neppure  che  cosa  era  diventato  il  lattante 

quando fu emesso il verdetto che dava ragione alla donna?
– Cos’era diventato, per piacere?
– Colonnello degli ussari della guardia!
A questa risposta, tutti scoppiarono a ridere.
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Alcide Jolivet, orgoglioso della sua trovata, estrasse invece di tasca il 
suo  taccuino  e  vi  scrisse  sorridendo  questa  nota,  degna  di  figurare  nel 
dizionario moscovita:

“Telega,  vettura  russa  a  quattro  ruote  quando  parte;  a  due  ruote 
quando arriva!”.

12. Una provocazione

Ekaterinburg, geograficamente è una città dell’Asia, perché si trova al di là 
dei monti Urali, sulle ultime pendici orientali della catena.

Tuttavia, essa dipende dal governatorato di Perm e, per conseguenza, è 
compresa in una delle grandi circoscrizioni della Russia europea.

Questo  sconfinamento  amministrativo  deve  avere  la  sua  ragione 
diesistere. È come un pezzo di Siberia chiuso tra le mascelle russe.

Né Michele Strogoff né i due giornalisti trovarono difficoltà a cercarsi i 
mezzi di locomozione in una città tanto considerevole, fondata nel 1723. A 
Ekaterinburg  sorse la  prima Zecca  di  tutto  l’impero; là  è  concentrata  la 
direzione generale delle miniere. Questa città è dunque un centro industriale 
di prim’ordine dove abbondano gli stabilimenti siderurgici ed altri impianti 
per la cernita del platino e dell’oro.

In quel periodo la popolazione di Ekaterinburg era molto aumentata.
Russi e Siberiani, minacciati dall’invasione tartara, vi erano affluiti, dopo 

avere  abbandonato  le  province  già  invase  dalle  orde  di  Feofar  Khan,  e 
specialmente il paese dei Kirghisi, che si estende a sud-ovest dell’Irtysh fino 
alle frontiere del Turkestan.

Se  dunque  i  mezzi  di  locomozione  erano  scarsi  per  arrivare  a 
Ekaterinburg, abbondavano, invece, per partire da questa città.

Infatti,  nelle  circostanze  attuali,  pochi  viaggiatori  pensavano  di 
avventurarsi sulle strade siberiane.

Tutte  queste  circostanze  fecero  sì  che  Harry  Blount  e  Alcide  Jolivet 
trovassero facilmente una  telega completa da sostituire al famoso veicolo 
dimezzato che bene o male li aveva trasportati a Ekaterinburg.

Quanto a Michele Strogoff, il  tarantàs era suo, non aveva subìto danni 
gravi nel viaggio attraverso gli Urali, e bastava attaccarvi tre buoni cavalli 
per proseguire velocemente sulla strada di Irkutsk.

Fino  a  Tjumen e  anche fino  a  Novo Zaimskojé,  la  strada  era  molto 
accidentata, perché si snodava ancora su quelle capricciose ondulazioni del 
suolo che formano le ultime pendici dell’Ural. Ma, dopo la tappa di Novo 
Zaimskojé, cominciava la steppa immensa, che si estende fino alle vicinanze 
di  Krasnojarsk,  per  un  percorso  di  circa  millesettecento  verste  (1815 
chilometri).

I due giornalisti, già lo sappiamo, avevano intenzione di andare fino a 
Ishim,  cioè  a  seicentotrenta  verste  da  Ekaterinburg.  Una  volta  arrivati, 
avrebbero preso consiglio dagli avvenimenti, poi si sarebbero diretti verso le 
regioni invase, assieme oppure ognuno per conto proprio, secondo che il 
loro istinto di cacciatori li avrebbe sguinzagliati su una pista o su un altra.
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Ora, questa strada da Ekaterinburg a Ishim, che va verso Irkutsk, era la 
sola che Michele Strogoff potesse prendere. Soltanto che lui, a differenza 
degli altri non correva dietro le notizie, anzi, al contrario, avrebbe voluto 
evitare il paese devastato dagli invasori, ed era ben deciso a non fermarsi in 
nessuna parte.

– Signori, – disse dunque ai suoi nuovi compagni – sarei ben felice di 
compiere con voi una parte del mio viaggio, ma devo preavvisarvi che ho 
molta  fretta  di  arrivare  a  Omsk,  perché  mia  sorella  e  io  andiamo  a 
raggiungervi nostra madre. Chissà se arriveremo prima che i Tartari abbiano 
invaso la città! Io mi fermerò quindi ai cambi soltanto il tempo necessario 
per cambiare i cavalli, e viaggerò giorno e notte!

– Noi contiamo di fare altrettanto – rispose Harry Blount.
– Va bene – aggiunse Michele Strogoff, – ma non perdete un istante. 

Noleggiate o comperate una vettura di cui…
– Di cui siamo certi che il treno posteriore – continuò Alcide Jolivet – 

voglia arrivare a Ishim allo stesso tempo che il treno anteriore.
Mezz’ora  dopo,  il  previdente  francese  aveva  trovato,  e  anche  con 

facilità, un tarantàs, quasi uguale a quello di Michele Strogoff, e nel quale il 
suo compagno e lui presero subito posto.

Michele Strogoff e Nadia risalirono nel loro veicolo e, a mezzogiorno, i 
due trabiccoli partirono assieme dalla città di Ekaterinburg.

Nadia era finalmente in Siberia e su quella lunga strada che porta a 
Irkutsk! Quali erano in quel momento i pensieri della giovane livoniana? Tre 
veloci  cavalli  la  trasportavano  attraverso  questa  terra  d’esilio,  dove  suo 
padre  era  condannato  a  vivere,  forse  ancora  per  molto  tempo,  e  così 
lontano dal suo paese natale! Ma solo per caso ella vide estendersi davanti 
ai  suoi  occhi  quelle sconfinate steppe,  che per un istante le erano state 
sbarrate; perché il suo sguardo si spingeva oltre l’orizzonte, dietro il quale 
cercava di scoprire il volto dell’esiliato! Non osservava nulla del paesaggio 
che  attraversava  alla  velocità  di  quindici  verste  all’ora,  nulla  di  quelle 
contrade della Siberia occidentale, così differenti dalle contrade dell’ovest. 
Qui,  infatti,  ci  sono  pochi  campi  coltivati,  un  suolo  povero,  almeno  alla 
superficie, perché, nelle sue viscere, nasconde in abbondanza ferro, rame, 
platino e oro. Perciò in ogni luogo vi sono impianti industriali, ma raramente 
fattorie  agricole.  Come trovare braccia  per  coltivare  la  terra,  seminare i 
campi, raccogliere le messi, se è più redditizio scavare il suolo a colpi di 
mina o a colpi di piccone? Qui, il contadino lascia il posto al minatore. Il 
piccone è dappertutto, la vanga da nessuna parte.

Tuttavia, il pensiero di Nadia si distoglieva qualche volta dalle lontane 
province  del  lago  Bajkal,  e  ritornava  allora  alla  situazione  presente. 
L’immagine del  padre svaniva un poco,  ed ella  rivedeva il  suo generoso 
compagno,  dapprima  sulla  ferrovia  di  Vladimir,  dove  un  misterioso  e 
provvidenziale  disegno  glielo  aveva  fatto  incontrare  per  la  prima  volta. 
Ricordava le sue attenzioni durante il viaggio, il suo arrivo al commissariato 
di  Nizhnij  Novgorod,  la  cordiale  semplicità  con  cui  le  aveva  parlato 
chiamandola sorella, la sua sollecitudine per lei durante la discesa del Volga, 
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infine  tutto  quanto  egli  aveva  fatto,  in  quella  terribile  notte  d’uragano 
attraverso i monti Urali, per difendere la sua vita con pericolo della propria.

Nadia pensava dunque a Michele Strogoff. Ringraziava Dio d’averle fatto 
incontrare  al  momento  giusto  quel  coraggioso  protettore,  quell’amico 
generoso e discreto. Si sentiva sicura vicino a lui, sotto la sua assistenza. 
Un vero fratello non avrebbe potuto fare di meglio!

Non temeva più nessun ostacolo, credeva fermamente di raggiungere la 
meta.

Quanto a Michele Strogoff, egli parlava poco e rifletteva molto. Anche 
egli  ringraziava Dio di avergli  dato, con l’incontro di Nadia,  il  mezzo per 
dissimulare la sua vera identità e nello stesso tempo l’occasione di compiere 
una buona azione. L’intrepida calma della  fanciulla piaceva al  suo animo 
coraggioso. Non era forse una sorella veramente? Egli  provava in misura 
uguale affetto e rispetto per la sua bella,  eroica compagna. Sentiva che 
c’era in lei un cuore puro e raro, sul quale si può fare assegnamento.

Tuttavia, dal momento in cui avevano cominciato a calpestare il suolo 
siberiano iniziavano per Michele Strogoff i veri pericoli. Se i due giornalisti 
non si sbagliavano, e se Ivan Ogareff aveva varcato la frontiera, bisognava 
agire con la massima circospezione. Le circostanze erano cambiate da una 
volta, perché le spie tartare dovevano formicolare nelle province siberiane. 
Se  il  suo  incognito  fosse  stato  scoperto  e  riconosciuta  la  sua  carica  di 
corriere dello zar, allora la sua missione era in pericolo, e forse anche la sua 
vita!  Michele  Strogoff  sentì  più  grave  in  quel  momento  il  peso  della 
responsabilità che s’era assunta.

Mentre le cose stavano così nella prima vettura, che cosa capitava nella 
seconda?  Niente  di  straordinario.  Alcide  Jolivet  parlava  con  frasi,  Harry 
Blount rispondeva con monosillabi. Ciascuno vedeva le cose a modo suo e 
ciascuno prendeva nota di qualche piccolo incidente di viaggio, che del resto 
non fu mai tale da rompere la monotonia della scarrozzata attraverso le 
prime province della Siberia occidentale.

Ad  ogni  cambio  i  due  giornalisti  scendevano  e  s’incontravano  con 
Michele  Strogoff.  Quando  non  consumavano  il  pasto  alla  trattoria  della 
posta,  Nadia non abbandonava il  tarantàs.  Se era necessario desinare o 
pranzare, lei andava a sedersi a tavola; ma, sempre molto riservata, non 
interveniva che raramente nella conversazione.

Alcide  Jolivet,  senza  peraltro  mai  uscire  dai  limiti  della  perfetta 
correttezza,  era  premuroso  con  la  giovane  livoniana  e  la  trovava 
incantevole. Ammirava l’energia silenziosa che ella dimostrava in mezzo a 
disagi di un viaggio compiuto in condizioni così sfavorevoli.

Questi momenti di arresto forzato piacevano poco a Michele Strogoff. 
Egli perciò affrettava la partenza ad ogni cambio, sollecitando il mastro di 
posta,  stimolando  lo  jamscik,  accelerando  l’attacco  dei  tarantàs.  Poi, 
consumato frettolosamente il pasto – sempre troppo frettolosamente per i 
gusti  di  Harry Blount,  che era un mangiatore metodico – si  partiva, e i 
giornalisti passavano anch’essi per aquile, perché pagavano lautamente e, 
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come diceva Alcide Jolivet, “con aquile di Russia”9.
Inutile  dire  che  Harry  Blount  non  faceva  spreco  di  gentilezze  nei 

confronti  della  fanciulla.  Era uno dei  rari  argomenti  di  conversazione sul 
quale  non  cercava  di  discutere  con  il  suo  compagno.  Questo  onorato 
gentiluomo non aveva l’abitudine di fare due cose allo stesso tempo.

Alcide Jolivet gli aveva domandato, una volta, che età potesse avere la 
giovane livoniana.

– Quale giovane livoniana? – rispose Blount con la più grande serietà del 
mondo, socchiudendo gli occhi.

– Diamine! la sorella di Nicola Korpanoff!
– È sua sorella?
–  No,  sua  nonna!  –  replicò  Alcide  Jolivet,  esasperato  da  tanta 

indifferenza. – Quanti anni le date?
– Se l’avessi vista nascere, lo saprei! – rispose semplicemente
Harry Blount, da uomo che non voleva impegnarsi.
Il  paese  che  allora  percorrevano  era  quasi  deserto.  Il  tempo  era 

abbastanza buono, il cielo mezzo coperto, la temperatura sopportabile.
Con  veicoli  meglio  molleggiati,  i  viaggiatori  non  avrebbero  avuto  da 

lamentarsi del viaggio. Andavano come vanno le berline di posta in Russia, 
cioè con una velocità meravigliosa.

Ma  se  il  paese  sembrava  abbandonato,  quest’abbandono  dipendeva 
soltanto dalle circostanze attuali. Nei campi, c’erano pochi o nessuno di quei 
contadini siberiani, dal viso pallido e serio, che una celebre viaggiatrice ha 
giustamente paragonato ai Castigliani, esclusa l’alterigia. Qua e là, qualche 
villaggio già evacuato, indicava l’avvicinarsi delle truppe tartare. Gli abitanti, 
sospingendo  i  loro  greggi  di  pecore,  i  loro  cammelli,  i  cavalli,  s’erano 
rifugiati  nelle  pianure  del  nord.  Anche  alcune  tribù  dell’orda  grande  dei 
Kirghisi  nomadi,  rimasta  fedele,  aveva  trasportato  le  tende  al  di  là 
dell’Irtysh o dell’Ob, per sfuggire alle razzie degli invasori.

Per fortuna, il servizio della posta funzionava sempre regolarmente.
Così  pure il  servizio del  telegrafo, fino ai  punti  ancora collegati  dalla 

linea. Ad ogni cambio, i capi della posta fornivano i cavalli nelle condizioni 
regolamentari. Anche ad ogni stazione, gli impiegati, seduti al loro sportello, 
trasmettevano i dispacci che erano loro affidati, dando solo precedenza ai 
telegrammi dello  Stato. Perciò Harry Blount e Alcide Jolivet  ne facevano 
largo uso.

Così  dunque,  fin  qui,  il  viaggio  di  Michele  Strogoff  si  compiva  in 
condizioni soddisfacenti. Il corriere dello zar non aveva avuto nessun ritardo 
e,  se  riusciva  ad  aggirare  la  posizione  conquistata  oltre  Krasnojarsk  dai 
Tartari di Feofar Khan, era certo di arrivare a Irkutsk prima di loro e nel 
minimo tempo impiegato fino allora.

Il  giorno  successivo  alla  partenza  da  Ekaterinburg,  i  due  tarantàs 
raggiunsero la piccola città di Tulughisk, alle sette del mattino, dopo avere 
superato una distanza di duecentoventi verste senza incidenti degni di nota. 

9 Monete d’oro del valore di 5 rubli.
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Qui  si  fermarono  mezz’ora  per  il  desinare,  e  subito  ripartirono,  ad  una 
velocità  resa  spiegabile  soltanto  dalla  promessa  di  un  certo  numero  di 
copechi.

Lo  stesso  giorno,  22  luglio,  un’ora  prima  di  sera,  i  due  tarantàs 
arrivarono  a  Tjumen,  sessanta  verste  più  avanti.  Tjumen,  con  una 
popolazione  normale  di  diecimila  abitanti,  ne  contava  allora  il  doppio. 
Questa città, primo centro industriale creato dai russi in Siberia, e noto per 
gli importanti stabilimenti metallurgici e la fonderia di campane, non aveva 
mai presentato una tale animazione.

I due giornalisti andarono subito in cerca di notizie. Quelle che i profughi 
siberiani portavano dal teatro della guerra non erano rassicuranti.

Si diceva, tra le altre cose, che l’armata di Feofar Khan si avvicinava 
rapidamente alla città di Ishim, e si confermava che il capo tartaro sarebbe 
stato presto raggiunto dal colonnello Ivan Ogareff, se già non lo era. Di qui 
la conclusione naturale che le operazioni si sarebbero estese nella Siberia 
orientale con la massima attività.

Quanto  alle  truppe  russe,  era  stato  necessario  richiamarle 
principalmente  dalle  province  europee  dell’impero,  ma,  essendo  ancora 
molto lontane, non potevano opporsi all’invasione. Tuttavia, i Cosacchi del 
governatorato  di  Tobolsk  si  dirigevano  a  marce  forzate  su  Tomsk,  nella 
speranza di arrestare le colonne tartare.

Alle otto della sera, altre sessantacinque verste erano state divorate dai 
due tarantàs, che arrivarono a Jalutorovsk.

Il cambio fu rapido e, all’uscita della città il fiume Tobol fu passato su un 
traghetto. Il suo corso, molto lento, rese facile questa operazione, che si 
sarebbe  dovuta  ripetere  più  d’una  volta  lungo  il  loro  tragitto,  e 
probabilmente in condizioni meno favorevoli.

A  mezzanotte  veniva  raggiunto  il  borgo  di  Novo  Saimsk, 
cinquantacinque verste più avanti (58 chilometri e mezzo), e i viaggiatori si 
lasciarono  finalmente  indietro  quel  territorio,  leggermente  ondulato  e 
coperto d’alberi, che formava le ultime propaggini delle montagne dell’Ural.

Qui cominciava la vera steppa siberiana, che si estende fino nei pressi di 
Krasnojarsk.  Era  una  pianura  sconfinata,  una  specie  d’immenso  deserto 
erboso, al cui orizzonte si confondevano la terra e il cielo in un arco netto, 
che sembrava tracciato col compasso. Questa steppa non presentava agli 
sguardi nessun ostacolo eccetto la duplice fila di pali del telegrafo che si 
ergevano ai due lati della strada, e i cui fili vibravano alla brezza come le 
corde di un’arpa. La stessa strada non si distingueva dal resto della pianura 
se non per la fine polvere che si sollevava sotto le ruote dei tarantàs. Senza 
questo nastro biancastro,  che si  stendeva  a perdita d’occhio,  si  sarebbe 
creduto di essere nel deserto.

Michele  Strogoff  e  i  suoi  compagni  si  lanciarono  a  velocità  ancora 
maggiore  attraverso  la  steppa.  I  cavalli,  incitati  dallo  jamscik  e  non 
trattenuti  da  alcun  ostacolo,  divoravano  la  strada.  I  tarantàs correvano 
direttamente verso Ishim, là dove i due giornalisti contavano di fermarsi, se 
non interveniva nessun avvenimento a modificare il loro itinerario.
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Duecento verste circa separano Novo Saimsk dalla città di Ishim, una 
distanza che entro il giorno successivo, prima delle otto della sera, doveva e 
poteva  essere  superata,  a  condizione  di  non  perdere  un  istante.  Nel 
pensiero degli jamsciki, anche se i viaggiatori non erano gran signori o alti 
funzionari,  erano  tuttavia  degni  di  esserlo,  non  fosse  altro  per  la  loro 
generosità nell’elargire le mance.

L’indomani, 23 luglio, difatti i due tarantàs erano appena a trenta verste 
da Ishim.

A  un  tratto,  Michele  Strogoff  scorse  sulla  strada,  appena  visibile  in 
mezzo alle volute di polvere, una vettura che precedeva la sua.

Siccome i suoi cavalli, meno stanchi, correvano più veloci, non avrebbe 
tardato a raggiungerla.

Non era né un tarantàs, né una telega, ma una berlina di posta, tutta 
impolverata, e che doveva già avere percorso un lungo viaggio.

Il postiglione frustava a tutta forza i cavalli e li manteneva al galoppo a 
forza di ingiurie e frustate. Questa berlina non era certamente passata per 
Novo Saimsk, e doveva avere raggiunto la strada di Irkutsk per qualche via 
secondaria della steppa.

Michele Strogoff e i suoi compagni, vedendo quella berlina che correva 
verso, Ishim ebbero un unico pensiero: di superarla e di arrivare primi al 
cambio, per assicurarsi anzitutto i cavalli disponibili.

Dissero dunque una parola al loro jamscik, e ben presto si trovarono in 
linea con i cavalli affaticati della berlina.

Michele Strogoff fu il primo a raggiungerla.
In quel momento, alla portiera della berlina apparve una testa.
Michele  Strogoff  ebbe  appena  il  tempo  di  osservarla.  Tuttavia,  per 

quanto veloce la superasse, sentì molto chiara questa parola, gridata con 
voce imperiosa:

– Fermate!
Nessuno si fermò. Al contrario, la berlina fu ben presto distanziata dai 

due tarantàs.
Fu allora una gara di  velocità,  perché l’attacco della  berlina, incitato 

senza dubbio dalla presenza e dall’andatura dei cavalli che lo superavano, 
ritrovò le forze per un inseguimento di alcuni minuti.

Le tre  vetture erano sommerse in  una nuvola di  polvere. Da questa 
nuvola  biancastra  scoppiavano,  come  petardi,  gli  schiocchi  delle  fruste, 
mescolate a grida d’incitamento e a voci di collera.

Tuttavia Michele Strogoff e i suoi compagni mantennero il vantaggio, un 
vantaggio che poteva essere molto importante, se il cambio era poco fornito 
di cavalli. Due vetture da servire erano forse più di quanto potesse fare il 
mastro di posta, per lo meno in un breve intervallo di tempo.

Mezz’ora dopo, la berlina rimasta indietro era soltanto un punto appena 
visibile all’orizzonte della steppa.

Erano le otto  della sera, quando i  due  tarantàs arrivarono al  cambio 
della posta, all’entrata di Ishim.

Le  notizie  dell’invasione  erano  sempre  peggiori.  La  città  era 
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direttamente minacciata  dall’avanguardia delle colonne tartare,  e da due 
giorni le autorità avevano dovuto ripiegare su Tobolsk. Ishim non aveva più 
né un funzionario né un soldato.

Michele Strogoff, arrivato al cambio, domandò immediatamente i cavalli 
per sé.

Era stato saggio a precedere la  berlina. Soltanto tre cavalli  erano in 
condizioni d’essere immediatamente attaccati. Gli altri rientravano affaticati 
da qualche lunga tappa.

Il mastro di posta diede l’ordine di attaccare.
Quanto  ai  due  giornalisti,  i  quali  ritennero  opportuno  di  fermarsi  a 

Ishim, non avevano da preoccuparsi per un mezzo di trasporto immediato, e 
mandarono la loro vettura in rimessa.

Dieci minuti dopo il suo arrivo al cambio, Michele Strogoff fu avvertito 
che il suo tarantàs era pronto per partire.

– Bene! – rispose.
Poi, andando verso i giornalisti:
– Adesso, signori, poiché voi rimanete a Ishim, è venuto il momento di 

separarci.
–  Come,  signor  Korpanoff  !  –  disse  Alcide  Jolivet  –  non  vi  fermate 

neppure un’ora a Ishim?
– No, signore; e preferisco anche lasciare la casa della posta, prima che 

arrivi quella berlina che abbiamo sorpassato.
– Temete dunque che quel viaggiatore tenti di contendervi i cavalli di 

cambio?
– Cerco soprattutto di evitare difficoltà.
–  Allora,  signor  Korpanoff,  –  disse  Jolivet  –  non  ci  resta  altro  che 

ringraziarvi ancora una volta del servizio che ci avete reso e del piacere che 
abbiamo avuto di viaggiare in vostra compagnia.

– È possibile, del resto, che ci ritroviamo tra qualche giorno a Omsk – 
aggiunse Harry Blount.

–  È  possibile,  infatti  –  rispose Michele  Strogoff,  –  poiché  io  ci  vado 
direttamente.

– Ebbene! buon viaggio, e Dio vi scampi dalle “teleghe”.
I due giornalisti tendevano la mano a Michele Strogoff con l’intenzione 

di stringerla il più cordialmente possibile, quando si udì all’esterno il rumore 
d’una vettura.

Quasi subito, la porta della posta si aprì e comparve un uomo.
Era il viaggiatore della berlina, un individuo in divisa militare, di circa 

quarant’anni,  alto,  robusto,  testa  forte,  spalle  larghe,  folti  baffi  che  si 
congiungevano  con  le  folte  basette.  Portava  una  uniforme  senza  gradi. 
Aveva attaccata alla cintura una sciabola da cavaliere, e teneva in mano una 
frusta dal manico corto.

– Cavalli! – ordinò con l’aria imperiosa di un uomo abituato al comando.
– Non ho più cavalli disponibili – rispose il mastro di posta, inchinandosi.
– Mi occorrono subito!
– È impossibile.
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– Cosa sono dunque quelle bestie attaccate or ora al  tarantàs che ho 
visto alla porta del cambio?

–  Appartengono  a  questo  viaggiatore  –  rispose  il  mastro  di  posta, 
indicando Michele Strogoff.

– Staccateli!… – disse il viaggiatore con un tono che non ammetteva 
repliche.

Allora Michele Strogoff si fece avanti.
– Quei cavalli mi appartengono – disse.
– Non m’importa! Mi occorrono. Via! e fate presto! non ho tempo da 

perdere!
–  Neppure  io  ho  tempo  da  perdere  –  rispose  Michele  Strogoff,  che 

voleva mantenersi calmo e si frenava a stento.
Nadia gli era vicino, calma anche lei, ma segretamente inquieta per una 

scena che sarebbe stato meglio evitare.
– Basta! – ripeté il viaggiatore.
Poi, rivolgendosi al mastro di posta:
– Staccate quel  tarantàs – gridò con gesto di minaccia – e attaccate i 

cavalli alla mia berlina!
Il capo della posta, molto imbarazzato, non sapeva a chi obbedire, e 

guardava Michele Strogoff, il quale evidentemente aveva il diritto di opporsi 
alle ingiuste pretese del viaggiatore.

Michele  Strogoff  esitò  un  istante.  Non  voleva  fare  uso  del  suo 
podaroshna,  che avrebbe richiamato  l’attenzione su di  lui,  e  non voleva 
neppure, cedendo i cavalli, ritardare il suo viaggio, e tuttavia non voleva 
impegnare una lotta che avrebbe potuto compromettere la sua missione

I due giornalisti  lo guardavano, pronti  a sostenerlo, se si rivolgeva a 
loro.

– I miei  cavalli  rimarranno attaccati  alla mia vettura – disse Michele 
Strogoff,  ma senza alzare il  tono di voce più di  quanto convenisse a un 
semplice mercante di Irkutsk.

Il  viaggiatore  si  avanzò  allora  verso  Michele  Strogoff,  e  gli  posò 
rudemente la mano sulla spalla:

– È proprio lui!  – disse con voce adirata.  – Non vuoi cedermi i  tuoi 
cavalli?

– No – rispose Michele Strogoff.
–  Ebbene,  saranno  di  quello  di  noi  due  che  potrà  partire!  Difenditi, 

perché non ti risparmierò!
E, dicendo questo, il viaggiatore sguainò decisamente la sciabola e si 

mise in guardia.
Nadia s’era posta davanti a Michele Strogoff.
Harry Blount e Alcide Jolivet avanzarono verso di lui.
–  Non  mi  batterò  –  disse  semplicemente  Michele  Strogoff,  che,  per 

meglio contenersi, incrociò le braccia sul petto.
– Non ti batterai?
– No.
– Neppure dopo questo? – gridò il viaggiatore.
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E,  prima che  lo  potessero  trattenere,  percosse  col  manico  della  sua 
frusta la spalla di Michele Strogoff.

A quest’insulto, Michele Strogoff impallidì in modo impressionante. Le 
sue mani si levarono aperte, come per stritolare quel brutale personaggio. 
Ma, con uno sforzo supremo, riuscì ancora a dominarsi. Un duello significava 
più che un ritardo; sarebbe stato forse il fallimento della sua missione!… Era 
meglio perdere qualche ora! Sì! ma subire quell’affronto!

– Ti  batterai,  ora, vigliacco? – ripeté il  viaggiatore, aggiungendo alla 
volgarità la brutalità.

–  No!  –  rispose  Michele  Strogoff,  senza  muoversi,  ma  guardando  il 
viaggiatore fisso negli occhi.

– I cavalli, e subito! – disse allora quello.
E uscì dalla sala.
Il mastro di posta uscì in fretta, stringendosi nelle spalle, dopo avere 

osservato Michele Strogoff con aria di disapprovazione.
L’effetto  prodotto  sui  due  giornalisti  da  questo  incidente  non poteva 

essere favorevole a Michele Strogoff. Il loro disappunto era visibile.
Quel vigoroso giovane si lasciava colpire così, senza domandar ragione 

d’un  tale  insulto!  Si  accontentarono  dunque  di  salutarlo  e  si  ritirarono, 
mentre Alcide Jolivet diceva a Harry Blount:

– Non mi sarei  aspettato  questo  da un uomo che  sgozza  con tanta 
abilità un orso dell’Ural! Sarebbe dunque vero che il coraggio ha le sue ore e 
le sue forme? Non ci si capisce niente! Dopotutto, manca forse una cosa a 
noi due, cioè di non essere mai stati servi!

Un istante dopo, il rumore delle ruote e lo schiocco d’una frusta indicava 
che la berlina, tirata dai cavalli del  tarantàs, lasciava velocemente la casa 
della posta.

Nadia, impassibile, e Michele Strogoff, ancora fremente, rimasero soli 
nella sala di cambio.

Il  corriere dello zar, con le braccia sempre conserte sul  petto,  si  era 
seduto. Sembrava una statua. Tuttavia un rossore, che non doveva essere 
un rossore di vergogna, aveva sostituito il pallore del suo volto virile.

Nadia  non  dubitava  che  soltanto  delle  gravi  ragioni  avessero  potuto 
indurre un tale uomo a ingoiare una tale umiliazione.

Andando  dunque  verso  di  lui,  come  egli  era  andato  verso  di  lei  al 
commissariato di polizia di Nizhnij Novgorod:

– La tua mano, fratello! – disse.
E,  nel  medesimo  tempo,  le  sue  dita,  con  un  gesto  quasi  materno, 

tersero una lacrima che spuntava dagli occhi del suo compagno. 

13. Il dovere sopra tutto

Nadia  aveva  indovinato  che  un  motivo  segreto  guidava  tutti  gli  atti  di 
Michele  Strogoff;  che  egli,  per  qualche  ragione  a  lei  sconosciuta,  non 
apparteneva  a  se  stesso;  che  non  aveva  diritto  di  disporre  della  sua 
persona,  e  che,  in  quella  circostanza,  immolava  eroicamente  al  dovere 
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anche il risentimento d’un mortale insulto.
Nadia non domandò quindi nessuna spiegazione a Michele Strogoff. La 

mano che gli aveva teso non diceva forse meglio di tutto quanto avrebbe 
potuto dirgli?

Michele Strogoff restò silenzioso per tutta la sera. Siccome il mastro di 
posta non poteva fornire cavalli freschi fino all’indomani mattina, occorreva 
passare tutta la notte al cambio. Nadia dovette dunque approfittarne per 
concedersi qualche ora di riposo, e le fu preparata una camera.

La  fanciulla  avrebbe  preferito,  senza  dubbio,  non  separarsi  dal 
compagno, ma sentiva che egli aveva bisogno di restare solo, e si dispose a 
ritirarsi nella camera che le era stata assegnata.

Tuttavia,  quando  fu  sul  punto  di  ritirarsi  non  poté  trattenersi  dal 
rivolgergli la parola.

– Fratello… – mormorò.
Ma Michele Strogoff  la  interruppe con un gesto.  Un sospiro gonfiò  il 

petto della fanciulla, ed ella uscì dalla sala.
Michele Strogoff non andò a letto. Non avrebbe potuto dormire neppure 

un’ora. In quel punto dove il frustino del brutale viaggiatore l’aveva colpito, 
sentiva come un bruciore.

– Per la Patria e per l’Imperatore! – mormorò infine, terminando la sua 
preghiera della sera.

Tuttavia provò in quel momento un irresistibile bisogno di sapere chi 
fosse quell’uomo che l’aveva colpito, di dove venisse, dove andava.

Quanto alla sua fisionomia, se n’era impresso tanto bene i lineamenti 
alla memoria, che non poteva temere di dimenticarli.

Michele Strogoff fece chiamare il mastro di posta. Costui, un siberiano di 
vecchio stampo, venne subito e, guardando il  giovane un po’  dall’alto in 
basso, attese d’essere interrogato.

– Sei del paese? – gli domandò Michele Strogoff.
– Sì.
– Conosci quell’uomo che ha preso i miei cavalli?
– No.
– Non l’hai mai visto?
– Mai.
– Chi pensi che sia quell’uomo?
– Un signore che sa farsi obbedire!
Lo sguardo di Michele Strogoff penetrò come un pugnale nel cuore del 

siberiano, ma gli occhi del mastro di posta non si abbassarono.
– Ti permetti di giudicarmi? – disse Michele Strogoff.
– Sì – disse il siberiano – perché ci sono delle cose che neppure un 

semplice mercante riceve senza restituire!
– I colpi di frusta?
– I colpi di frusta, giovanotto! Ho l’età e la forza per dirtelo!
Michele  Strogoff  si  avvicinò  al  mastro di  posta  e  gli  posò  due mani 

poderose sulle spalle.
Poi, con voce stranamente calma:
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– Vattene, amico – gli disse – vattene! Ti farei del male!
Il mastro di posta, questa volta, aveva capito.
– Preferisco così – mormorò.
E si ritirò senza aggiungere altro.
Il giorno dopo, 24 luglio, alle otto del mattino, il tarantàs era attaccato a 

tre vigorosi cavalli. Michele Strogoff e Nadia vi presero posto, e Ishim, di cui 
tutti  e due avrebbero conservato un penoso ricordo, sarebbe ben presto 
scomparsa a una curva della strada.

Ai  diversi  cambi  dove  si  fermò  quel  giorno,  Michele  Strogoff  poté 
accertarsi che la berlina lo precedeva sempre sulla strada di Irkutsk e che il 
viaggiatore,  tanto  frettoloso  quanto  lui,  non  perdeva  un  istante 
attraversando la steppa.

Alle  quattro  del  pomeriggio,  settantacinque  verste  più  avanti,  alla 
stazione di Abatskaja, dovette attraversare il fiume Ishim, uno dei principali 
affluenti dell’Irtysh.

Questa traversata fu un poco più difficile di quella del Tobol.
Infatti la corrente dell’Ishim era molto rapida in questo punto.
Durante l’inverno siberiano, tutti i corsi d’acqua della steppa, coperti da 

un  ghiaccio  spesso  parecchi  piedi,  sono  facilmente  transitabili  e  il 
viaggiatore li  attraversa quasi  senza accorgersene,  perché il  loro letto  è 
scomparso  sotto  la  coltre  bianca  e  uniforme  che  copre  la  steppa;  ma 
d’estate le difficoltà per attraversarli possono essere grandi.

Furono  infatti  impiegate  due  ore  ad  attraversare  l’Ishim,  e  questo 
esasperò  Michele  Strogoff,  tanto  più  che  i  battellieri  gli  diedero  notizie 
inquietanti sull’invasione tartara.

Ecco che cosa si diceva.
Alcuni esploratori di Feofar Khan sarebbero già comparsi sulle due rive 

dell’Ishim inferiore, nelle contrade meridionali del governatorato di Tobolsk. 
Omsk era in serio pericolo. Si parlava d’uno scontro avvenuto fra le truppe 
siberiane  e  quelle  tartare  sulla  frontiera  delle  grandi  orde  kirghise;  lo 
scontro non era stato favorevole ai Russi, troppo deboli su quel punto. Per 
conseguenza,  ripiegamento  di  queste  truppe,  e  in  seguito  emigrazione 
generale  dei  contadini  della  provincia.  Si  raccontavano  orribili  atrocità 
compiute dagli invasori: saccheggi, ruberie, incendi, uccisioni. Era il sistema 
della  guerra  tartara.  Dappertutto  dunque  si  cercava  di  sfuggire 
all’avanguardia  di  Feofar  Khan.  Perciò,  in  vista  dello  spopolamento  dei 
borghi e delle fattorie, il maggior timore di Michele Strogoff era che i mezzi 
di trasporto gli venissero a mancare. Aveva quindi molta premura di arrivare 
a  Omsk.  Forse,  oltrepassata  questa  città,  avrebbe potuto avvantaggiarsi 
sugli  esploratori  tartari  che  scendevano  la  valle  dell’Irtysh,  e  trovare  la 
strada libera fino a Irkutsk.

Nel luogo stesso, dove i Tartari avevano passato il fiume, termina quella 
cinta di torri e di fortini in legno, chiamata in linguaggio militare la “catena 
di Ishim”, che si estende dalla frontiera meridionale della Siberia per una 
lunghezza  di  circa  quattrocento  verste  (427  chilometri).  In  altri  tempi, 
questi fortini erano presidiati da distaccamenti di Cosacchi e proteggevano 
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la contrada tanto contro i Kirghisi quanto contro i Tartari. Ma, abbandonati 
fin  da  quando  il  governo  moscovita  credette  queste  orde  ridotte  alla 
sottomissione  completa,  non  erano  più  servibili  proprio  ora  quando 
sarebbero  stati  più  utili.  La  maggior  parte  di  quei  fortini  era  stata 
incendiata,  e i  battellieri  mostravano a Michele  Strogoff  delle  colonne di 
fumo che s’alzavano all’orizzonte meridionale, e testimoniavano l’avvicinarsi 
dell’avanguardia tartara.

Appena il traghetto ebbe deposto il tarantàs e i cavalli sulla riva destra 
dell’Ishim, la strada della steppa fu ripresa a grande velocità.

Erano le sette di sera. Il tempo era molto coperto, perciò, a più riprese, 
cadde una pioggia torrenziale, che ebbe per risultato di bagnare la polvere e 
rendere la strada più praticabile.

Michele Strogoff, dopo il cambio di Ishim, era rimasto taciturno.
Tuttavia aveva sempre cura di risparmiare a Nadia le fatiche di questa 

corsa senza soste e senza riposo; ma la fanciulla non si lamentava.
Ella avrebbe voluto che i cavalli del tarantàs avessero le ali.
Qualcosa le diceva che il suo compagno aveva più fretta di lei di arrivare 

a Irkutsk, e ne erano ancora lontani molte verste!
Pensò inoltre che se Omsk era invasa dai Tartari, la madre di Michele 

Strogoff, che abitava in quella città, correva pericoli a causa dei quali il figlio 
doveva essere terribilmente inquieto, e questo bastava a spiegare la sua 
impazienza di raggiungerla.

Nadia credette dunque, a un certo momento, di dovergli parlare della 
vecchia Marfa e dell’isolamento in cui forse ella si trovava in mezzo a quei 
gravi avvenimenti.

–  Non  hai  ricevuta  nessuna  notizia  da  tua  madre  dall’inizio 
dell’invasione? – gli domandò.

– Nessuna, Nadia. Mia madre mi ha scritto la sua ultima lettera due 
mesi fa, ma allora mi dava buone notizie. Marfa è una donna energica, una 
siberiana coraggiosa. Malgrado la sua età, ha conservato tutta la sua forza 
morale. Sa sopportare.

– Verrò a vederla, fratello – disse Nadia con vivacità. – Poiché tu mi 
chiami sorella, io sono figlia di Marfa.

E, siccome Michele Strogoff non rispondeva, aggiunse:
– Forse tua madre sarà partita da Omsk?
– È possibile, Nadia – rispose Michele Strogoff, – anzi spero che avrà 

raggiunto Tobolsk. La vecchia Marfa odia i Tartari. Conosce la steppa, non 
ha  paura,  e  mi  auguro  che  abbia  preso  il  suo  bastone  e  sceso  le  rive 
dell’Irtysh. Non c’è luogo della provincia che lei non conosca Quante volte 
ha percorso tutto il paese con il mio vecchio padre! E quante volte anch’io, 
da ragazzo, li ho seguiti nelle loro escursioni attraverso il deserto siberiano! 
Sì, Nadia, spero che mia madre sia partita da Omsk!

– E quando la vedrai?
– La vedrò… al ritorno.
– Però, se tua madre è ancora a Omsk, non ti concederai un’ora per 

andare ad abbracciarla?
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– Non andrò ad abbracciarla.
– Non andrai?
– No, Nadia…! – rispose Michele Strogoff.
Il  suo cuore si  gonfiava ed egli  capiva che non poteva continuare a 

rispondere a tutte le domande della fanciulla.
– Tu dici no! Ah, fratello, per quali ragioni, se tua madre è a Omsk, puoi 

rifiutarti di vederla?
– Per quali ragioni, Nadia? Tu mi domandi per quali ragioni! – esclamò 

Michele Strogoff con voce talmente alterata che la fanciulla trasalì. – Ma per 
le stesse ragioni che mi hanno reso paziente fino alla vigliaccheria di fronte 
a quel miserabile che…

Non riuscì a completare la frase.
– Calmati, fratello – disse Nadia con la sua voce più dolce. Io so soltanto 

una cosa, o meglio non la so, la sento! Un sentimento domina ora tutta la 
tua condotta: il sentimento d’un dovere più sacro, se può esistere un dovere 
più sacro di quello che lega il figlio alla madre!

Nadia tacque e da quel momento evitò ogni cenno di conversazione che 
potesse  riferirsi  alla  situazione  personale  di  Michele  Strogoff.  C’era  un 
segreto da rispettare. Nadia lo rispettò.

Il  giorno dopo, 25 luglio,  alle  tre  del  mattino,  il  tarantàs arrivava al 
cambio della posta di Tjukalinsk, dopo aver percorso centoventi verste dal 
passaggio dell’Ishim.

Si cambiò in breve tempo. Ma lo  jamscik, per la prima volta, sollevò 
difficoltà  per  partire,  affermando  che  distaccamenti  tartari  battevano  la 
steppa e che i viaggiatori, cavalli e vetture sarebbero stati una buona preda 
per quei rapinatori.

Michele Strogoff vinse la ritrosia dello jamscik soltanto con la forza del 
denaro, perché, in quella circostanza come in tante altre, non volle far uso 
del suo podaroshna. L’ultimo ukase, trasmesso dal telegrafo, era conosciuto 
nelle  province  siberiane,  e  un  russo,  per  il  fatto  stesso  che  era 
personalmente dispensato dall’obbedire alle prescrizioni imperiali, si sarebbe 
certamente  fatto  notare;  e  ciò  il  corriere  dello  zar  doveva  soprattutto 
evitarlo. Quanto alle esitazioni dello jamscik, quel furbacchione voleva forse 
speculare  sull’impazienza  del  viaggiatore?  O  aveva  realmente  ragione  di 
temere qualche spiacevole avventura?

Finalmente  il  tarantàs partì  e  corse  così  bene  che  alle  tre  del 
pomeriggio,  dopo  un viaggio  di  ottanta  verste,  raggiunse  Kulatsinskoije. 
Un’ora più tardi arrivò sulle sponde dell’Irtysh. Omsk distava appena una 
ventina di verste.

L’Irtysh è un largo fiume, e una delle principali  arterie siberiane, che 
convogliano le loro acque verso l’Asia settentrionale. Nato sui monti Altai, si 
dirige obliquamente da sud-est a nord-ovest e va a gettarsi nell’Ob, dopo 
aver percorso quasi settemila verste.

In questa stagione dell’anno, che è quella delle piene per tutti i corsi 
d’acqua del bacino siberiano, il livello dell’Irtysh era aumentato oltre i limiti 
ordinari.  Per  conseguenza  la  corrente  molto  violenta,  quasi  torrenziale, 
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rendeva difficile il passaggio del fiume.
Un nuotatore,  per quanto abile,  non avrebbe potuto attraversarlo,  e, 

anche  con  un  traghetto,  la  traversata  dell’Irtysh  avrebbe  presentato 
ugualmente dei pericoli.

Ma questi pericoli, come tutti gli altri, non potevano arrestare neppure 
un istante Michele Strogoff e Nadia, decisi a superarli, di qualunque genere 
fossero.

Michele  Strogoff  tuttavia  propose  alla  sua  giovane  compagna  di 
attendere  che  egli  attraversasse  il  fiume  per  primo,  imbarcandosi  sul 
traghetto già carico del tarantàs e dei cavalli, temendo che il peso di tutto 
quel carico rendesse il traghetto meno sicuro. Dopo avere deposto cavalli e 
vettura sull’altra riva, egli sarebbe ritornato a prendere Nadia.

Nadia  rifiutò.  Sarebbe  stato  un  ritardo  di  un’ora,  e  lei  non  voleva, 
soltanto per la propria sicurezza, essere la causa d’un ritardo.

L’imbarco fu compiuto con qualche difficoltà, perché le sponde erano in 
parte inondate, e il traghetto non poteva accostarsi sufficientemente.

Tuttavia,  dopo  mezz’ora  di  sforzi,  il  battelliere  riuscì  a  caricare  sul 
traghetto il tarantàs e i tre cavalli. Allora anche Michele Strogoff, Nadia e lo 
jamscik s’imbarcarono, e il traghetto prese il largo.

Per  i  primi  minuti,  tutto  andò  bene.  La  corrente  dell’Irtysh,  rotta  a 
monte da una sporgenza della riva, formava una insenatura che il traghetto 
attraversò facilmente. I due battellieri lo spingevano con lunghe pertiche, 
che maneggiavano con molta abilità; ma via via che raggiungevano il largo 
e il fondo del fiume si abbassava, non restò loro quasi più alcun tratto di 
pertica per appoggiarvi la spalla. Le estremità non emergevano nemmeno di 
un piede dalla superficie  dell’acqua, e questo ne rendeva l’uso difficile e 
poco efficace.

Michele Strogoff e Nadia, seduti sulla parte posteriore del traghetto e 
sempre  preoccupati  di  evitare  ogni  ritardo,  osservavano  con  una  certa 
inquietudine le manovre dei battellieri.

– Attenzione! – gridò uno al suo compagno.
Questo grido era stato provocato dalla nuova direzione che il traghetto 

aveva preso con una velocità pericolosa. Subiva in quel momento l’azione 
diretta della corrente e scendeva rapidamente il fiume. Si trattava dunque, 
usando utilmente le pertiche, di mettersi in posizione per tagliare di sbieco il 
filo dell’acqua. Per eseguire questa manovra, i  battelli  puntarono la cima 
delle  pertiche  in  una  serie  di  scanalature  praticate  sotto  la  suola  del 
traghetto;  così  riuscirono  a  portare  lo  scafo  in  posizione  obliqua  e  si 
diressero pian piano verso la riva destra.

Si poteva certamente calcolare che avrebbero toccato la riva a cinque o 
sei verste a valle dal punto d’imbarco, ma ciò aveva poca importanza, se 
bestie e uomini fossero sbarcati senza incidenti.

I due battellieri, uomini robusti, stimolati anche dalla promessa di una 
buona paga, non dubitavano da parte loro di portare a buon fine questa 
difficile traversata dell’Irtysh.

Ma facevano i conti senza un incidente che non potevano prevedere, e 
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che né il  loro  zelo  né la  loro abilità  avrebbero  potuto evitare  in  questa 
circostanza.

Il traghetto si trovava nel mezzo della corrente, a uguale distanza circa 
dalle due rive, e scendeva con una velocità di due verste all’ora, quando 
Michele  Strogoff,  levandosi  in  piedi  guardò  con  attenzione  a  monte  del 
fiume.

Vide  allora  molte  barche  che  scendevano  la  corrente  con  grande 
rapidità, perché all’azione dell’acqua si aggiungeva quella dei remi di cui 
erano fornite.

Il  volto  di  Michele  Strogoff  si  contrasse  di  colpo,  e  gli  sfuggì  una 
esclamazione.

– Cosa c’è? – domandò la fanciulla.
Ma prima che Michele Strogoff avesse il tempo di rispondere, uno dei 

battellieri gridò spaventato:
– I Tartari! i Tartari!
Erano  infatti  barche  cariche  di  soldati,  che  scendevano  rapidamente 

l’Irtysh, e in pochi minuti avrebbero raggiunto il traghetto, troppo carico per 
sfuggire davanti a loro.

I  battellieri,  terrorizzati  da  questa  apparizione,  mandarono  grida 
disperate e abbandonarono le pertiche.

– Coraggio, amici! – gridò Michele Strogoff – coraggio! Cinquanta rubli 
per voi se raggiungiamo la riva destra prima che arrivino le barche!

I  battellieri,  rianimati  da  quelle  parole,  ripresero  la  manovra  e 
continuarono a tagliare di  sbieco il  filo  della  corrente, ma fu ben presto 
evidente che non avrebbero potuto evitare l’arrembaggio dei Tartari.

Sarebbero quelli passati oltre senza disturbarli? era poco probabile!
Al contrario, c’era da aspettarsi di tutto da quei predoni!
– Non aver paura, Nadia – disse Michele Strogoff, – ma tienti pronta a 

tutto!
– Sono pronta – rispose Nadia.
– Anche a gettarti nel fiume, quando te lo dirò!
– Quando me lo dirai.
– Fidati di me, Nadia!
– Mi fido!
Le barche dei Tartari erano appena a cento piedi di distanza.
Trasportavano  una  pattuglia  di  soldati  dislocata  a  Buchara,  che 

andavano a compiere una ricognizione su Omsk.
Il  traghetto si trovava ancora a due lunghezze dalla riva. I battellieri 

raddoppiarono gli sforzi. Michele Strogoff si unì a loro e prese una pertica, 
che  manovrò  con  una  forza  sovrumana.  Se  avesse  potuto  sbarcare  il 
tarantàs e partire al galoppo con i cavalli, avrebbe avuto qualche probabilità 
di sfuggire a quei Tartari, che non avevano mezzi di trasporto.

Ma tutti gli sforzi dovevano risultare inutili!
– Sarijn na kiciu! – gridarono i soldati della prima barca.
Michele Strogoff riconobbe quel grido di guerra dei pirati tartari, al quale 

si doveva rispondere gettandosi ventre a terra.
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E siccome né i battellieri né lui obbedirono a quel comando, partì una 
violenta scarica, e due cavalli furono colpiti mortalmente.

In  quel  momento  si  sentì  un  urto… Le  barche  avevano abbordato  il 
traghetto di traverso.

– Vieni, Nadia! – gridò Michele Strogoff, pronto a tuffarsi nel fiume.
La fanciulla stava per seguirlo, quando Michele Strogoff, colpito da una 

lancia, fu scaraventato nel fiume. La corrente lo prese, la sua mano si agitò 
un istante sopra l’acqua, ed egli scomparve.

Nadia lanciò  un grido,  ma,  prima che avesse  il  tempo di  gettarsi  in 
acqua dietro a Michele Strogoff, venne afferrata, sollevata e deposta in una 
barca.

Un  istante  dopo  i  battellieri  venivano  uccisi  a  colpi  di  lancia,  e  il 
traghetto andava alla deriva, mentre i  Tartari  continuavano a scendere il 
corso dell’Irtysh. 

14. Madre e figlio

Omsk è la  capitale  ufficiale  della  Siberia  occidentale.  Non è la  città  più 
importante del governatorato di questo nome, poiché Tomsk è più popolosa 
e  più  importante,  ma  a  Omsk risiede  il  governatore  generale  di  questa 
prima metà della Russia asiatica.

Omsk,  a dire il  vero, è formata da due città distinte:  una è abitata 
unicamente  dalle  autorità  e  dai  funzionari,  mentre  nell’altra  risiedono 
particolarmente  i  mercanti  siberiani,  benché  ora  il  commercio  sia  poco 
fiorente.

Questa  città  ha  circa  dodici  o  tredicimila  abitanti.  È  difesa  da  una 
barriera  fortificata  con  bastioni,  ma queste  fortificazioni  sono di  terra,  e 
costituiscono  una  scarsa  protezione.  Così  i  Tartari,  che  lo  sapevano, 
tentarono  in  quel  periodo  di  prenderla  d’assalto,  e  vi  riuscirono  dopo 
qualche giorno di assedio.

La  guarnigione  di  Omsk,  ridotta  a  duemila  uomini,  aveva  resistito 
eroicamente. Ma, sopraffatta dalle truppe dell’emiro, respinta a poco a poco 
dalla città mercantile, aveva dovuto rifugiarsi nella città alta.

Qui s’erano asserragliati il  governatore generale, gli ufficiali, i soldati. 
Avevano fatto del quartiere alto di Omsk una specie di fortezza, dopo avere 
fortificato le case e le chiese, e fino allora tenevano duro, in questa specie di 
“kreml”  improvvisato,  senza grandi  speranze d’essere soccorsi  in tempo. 
Infatti le truppe tartare, che scendevano il corso dell’Irtysh, ricevevano ogni 
giorno nuovi rinforzi e, circostanza ancor più grave, erano allora comandate 
da un ufficiale, traditore del suo paese, ma uomo di grande valore e di una 
audacia a tutta prova.

Era il colonnello Ivan Ogareff.
Ivan Ogareff,  terribile  come uno di  quei  capi  tartari  ch’egli  mandava 

avanti, era un militare istruito. Avendo in sé un poco di sangue mongolo per 
parte di madre, che era di origine asiatica, amava l’astuzia, si dilettava ad 
organizzare  imboscate,  e  non  disdegnava  nessun  mezzo,  quando  voleva 
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carpire qualche segreto o tendere qualche insidia. Astuto per natura, era 
volentieri  ricorso  ai  più  vili  travestimenti,  facendosi  mendicante 
all’occasione, estremamente abile com’era nell’assumere tutte le forme e 
tutti gli atteggiamenti.

Inoltre era crudele: avrebbe anche fatto il boia, all’occorrenza.
Feofar  Khan  aveva  trovato  in  lui  un  degno  luogotenente  che  lo 

secondava a perfezione in quella guerra selvaggia.
Ora, quando Michele Strogoff arrivò sulle rive dell’Irtysh, Ivan Ogareff 

era già padrone di Omsk, e sollecitava tanto maggiormente l’assedio del 
quartiere alto della città, in quanto aveva fretta di raggiungere Tomsk, dove 
s’era concentrato il grosso dell’esercito tartaro.

Tomsk, infatti, era stata presa da Feofar Khan alcuni giorni prima; di là 
gli invasori, padroni della Siberia centrale, avrebbero marciato su Irkutsk.

Irkutsk era il vero obiettivo di Ivan Ogareff.
Il piano del traditore era di entrare sotto falso nome nelle grazie del 

granduca, di cattivarsi la sua fiducia e, al momento propizio, di consegnare 
ai Tartari la città e lo stesso granduca.

Con una tale città e un tale ostaggio, tutta la Siberia asiatica sarebbe 
caduta nelle mani degli invasori.

Ora, come sappiamo, il complotto era venuto a conoscenza dello zar, e 
per sventarlo, egli aveva affidato a Michele Strogoff l’importante lettera di 
cui era latore. Per questa ragione erano state date al giovane corriere le 
istruzioni più severe di passare in incognito attraverso le zone occupate.

Egli  aveva  fin  qui  eseguito  fedelmente  questa  missione,  ma  poteva 
adesso portarla a termine?

Il colpo di lancia che Michele Strogoff aveva ricevuto, non era mortale. 
Nuotando in maniera da non essere visto, aveva raggiunto la riva destra, 
dove cadde svenuto tra i canneti.

Quando  rinvenne,  si  trovò  nella  capanna  di  un  mugik che  lo  aveva 
raccolto e curato, e grazie al quale era ancora vivo. Da quanto tempo era 
ospite di quel buon siberiano? Non l’avrebbe potuto dire. Ma, quando riaprì 
gli occhi, vide un volto venerando e barbuto, chino su di lui, che lo guardava 
con occhio compassionevole. Voleva domandare dove si trovava, quando il 
mugik, prevenendolo, gli disse:

– Non parlare, piccolo padre, non parlare! Sei ancora troppo debole.
Ti  dirò dove sei  e tutto quanto  è capitato dal  momento in cui  ti  ho 

portato nella mia capanna.
E il mugik raccontò a Michele Strogoff le diverse fasi della lotta di cui era 

stato  testimone:  l’assalto  al  traghetto  da  parte  delle  barche  tartare,  il 
saccheggio del tarantàs, il massacro dei battellieri!…

Ma Michele Strogoff non l’ascoltava più; portando una mano alla tunica, 
egli sentì la lettera dell’imperatore, sempre assicurata sul suo petto.

Respirò, ma non era tutto.
– Una ragazza mi accompagnava! – disse.
– Non l’hanno uccisa! – rispose il mugik, prevenendo l’inquietudine che 

leggeva negli occhi del suo ospite. – L’hanno trasportata nella loro barca, e 
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hanno  continuato  a  discendere  l’Irtysh!  È  una  prigioniera  in  più  che  si 
aggiungerà alle tante altre che vengono condotte a Tomsk!

Michele Strogoff non riuscì a rispondere. Portò la mano sul cuore per 
comprimerne i battiti.

Ma,  malgrado  tante  prove,  il  sentimento  del  dovere  dominava 
completamente il suo spirito.

– Dove mi trovo? – domandò.
– Sulla riva destra dell’Irtysh, e soltanto a cinque verste da Omsk – 

rispose il mugik.
– Che ferita ho ricevuto, dunque per ridurmi così? È un colpo di arma da 

fuoco?
– No, un colpo di lancia alla testa, ora cicatrizzato – rispose il mugik. – 

Dopo  qualche  giorno  di  riposo,  piccolo  padre,  potrai  continuare  la  tua 
strada.  Sei  caduto  nel  fiume,  ma  i  Tartari  non  ti  hanno  né  toccato  né 
frugato, e la tua borsa si trova sempre nella tua tasca.

Michele Strogoff tese la mano al mugik. Poi, sollevandosi con uno sforzo 
immenso:

– Amico, – disse – da quanto tempo sono nella tua capanna?
– Da tre giorni.
– Tre giorni perduti!
– Tre giorni che hai passati privo di conoscenza!
– Hai un cavallo da vendermi?
– Vuoi partire?
– Subito.
– Non ho né cavalli né vettura, piccolo padre! Dove passano i Tartari, 

non resta più nulla!
– Ebbene, andrò a piedi a Omsk a cercare un cavallo…
–  Ancora  qualche  ora  di  riposo,  e  sarai  in  condizioni  migliori  per 

continuare il viaggio!
– Nemmeno un’ora!
– Allora, vieni! – disse il mugik, comprendendo che non c’era da opporsi 

contro la volontà del suo ospite. – Ti condurrò io stesso – aggiunse. – Del 
resto, i russi sono ancora molto numerosi a Omsk, e potrai forse passare 
inosservato.

– Amico, – disse Michele Strogoff – il cielo ti ricompensi di tutto quanto 
hai fatto per me!

– Ricompensa!  Soltanto i  pazzi  ne aspettano sulla  terra  –  rispose  il 
mugik.

Michele  Strogoff  uscì  dalla  capanna.  Quando tentò  di  camminare,  fu 
preso da un tale capogiro che, se il mugik non l’avesse sostenuto, sarebbe 
caduto; ma l’aria pura lo rimise in forze. Risentì allora il colpo che aveva 
ricevuto  alla  testa,  e  che  grazie  al  suo  berretto  di  pelliccia  era  stato 
fortunatamente attutito.  Energico come abbiamo sempre  conosciuto,  egli 
non era l’uomo da lasciarsi abbattere per così poco. Un’unica meta gli stava 
davanti agli occhi, ed era quella lontana Irkutsk che doveva raggiungere! Ma 
doveva attraversare Omsk senza fermarsi.
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– Dio protegga mia madre e Nadia! – mormorò. – Non ho ancora il 
diritto di pensare a loro!

Michele  Strogoff  e  il  mugik arrivarono presto al  quartiere  mercantile 
della  città  bassa  e,  quantunque  essa  fosse  occupata  militarmente,  vi 
entrarono senza difficoltà. La barriera di terra era stata sfondata in diversi 
punti, che erano altrettante brecce attraverso le quali penetravano i ladri al 
seguito delle truppe di Feofar Khan.

Al centro di Omsk, nelle strade e sulle piazze, formicolavano i soldati 
tartari,  ma si  poteva notare che una mano di  ferro imponesse loro una 
disciplina alla quale erano poco abituati. Essi infatti non andavano in giro 
isolati,  ma  a  gruppi  armati,  in  maniera  da  difendersi  contro  ogni 
aggressione.

Sulla  piazza  grande,  trasformata  in  accampamento  sorvegliato  da 
numerose sentinelle, duemila Tartari bivaccavano in buon ordine. I cavalli, 
legati a pali ma sempre sellati, erano pronti a partire al primo ordine. Omsk 
non era che una tappa provvisoria per la cavalleria tartara, che certamente 
preferiva le ricche pianure della Siberia orientale, là dove le città sono più 
ricche, le campagne più fertili e, per conseguenza, i saccheggi più fruttuosi.

Al  di  sopra  della  città  mercantile  s’innalzava  a  ripiani  fortificati  il 
quartiere alto, che Ivan Ogareff, malgrado molti vigorosi tentativi d’assalto, 
sempre coraggiosamente respinti,  non aveva ancora potuto catturare. Su 
quelle mura cosparse di feritoie sventolava la bandiera nazionale con i colori 
della Russia.

Michele Strogoff e la sua guida la salutarono con i loro voti, non senza 
un legittimo orgoglio.

Michele  Strogoff  conosceva a  perfezione  la  città  di  Omsk e,  sempre 
seguendo la sua guida, evitò le strade troppo frequentate. Non era perché 
temesse d’essere riconosciuto: in questa città, infatti, soltanto sua madre 
avrebbe potuto  chiamarlo  col  suo  vero  nome;  ma aveva  giurato  di  non 
vederla, e non l’avrebbe veduta. Del resto – e se lo augurava di cuore forse 
ella era fuggita in qualche angolo tranquillo della steppa.

Il  mugik,  per fortuna,  conosceva un mastro di posta che, pagandolo 
bene, non avrebbe rifiutato, secondo lui,  di noleggiare o di vendere una 
vettura o un cavallo. Restava il problema di uscire dalla città, ma le brecce, 
aperte nella cinta, avrebbero facilitato l’uscita a Michele Strogoff.

Il mugik condusse dunque il suo ospite direttamente al cambio, allorché, 
in una via stretta, Michele Strogoff si fermò di botto e si nascose dietro lo 
spigolo d’un muro.

– Che hai? – gli domandò preoccupato il mugik, molto sorpreso di quel 
brusco movimento.

– Silenzio! – si affrettò a rispondere Michele Strogoff, portando il dito 
alle labbra.

In  quel  momento,  una  pattuglia  di  Tartari  sbucava  dalla  piazza 
principale e imboccava la strada che Michele Strogoff  e il  suo compagno 
percorrevano da qualche minuto.

In testa allo squadrone, composto da una ventina di cavalieri, marciava 
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un ufficiale vestito di una uniforme molto semplice. Benché egli  volgesse 
sguardi  rapidi  da  una  parte  e  dall’altra,  non  poteva  aver  visto  Michele 
Strogoff, che s’era precipitosamente nascosto.

Lo  squadrone  procedeva  al  trotto  sciolto  in  quella  stretta  via.  Né 
l’ufficiale  né la  sua  scorta  si  preoccupava degli  abitanti,  sicché  a  quegli 
sventurati restava appena il tempo di scostarsi al loro passaggio. Vi furono 
perciò delle grida mezzo soffocate, alle quali  risposero immediatamente i 
colpi di lancia, e la strada fu sgombrata all’istante.

Quando la pattuglia fu scomparsa, Michele Strogoff si rivolse al mugik:
– Chi è quell’ufficiale? – gli domandò.
E, mentre faceva questa domanda, il suo volto era pallido come quello di 

un morto.
–  È  Ivan  Ogareff  –  rispose  il  siberiano,  con  voce  bassa  e  respiro 

affannoso.
– Lui! – gridò Michele Strogoff,  al  quale sfuggì questa parola con un 

accento d’ira che non era riuscito a dominare
Aveva riconosciuto in quell’ufficiale il  viaggiatore che lo aveva colpito 

con la frusta al cambio di Ishim!
E, come se un lampo gli avesse attraversato la mente, quel viaggiatore, 

quantunque  appena  intravisto,  gli  ricordò  allo  stesso  tempo  il  vecchio 
zigano, di cui aveva sorpreso le parole al mercato di Nizhnij Novgorod.

Michele Strogoff non si sbagliava. Quei due individui non erano che lo 
stesso uomo. Ivan Ogareff aveva potuto varcare i confini della provincia di 
Nizhnij  Novgorod  sotto  le  vesti  di  zigano,  unendosi  alla  compagnia  di 
Sangarre.  Si  era  infatti  recato  a  Nizhnij  Novgorod,  per  reclutare  fra  i 
numerosi stranieri convenuti alla fiera da tutta l’Asia centrale, i seguaci che 
voleva associare al compimento della sua opera malvagia. Sangarre e le sue 
zigane,  vere spie  assoldate,  gli  erano  assolutamente  fedeli.  Era  lui  che, 
durante  la  notte,  sul  campo  della  fiera,  aveva  pronunciato  quella  frase 
misteriosa di cui Michele Strogoff poteva ora comprendere il significato; era 
lui che aveva viaggiato a bordo del  Caucaso con tutta la compagnia delle 
zingare; era lui che, prendendo l’altra strada da Kazan a Ishim attraverso gli 
Urali, aveva raggiunto Omsk, dove ora spadroneggiava.

Ivan Ogareff era giunto a Omsk appena da tre giorni; dunque senza il 
loro funesto incontro a Ishim, senza l’incidente che lo aveva trattenuto tre 
giorni  sulle  rive  dell’Irtysh,  Michele  Strogoff  lo  avrebbe  certamente 
distanziato sulla strada di Irkutsk.

E chissà quante disgrazie avrebbe ancora evitato nell’avvenire!
In ogni  caso,  ora più che mai,  Michele  Strogoff  doveva evitare  Ivan 

Ogareff e fare in modo di non essere visto. Quando sarà venuto il momento 
d’incontrarsi con lui a tu per tu, lo saprà scovare, fosse anche il padrone di 
tutta la Siberia!

Il  mugik e Michele Strogoff ripresero dunque il cammino attraverso la 
città, e arrivarono alla posta. Uscire da Omsk attraverso una delle brecce 
aperte nella cinta non sarebbe stato difficile, appena scesa la notte. Quanto 
a  trovare  una  vettura  per  sostituire  il  tarantàs,  fu  impossibile.  Non  ce 
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n’erano né a noleggio né in vendita.  Ma che bisogno aveva ora Michele 
Strogoff di una vettura? Non era, purtroppo, solo a viaggiare? Un cavallo gli 
doveva bastare e,  per  fortuna,  questo  cavallo  poté procurarselo.  Era un 
animale robusto, adatto a sopportare le lunghe fatiche, e da cui  Michele 
Strogoff, abile cavaliere, poteva trarre buon profitto.

Il cavallo fu pagato ad alto prezzo, e alcuni minuti dopo era in ordine 
per partire.

Erano le quattro del pomeriggio.
Michele Strogoff, costretto ad aspettare la notte per uscire dalla città e 

desideroso di non farsi vedere per le vie di Omsk, rimase nella casa della 
posta, e là si fece servire qualcosa da mangiare.

C’era grande affluenza di gente nella sala comune. Come capita in tutte 
le stazioni russe, gli abitanti, molto ansiosi, venivano a cercarvi notizie. Si 
parlava del prossimo arrivo d’un corpo di truppe moscovite, non a Omsk, 
ma a Tomsk; un corpo destinato a riprendere quella città ai Tartari di Feofar 
Khan.

Michele  Strogoff  ascoltava  attentamente  ciò  che  si  diceva,  ma  non 
prendeva parte alle conversazioni.

D’improvviso, un grido lo fece trasalire, un grido che gli penetrò fino in 
fondo al cuore, e due parole che ferirono per così dire il suo orecchio:

– Figlio mio!
Era sua madre,  la  vecchia Marfa che gli  stava davanti!  Gli  sorrideva 

tutta tremante! Gli tendeva le braccia!…
Michele Strogoff si alzò. Stava per precipitarsi…
Il  pensiero del  dovere,  il  pericolo  grave che poteva sorgere  per  sua 

madre e per lui in quel doloroso incontro, lo trattennero, e fu tale la sua 
padronanza di sé, che neppure un muscolo del suo volto si contrasse.

Nella  sala  comune  erano  riunite  venti  persone.  In  mezzo  ad  esse 
potevano esserci delle spie, e non si sapeva forse in città che il  figlio di 
Marfa Strogoff apparteneva al corpo dei corrieri dello zar?

Michele Strogoff non si mosse.
– Michele! – esclamò la madre.
– Chi siete, buona donna? – domandò Michele Strogoff, balbettando più 

che pronunciando queste parole.
– Chi sono? me lo domandi! Figlio mio, non riconosci più tua madre?
–  Vi  sbagliate!…  –  rispose  freddamente  Michele  Strogoff.  –  Una 

rassomiglianza vi fa credere…
La vecchia Marfa mosse direttamente verso di lui, fissandolo negli occhi.
– Non sei figlio di Pietro e di Marfa Strogoff? – disse.
Michele  Strogoff  avrebbe  dato  la  sua  vita  per  potere  stringere 

liberamente tra le braccia sua madre!… Ma se avesse ceduto, sarebbe finita 
per lui, per lei, per la sua missione, per il suo giuramento!… Dominandosi 
completamente, chiuse gli occhi per non vedere l’inesprimibile angoscia che 
tormentava il volto venerato della madre e ritirò le mani per non stringere le 
mani tremanti che lo cercavano.

–  Veramente  non  so  cosa  volete  dire,  buona  donna  –  rispose  egli 
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indietreggiando di qualche passo.
– Michele! – gridò ancora la vecchia madre.
–  Non  mi  chiamo  Michele!  Non  sono  vostro  figlio!  Io  sono  Nicola 

Korpanoff, mercante di Irkutsk!…
E,  quasi  fuggendo,  uscì  dalla  sala  comune,  mentre  risuonavano  per 

l’ultima volta queste parole:
– Figlio mio! figlio mio!
Michele  Strogoff,  al  limite  della  resistenza,  era  partito.  Non  vide  la 

vecchia madre, che si era accasciata quasi esanime su una panca. Ma, nel 
momento in cui il mastro di posta correva per soccorrerla, la vecchia donna 
si alzò. Nella sua mente s’era fatta un’improvvisa luce. Lei, rinnegata da suo 
figlio! non era possibile! Quanto ad essersi sbagliata, scambiandolo con un 
altro, era ugualmente impossibile. Era proprio suo figlio quello che aveva 
visto, e, se lui non l’aveva riconosciuta, era perché non voleva, era perché 
non doveva riconoscerla,  era  perché  aveva  delle  ragioni  inderogabili  per 
agire così! E allora soffocando i sentimenti materni, ella non ebbe che una 
preoccupazione: «L’avrò rovinato senza volerlo?».

– Sono pazza! – disse a coloro che l’interrogavano. – I miei occhi mi 
hanno ingannata! Quel giovane non è mio figlio! Non aveva la sua voce! Non 
pensiamoci più! Finirò col vederlo dappertutto.

Meno di dieci minuti dopo, un ufficiale tartaro si presentò alla posta.
– Marfa Strogoff? – domandò.
– Sono io – rispose la vecchia donna con un tono così calmo e un volto 

così  tranquillo,  che  i  testimoni  dell’incontro  appena  avvenuto  non 
l’avrebbero più riconosciuta.

– Vieni – disse l’ufficiale.
Marfa Strogoff,  con passo  sicuro,  seguì  l’ufficiale  tartaro  e  uscì  dalla 

posta.
Alcuni  istanti  dopo,  Marfa  Strogoff  si  trovava al  bivacco  della  piazza 

grande,  alla  presenza  di  Ivan  Ogareff,  al  quale  erano  stati  riferiti 
immediatamente tutti i particolari di quella scena.

Ivan Ogareff, sospettando la verità, aveva voluto interrogare lui stesso 
la vecchia siberiana.

– Il tuo nome? – domandò in tono rude.
– Marfa Strogoff.
– Hai un figlio?
– Sì.
– È corriere dello zar?
– Sì.
– Dov’è?
– A Mosca.
– Hai notizie di lui?
– No.
– Da quanto tempo?
– Da due mesi.
– Chi è dunque quel giovane che tu chiamavi tuo figlio, appena qualche 
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momento fa, al cambio della posta?
–  Un  giovane  siberiano  che  ho  scambiato  per  lui  –  rispose  Marfa 

Strogoff. – Sono dieci volte che mi è sembrato di ritrovare mio figlio da 
quando la città è piena di stranieri! Credo di vederlo dappertutto!

– Così quel giovane non era Michele Strogoff?
– Non era Michele Strogoff.
– Lo sai, vecchia, che posso farti torturare fino a quando tu non confessi 

la verità?
– Ho detto la verità, e la tortura non farà cambiare nulla alle mie parole.
– Quel siberiano non era Michele Strogoff?  – domandò una seconda 

volta Ivan Ogareff.
–  No.  Non  era  lui  –  rispose  per  la  seconda  volta  Marfa  Strogoff.  – 

Credete che per qualsiasi cosa al mondo rinneghi un figlio come quello che 
Dio mi ha dato?

Ivan  Ogareff  guardò  con  occhio  cattivo  la  vecchia  che  lo  sfidava 
apertamente. Non dubitava che ella avesse riconosciuto suo figlio in quel 
giovane siberiano. Ora, se il figlio aveva dapprima rinnegato la madre, e se 
la madre a sua volta rinnegava il figlio, ciò non poteva avvenire se non per 
un gravissimo motivo.

Dunque,  per  Ivan  Ogareff  non  c’era  dubbio  che  il  preteso  Nicola 
Korpanoff fosse Michele Strogoff, corriere dello zar, che si nascondeva sotto 
falso nome ed era incaricato di qualche missione, la cui scoperta sarebbe 
stata di capitale importanza per lui. Così diede immediatamente ordine di 
ricercarlo. Poi, accennando a Marfa Strogoff, disse.

– Questa donna sia mandata a Tomsk.
E mentre i soldati l’afferravano brutalmente, aggiunse tra i denti:
–  Quando  sarà  venuto  il  momento,  saprò  ben  farla  parlare,  questa 

vecchia strega!

15. Le paludi della Baraba

Fu una fortuna che Michele Strogoff fosse uscito così precipitosamente dalla 
posta. Gli ordini di Ivan Ogareff erano stati subito trasmessi a tutte le porte 
della  città,  e i  suoi  connotati  inviati  a  tutti  i  mastri  di  posta, affinché il 
ricercato non potesse uscire da Omsk. Ma egli ormai era già uscito da una 
delle brecce della cinta e il suo cavallo correva nella steppa; non essendo 
stato immediatamente inseguito, sarebbe riuscito a dileguarsi.

Michele Strogoff era partito da Omsk il giorno 29 luglio, alle otto di sera. 
Questa città si trova press’a poco a metà strada tra Mosca e Irkutsk, dove il 
corriere doveva arrivare entro dieci giorni, se voleva precedere le colonne 
tartare.  Evidentemente,  il  caso  malaugurato  che  lo  aveva  portato  alla 
presenza dl  sua madre,  aveva svelato il  suo incognito.  Ivan Ogareff  era 
adesso  certo  che  un  corriere  dello  zar  era  passato  da  Omsk,  diretto  a 
Irkutsk.  I  dispacci  che  portava  quel  corriere  dovevano  essere  d’una 
importanza capitale; Michele Strogoff sapeva dunque che avrebbero tentato 
di tutto per impadronirsi di lui.
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Ma ciò  che  non  sapeva,  ciò  che  non  poteva  sapere,  era  che  Marfa 
Strogoff si trovava nelle mani di Ivan Ogareff, e che ella avrebbe pagato 
forse con la sua vita quell’impulso che non aveva potuto frenare, trovandosi 
improvvisamente in presenza di suo figlio. Ed ora era una fortuna che lo 
ignorasse! Avrebbe egli potuto resistere a quest’altra prova?

Michele  Strogoff  spronava quindi  il  suo cavallo,  comunicandogli  tutta 
l’impazienza  febbrile  che  lo  divorava,  chiedendogli  soltanto  una  cosa,  di 
portarlo velocemente fino al prossimo cambio, dove potrebbe sostituirlo con 
un altro più veloce.

A  mezzanotte  aveva  già  percorso  settanta  verste,  e  si  fermò  alla 
stazione di posta di Kulikovo. Ma qui, come temeva, non trovò né cavalli né 
vetture. Alcuni squadroni tartari  erano passati per la grande strada della 
steppa. Tutto era stato razziato o requisito, sia nei villaggi che nei cambi di 
posta.  Con  molta  difficoltà  Michele  Strogoff  poté  ottenere  un  poco  di 
foraggio per il suo cavallo e di cibo per sé.

Era  dunque  necessario  trattarlo  bene,  questo  cavallo,  perché  non  si 
sapeva quando e come avrebbe potuto sostituirlo. Però, volendo distanziare 
il  massimo possibile  i  cavalieri  che Ivan Ogareff  avrebbe lanciato al  suo 
inseguimento, decise di proseguire. Dopo un’ora di riposo, riprese dunque la 
corsa attraverso la steppa.

Fino allora le condizioni atmosferiche avevano per fortuna secondato il 
viaggio del  corriere dello zar.  La temperatura era sopportabile.  La notte, 
molto breve in quella stagione e rischiarata da quel chiarore lunare che filtra 
attraverso le nubi, rendeva la strada praticabile.

Michele Strogoff procedeva, del resto, come un uomo sicuro della sua 
strada,  senza  dubbi,  senza  esitazioni.  Malgrado  i  pensieri  dolorosi  che 
l’ossessionavano, aveva conservato tutta la sua lucidità di mente e correva 
verso la meta, come se gli fosse già visibile all’orizzonte.

Quando si fermava un istante a qualche curva della strada lo faceva per 
lasciar  riprendere  fiato  al  suo  cavallo.  Allora  smontava  di  sella  per 
alleggerirlo  un  poco,  poi  posava  l’orecchio  al  suolo  e  ascoltava  se  si 
propagava sulla superficie della steppa il rumore di un galoppo.

Se non udiva alcun rumore sospetto, riprendeva la marcia.
Ah! se tutte quelle contrade siberiane fossero state avvolte dalla notte 

polare, quella notte continua che dura per sei mesi! C’era da desiderarlo, 
per attraversarle con maggior sicurezza.

Il  30  luglio,  alle  nove  del  mattino,  Michele  Strogoff  oltrepassò  la 
stazione di Turumoff e si inoltrò nella contrada paludosa della Baraba.

Là,  su  uno  spazio  di  trecento  verste,  le  difficoltà  naturali  potevano 
essere  molto  gravi.  Egli  lo  sapeva,  ma  sapeva  pure  che  le  avrebbe  in 
qualsiasi modo superate.

Le  vaste  paludi  della  Baraba,  comprese  da  nord  a  sud  entro  il 
sessantesimo e il  cinquantaduesimo parallelo, sono il  deposito di tutte le 
acque piovane che non trovano scolo né verso l’Ob né verso l’Irtysh. Il suolo 
di  questa  vasta  depressione  è  completamente  argilloso,  e  quindi 
impermeabile, in maniera che le acque vi si depositano e costituiscono una 
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regione molto difficile da attraversare durante la stagione calda.
Tuttavia la strada di Irkutsk passa di là, in mezzo a marrane, stagni, 

laghi, paludi, da cui il sole solleva esalazioni malsane; essa vi s’inoltra, con 
la massima fatica e spesso con i più grandi pericoli per il viaggiatore.

D’inverno, quando il gelo ha solidificato tutto ciò che è liquido, quando la 
neve ha livellato il suolo e condensato i miasmi, le slitte possono con facilità 
e sicurezza scivolare sulla crosta indurita della Baraba. Allora i  cacciatori 
frequentano  assiduamente  la  contrada,  dove  abbonda  la  selvaggina, 
inseguendo martore, ermellini e quelle preziose volpi la cui pelliccia è molto 
ricercata.  Ma  durante  l’estate  la  palude  ritorna  fangosa,  pestilenziale, 
persino impraticabile, quando il livello delle acque e troppo alto.

Michele Strogoff lanciò il suo cavallo attraverso una prateria melmosa, 
non  più  ricoperta  della  bassa  erba  della  steppa,  di  cui  si  nutrono 
esclusivamente  gli  immensi  greggi  siberiani.  Non  era  più  la  prateria 
sconfinata,  ma  una  specie  di  immenso  bosco  ceduo  di  vegetazione 
arborescente.

Qui la vegetazione cresceva fino a cinque o sei piedi di altezza.
L’erba da pascolo aveva ceduto il  posto alle  piante acquatiche, a cui 

l’umidità, e il calore davano proporzioni gigantesche. Erano principalmente 
giunchi  e  felci  ombrellifere,  che  formavano  una  rete  inestricabile,  un 
impenetrabile groviglio, disseminato di mille fiori  dalle tinte vivaci e tra i 
quali si distinguevano i gigli e i giaggioli, il cui profumo si mescolava alle 
zaffate calde che salivano dal suolo.

Michele Strogoff, galoppando tra quella boscaglia di giunchi, non era più 
visibile dalle paludi che costeggiavano la strada. Le erbe giganti erano più 
alte di  lui,  e il  suo passaggio era soltanto segnalato da uccelli  acquatici 
d’ogni specie, che si levavano dai bordi della strada e si sparpagliavano a 
stormi, riempiendo di gridi le profondità del cielo.

La strada tuttavia era nettamente tracciata. A volte procedeva diritta tra 
la fitta giungla di piante acquatiche; a volte seguiva le rive sinuose d’uno di 
quei grandi stagni, che, misurando molte verste di lunghezza e di larghezza, 
hanno meritato  il  nome di  laghi.  In  alcuni  tratti  non era stato  possibile 
evitare le acque stagnanti, e la strada allora le attraversava non su ponti, 
ma  su  piattaforme  traballanti,  lastricata  da  spessi  strati  d’argilla,  i  cui 
blocchi oscillavano come una tavola troppo leggera gettata sopra l’abisso. 
Alcune di queste piattaforme si prolungavano per un tratto di due o trecento 
piedi, e più d’una volta i viaggiatori, o almeno le viaggiatrici dei tarantàs, vi 
hanno provato un malessere simile al mal di mare.

Michele Strogoff, invece, non si curava che il suolo fosse solido o che 
cedesse sotto i suoi piedi; correva sempre senza fermarsi, saltando crepacci 
che  si  aprivano  tra  i  blocchi  corrosi;  ma,  per  quanto  veloci  andassero, 
cavallo e cavaliere non potevano evitare le punture di tutti quegli insetti che 
infestavano questa zona paludosa.

I viaggiatori costretti ad attraversare la Baraba durante l’estate, hanno 
cura di munirsi di una maschera di crine, alla quale collegano una maglia di 
retina metallica, che copre loro le spalle. Malgrado queste precauzioni, sono 
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pochi coloro che escono da queste paludi senza avere il volto, il collo, le 
mani crivellate di punti rossi.

L’atmosfera sembra permeata di sottilissimi aghi, e si sarebbe indotti a 
credere  che  neppure  un’armatura  da  cavaliere  medioevale  basterebbe  a 
proteggere contro i pungiglioni di quei ditteri. È infatti una regione funesta, 
che l’uomo disputa a caro prezzo alle tipule, ai pappataci, alle zanzare, ai 
tafani,  e  anche  a  miliardi  d’insetti  microscopici,  che  non  sono  visibili  a 
occhio  nudo;  ma,  pur  non vedendosi,  si  sentono per  le  loro  intollerabili 
punture, alle quali i cacciatori siberiani più incalliti non hanno mai potuto 
abituarsi.

Il  cavallo di  Michele Strogoff,  punzecchiato da questi  ditteri  velenosi, 
scattava come se le punte di mille speroni gli fossero penetrate nei fianchi. 
Preso da una rabbia folle, fuggiva, si arrestava, divorava verste su verste, 
con la velocità d’un direttissimo, battendosi i fianchi con la coda, cercando 
nella celerità della corsa un sollievo al suo supplizio.

Bisognava  essere  un  buon  cavaliere  come  Michele  Strogoff  per  non 
venire disarcionato dalle reazioni del cavallo, dalle impennate, dai salti che 
faceva, per sfuggire ai pungiglioni dei ditteri. Il corriere invece, divenuto per 
così dire insensibile al dolore fisico, come se si trovasse sotto l’influenza 
d’una anestesia permanente,  vivendo soltanto del  desiderio di  arrivare a 
qualunque costo alla meta, non vedeva altro in questa corsa insensata, se 
non la strada che fuggiva rapidamente dietro di lui.

Chi crederebbe che questa contrada della Baraba, così malsana durant 
la stagione calda, avesse potuto offrire asilo a una popolazione qualsiasi?

Eppure  c’era.  Alcuni  casolari  siberiani  apparivano  in  lontananza tra  i 
giunchi  giganteschi.  Uomini,  donne,  bambini,  vecchi,  vestiti  di  pelli  di 
animali, col volto ricoperto di vesciche spalmate di pece, facevano pascolare 
magri greggi di pecore; ma, per preservare gli animali dagli assalti  degli 
insetti, li tenevano contro vento di fuochi di legno verde, che alimentavano 
notte  e  giorno,  e  il  cui  acre  fumo  si  propagava  lento  sopra  l’immensa 
palude.

Quando Michele Strogoff sentiva che il suo cavallo, rotto dalla fatica, era 
sul punto di abbattersi, si fermava a uno di questi miseri casolari, e qui, 
dimentico della propria stanchezza, massaggiava con le sue mani le punture 
del povero animale con grasso caldo, secondo il costume siberiano; poi, gli 
dava una buona razione di foraggio, e soltanto dopo averlo ben governato, 
ben fornito, pensava a sé, si riposava, mangiava qualche pezzo di pane e di 
carne,  bevendo  assieme  qualche  bicchiere  di  kvas.  Un’ora  dopo,  o  al 
massimo  due,  riprendeva  a  galoppo  sfrenato  l’interminabile  strada  di 
Irkutsk.

Percorse così novanta verste oltre Turumoff, e il 30 luglio, alle quattro di 
sera, Michele Strogoff, insensibile ad ogni fatica, arrivava a Elamsk.

Qui dovette concedere una notte di riposo al suo cavallo. Il coraggioso 
animale non avrebbe potuto continuare per molto questo viaggio. Anche a 
Elamsk, come in altre città, non esisteva più nessun mezzo di trasporto. Per 
le  stesse  ragioni  che  nelle  borgate  precedenti  mancava  tutto,  vetture  e 
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cavalli.
Elamsk,  una cittadina  che i  Tartari  non avevano ancora  visitato,  era 

quasi completamente spopolata, perché poteva essere facilmente invasa dal 
sud, e difficilmente soccorsa dal nord. Così, cambi di posta, uffici di polizia, 
residenza del governatore, erano stati abbandonati per ordine superiore, e 
tanto i funzionari quanto gli abitanti in grado di emigrare si erano ritirati a 
Kamsk, al centro della Baraba.

Michele  Strogoff  dovette  dunque  rassegnarsi  a  passare  la  notte  a 
Elamsk,  per  concedere  al  suo  cavallo  dodici  ore  di  riposo.  Ricordava  le 
raccomandazioni che aveva ricevuto a Mosca: attraversare in incognito la 
Siberia, arrivare al più presto a Irkutsk, ma non sacrificare in alcun modo la 
riuscita dell’impresa alla rapidità del viaggio; per conseguenza, egli doveva 
avere cura dell’unico mezzo di trasporto che gli restava.

Il  giorno dopo, Michele Strogoff  partì  da Elamsk nel momento in cui 
erano segnalati  i  primi  esploratori  tartari,  dieci  verste  più indietro,  sulla 
strada della Baraba, e si lanciava di nuovo attraverso la contrada paludosa. 
La strada era pianeggiante, e ciò la rendeva più facile, ma era tortuosa, e 
questo la allungava. Impossibile, del resto, lasciare la strada per correre in 
linea retta attraverso l’inestricabile rete di stagni e di fossati.

Il giorno seguente, primo agosto, centoventi verste più avanti, Michele 
Strogoff arrivava verso mezzodì al borgo di Spaskoije, e alle due si fermava 
a quello di Pokrovskoije.

Il  suo  cavallo,  stremato  dopo  la  partenza  da  Elamsk,  non  avrebbe 
potuto fare un passo in più.

Qui, Michele Strogoff dovette sacrificare ancora, per un riposo forzato, 
la fine di quella giornata e tutta la notte; ma, ripartito l’indomani mattina, 
sempre galoppando attraverso il suolo mezzo sommerso, il  2 agosto, alle 
quattro del pomeriggio, dopo una tappa di sessantacinque verste, raggiunse 
Kamsk.

Il paesaggio era cambiato. La piccola borgata di Kamsk è come un’isola, 
accogliente e sana, nel cuore dell’inabitabile contrada. È situata infatti  al 
centro  della  Baraba.  Qui,  grazie,  alle  bonifiche  ottenute  per  mezzo 
dell’incanalazione  del  Tom, affluente dell’Irtysh  che  passa per  Kamsk,  le 
paludi  pestilenziali  sono  state  trasformate  in  pascoli  della  più  grande 
fertilità. Tuttavia queste bonifiche non hanno ancora trionfato sulle febbri, 
che durante l’autunno rendono pericoloso il soggiorno in questa città. Ma è 
ancora qui che gli indigeni della Baraba cercano un rifugio, quando i miasmi 
della palude li cacciano in altre parti della provincia.

L’emigrazione  provocata  dall’invasione  tartara  non  aveva  ancora 
spopolata  la  piccola  città  di  Kamsk.  I  suoi  abitanti  si  ritenevano 
probabilmente al sicuro al centro della Baraba, o almeno pensavano di avere 
il tempo di fuggire, se erano direttamente minacciati.

Michele  Strogoff,  per  quanto  ne  avesse  desiderio,  non  poté  dunque 
apprendere nessuna notizia in questo luogo. A lui, piuttosto, il governatore 
si  sarebbe  rivolto,  se  avesse  conosciuto  la  vera  identità  del  preteso 
mercante di Irkutsk. Kamsk, infatti, per la sua stessa posizione, sembrava 
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essere  fuori  dal  mondo  siberiano  e  dai  gravi  avvenimenti  che  lo 
sconvolgevano.

Del resto, Michele Strogoff si fece vedere poco o nulla. Non essere visto 
non gli bastava più, avrebbe voluto essere invisibile.

L’esperienza  del  passato  lo  rendeva  sempre  più  circospetto  per  il 
presente e per l’avvenire. Così si tenne appartato e, avendo poca voglia di 
percorrere le vie della borgata, non volle neppure uscire dall’albergo nel 
quale aveva preso alloggio.

Michele  Strogoff  avrebbe  potuto  trovare  una  vettura  a  Kamsk  e 
sostituire con un veicolo più comodo il cavallo che lo aveva trasportato fin 
da  Omsk.  Ma,  dopo  seria  riflessione,  ebbe  timore  che  l’acquisto  di  un 
tarantàs attirasse l’attenzione su di lui e, finché non avesse oltrepassato la 
linea ora  occupata  dai  Tartari,  la  quale  divideva  la  Siberia  press’a  poco 
seguendo  la  valle  dell’Irtysh,  non  voleva  rischiare  di  dare  occasione  a 
sospetti.

Del  resto,  per  compiere  la  difficile  traversata  della  Baraba e  fuggire 
attraverso la palude, nel  caso che qualche pericolo  lo avesse minacciato 
troppo da vicino, per distanziare i cavalieri lanciati al suo inseguimento, per 
gettarsi, se era necessario, nel folto della boscaglia di giunchi, un cavallo 
serviva  evidentemente  meglio  di  una  vettura.  Più  avanti,  oltrepassata 
Tomsk,  o  anche  Krasnojarsk,  in  qualche  centro  importante  della  Siberia 
occidentale, Michele Strogoff vedrebbe ciò che gli converrebbe fare.

Quanto al suo cavallo, non ci pensò neppure a sostituirlo con un altro. Si 
era affezionato a questo coraggioso animale. Sapeva ciò che poteva esigere 
da lui. Comperandolo a Omsk era stato fortunato, e il generoso  mugik gli 
aveva reso un prezioso servizio accompagnandolo dal mastro di posta. Del 
resto,  se  Michele  Strogoff  s’era  affezionato  al  suo  cavallo,  il  cavallo 
sembrava che si fosse abituato a poco a poco alle fatiche di un tale viaggio 
e, a condizione di concedergli qualche ora di riposo, il suo cavaliere sperava 
che avrebbe resistito fin oltre le province invase.

Così, durante quella serata e durante la notte dal 2 al 3 agosto, Michele 
Strogoff  rimase confinato  nel  suo albergo,  all’entrata della  città,  albergo 
poco frequentato e al riparo dagli importuni e dai curiosi. Rotto dalla fatica, 
si  coricò,  dopo essersi  assicurato  che al  suo  cavallo  non fosse  mancato 
niente; ma dormì soltanto d’un sonno intermittente. Troppi ricordi, troppe 
inquietudini  lo  assalivano  a  un  tempo.  L’immagine  della  vecchia  madre, 
quella della sua giovane e intrepida compagna, lasciate dietro a sé, senza 
protezione, passavano a intervalli nella sua mente e si confondevano spesso 
in un unico pensiero.

Poi  ripensava  alla  missione  che  aveva  giurato  di  compiere.  Ciò  che 
aveva  visto  dalla  sua  partenza  da  Mosca  gliene  dimostrava  sempre  più 
l’importanza.  Il  momento  era  estremamente  grave,  e  la  complicità  di 
Ogareff lo rendeva ancora più pericoloso. E quando il suo sguardo cadeva 
sulla lettera chiusa con il sigillo imperiale – quella lettera, che senza dubbio 
conteneva il rimedio a tanti mali, la salvezza di tutto quel paese sconvolto 
dalla  guerra  –  Michele  Strogoff  sentiva  in  se  stesso  come  una  voglia 
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selvaggia di slanciarsi attraverso la steppa, di compiere a volo di uccello la 
distanza che lo separava da Irkutsk, d’essere un’aquila per elevarsi sopra gli 
ostacoli, d’essere un uragano per passare attraverso l’aria alla velocità di 
cento verste  all’ora,  d’arrivare finalmente  in  presenza del  granduca e di 
gridargli: “Altezza, da parte di Sua Maestà lo zar!”.

L’indomani mattina, alle sei, Michele Strogoff ripartì con l’intenzione di 
percorrere in quella giornata le ottanta verste (85 chilometri) che separano 
Kamsk e la borgata di Ubinsk. Dopo aver percorso venti verste, ritrovò le 
paludi della Baraba, non prosciugate da nessun canale, e il cui suolo era 
sovente inondato da un piede di acqua. Allora era difficile riconoscere la 
strada, ma, grazie alla sua consumata prudenza, compì la traversata senza 
nessun incidente notevole.

Michele  Strogoff,  arrivato a Ubinsk,  lasciò  riposare il  suo cavallo  per 
tutta la notte, perché voleva, nella giornata seguente, compiere senza tappe 
le cento verste che corrono tra Ubinsk e Ikulskoije. Partì quindi all’alba, ma 
sfortunatamente, in quella zona il  suolo della Baraba diventò sempre più 
impraticabile.

Infatti,  tra  Ubinsk  e  Kamakova,  le  piogge,  che  erano  cadute  molto 
abbondanti  alcune  settimane  prima,  s’erano  depositate  su  questa  lieve 
depressione  come  in  una  conca  impermeabile.  Non  c’era  neppure  più 
soluzione di continuità in quell’interminabile rete di fossati, stagni e laghi. 
Uno  di  questi  laghi  –  abbastanza  grande  per  avere  meritato  d’essere 
annoverato  nella  nomenclatura  geografica,  –  il  Ciang,  dal  nome  cinese, 
dovette essere costeggiato per una larghezza di oltre venti verste e a prezzo 
di  difficoltà  immense.  Perciò  vi  fu  qualche  ritardo,  che  nonostante  tutta 
l’impazienza  di  Michele  Strogoff  non  si  poté  evitare.  Del  resto,  aveva 
pensato bene a non prendere una vettura a Kamsk, perché il suo cavallo 
passò là dove nessun veicolo avrebbe potuto passare.

Alla sera Michele Strogoff, arrivato a Ikulskoije, alle nove, si fermò tutta 
la notte. In quel borgo sperduto della Baraba, le notizie della guerra non 
erano giunte affatto. Per la sua stessa natura, questa parte della provincia, 
situata nella biforcazione delle due colonne tartare, dirette l’una verso Omsk 
e l’altra verso Tomsk, era rimasta esente finora dagli orrori dell’invasione.

Ma le difficoltà naturali andavano finalmente diminuendo, e così, se non 
fosse  intervenuto  nessun  ritardo,  Michele  Strogoff  avrebbe  potuto,  nella 
giornata seguente, uscire dalla Baraba. Avrebbe trovato allora una strada 
praticabile, dopo aver percorso le centoventicinque verste (133 chilometri) 
che ancora lo separavano da Kolyvan. Arrivato a questo importante centro, 
gli sarebbe rimasta altrettanta strada per arrivare a Tomsk. Avrebbe preso 
allora consiglio dalle circostanze, e molto probabilmente avrebbe deciso di 
aggirare questa città, occupata da Feofar Khan, se le notizie erano esatte.

Questi agglomerati, come Ikulskoije e Karguinsk che egli attraversò il 
giorno seguente, erano relativamente tranquilli,  grazie alla loro posizione 
nella Baraba, dove le colonne tartare avrebbero manovrato con difficoltà; 
ma non c’era forse il  pericolo che sulle rive più prosperose dell’Ob,  non 
avendo  più  da  temere  ostacoli  di  natura  fisica,  Michele  Strogoff  avesse 
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invece da temerli  dagli  uomini?  Questo era probabile.  Tuttavia,  se  fosse 
stato necessario,  egli  non avrebbe esitato a gettarsi fuori della strada di 
Irkutsk.  A  viaggiare  allora  attraverso  la  steppa,  avrebbe  evidentemente 
rischiato  di  rimanere  senza  risorse.  Qui,  infatti,  non  ci  sono  più  strade 
tracciate, né città, né villaggi. Appena qualche casolare isolato, o semplici 
isbe  di  poveri  contadini,  ospitali  senza  dubbio,  ma  forniti  sì  e  no  del 
necessario! Comunque non c’era da perdere tempo.

Finalmente, verso le tre e mezzo del pomeriggio, dopo aver oltrepassato 
la stazione di Kargatsk, Michele Strogoff uscì dalle ultime depressioni della 
Baraba, e il terreno solido e secco del territorio siberiano tornò a risuonare 
di nuovo sotto gli zoccoli del suo cavallo.

Era  partito  da  Mosca  il  15  luglio.  Perciò  quel  giorno,  5  agosto, 
comprendendo le settanta ore abbondanti perdute sulle rive dell’Irtysh, si 
compivan ventun giorni dalla partenza.

Millecinquecento verste lo separavano ancora da Irkutsk.

16. Un ultimo sforzo

Michele Strogoff aveva ragione di temere qualche cattivo incontro in quelle 
pianure che si estendevano al di là della Baraba. I campi, calpestati dagli 
zoccoli dei cavalli, lasciavano scorgere che i Tartari vi erano passati, e di 
questi  barbari  si  poteva dire ciò  che fu detto dei  Turchi:  “Dove passa il 
Turco, non cresce più erba!”.

Michele Strogoff doveva dunque prendere le più minuziose precauzioni 
attraversando  questa  contrada.  Colonne  di  fumo  che  si  innalzavano 
all’orizzonte indicavano che i borghi e i casolari bruciavano ancora.

Ma questi  incendi erano stati  forse appiccati  dall’avanguardia,  oppure 
dall’esercito dell’emiro già avanzato fino agli estremi confini della provincia? 
Feofar Khan si trovava di persona nel governatorato dello Enisejsk? Michele 
Strogoff non lo sapeva, e non poteva decidere niente prima di essere certo 
a questo riguardo. Il paese sarà dunque talmente spopolato da non trovare 
più un solo siberiano al quale chiedere informazioni?

Michele  Strogoff  percorse  dieci  verste  sulla  strada  completamente 
deserta. Cercava con lo sguardo, a destra e a sinistra, qualche casa che non 
fosse abbandonata. Tutte quelle che vide erano vuote.

Però una capanna, che scorse tra gli alberi, fumava ancora. Quando si 
avvicinò,  a  qualche  passo  dai  resti  dell’abitazione,  vide  un  vecchio 
circondato da bambini che piangevano. Una donna ancora giovane, senza 
dubbio sua figlia e madre di quei piccoli, inginocchiata al suolo, guardava 
con occhi smarriti quella scena di desolazione. Allattava un bambino di pochi 
mesi, al quale il suo latte sarebbe ben presto venuto meno. Tutto, attorno a 
quella famiglia, era distruzione e miseria!

Michele Strogoff si avvicinò al vecchio.
– Puoi rispondermi? – gli disse con voce calma.
– Parla – rispose il vecchio.
– I Tartari sono passati di qui?
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– Sì, poiché la mia casa è in fiamme!
– Era un esercito o un distaccamento?
– Un esercito, poiché fin dove il tuo occhio può vedere, i nostri campi 

sono devastati!
– Al comando dell’emiro?…
– Dell’emiro, poiché le acque dell’Ob sono diventate rosse!
– E Feofar Khan è entrato a Tomsk?
– A Tomsk.
– Sai se i Tartari si sono impadroniti di Kolyvan?
– No, poiché Kolyvan non brucia ancora!
– Grazie, amico. Posso fare qualcosa per te e per i tuoi?
– Nulla.
– Arrivederci.
– Addio.
E Michele Strogoff dopo aver lasciato cadere venticinque rubli in grembo 

alla sventurata donna, che non ebbe neppure la forza di ringraziare, incitò il 
suo cavallo e riprese la marcia, interrotta per un istante.

Sapeva ora una cosa: che ad ogni costo doveva evitare di passare per 
Tomsk.  Andare  a  Kolyvan,  dove  i  Tartari  non  erano  ancora  passati,  era 
possibile.  Rifornirsi  per una lunga tappa, era quanto gli  restava da fare. 
Lanciarsi poi fuori della strada di Irkutsk per aggirare Tomsk, dopo avere 
attraversato l’Ob, era l’unica soluzione da prendere.

Deciso questo nuovo itinerario, Michele Strogoff non doveva esitare un 
istante.  Non  esitò  e,  imponendo  al  suo  cavallo  un’andatura  veloce  e 
regolare, seguì la strada diritta che portava sulla riva destra dell’Ob, dal 
quale distava ancora quaranta verste. Avrebbe trovato laggiù un traghetto, 
oppure, se i Tartari avevano distrutto i battelli del fiume, avrebbe dovuto 
attraversarlo a nuoto? Si sarebbe visto il da farsi sul luogo.

Quanto al suo cavallo, ormai spossato, Michele Strogoff,  dopo avergli 
chiesto quanto gli restava ancora di forze per quest’ultima tappa, avrebbe 
cercato di sostituirlo con un altro a Kolyvan. Sentiva che tra poco il povero 
animale sarebbe crollato sotto di lui. Kolyvan doveva dunque rappresentare 
un nuovo punto di avvio, perché, a partire da questa città, il suo viaggio si 
sarebbe  effettuato  in  condizioni  nuove.  Fin  che  percorreva  il  paese 
devastato, le difficoltà sarebbero state ancora grandi, ma se, dopo avere 
evitato Tomsk, egli avesse potuto riprendere la strada di Irkutsk attraverso 
la  provincia  del  Enisejsk  non  ancora  devastata  dagli  invasori,  avrebbe 
raggiunto la sua meta entro pochi giorni.

Era  scesa  la  notte,  dopo  una  giornata  molto  calda.  A  mezzanotte 
l’oscurità profonda avvolgeva la steppa. Il vento, completamente caduto al 
tramonto, lasciava l’atmosfera in una calma assoluta. Unico rumore era lo 
scalpitio del cavallo che risuonava sulla via deserta, e le parole con le quali 
lo incoraggiava. In mezzo a quelle tenebre, occorreva molta attenzione per 
non uscire dalla strada, fiancheggiata da stagni e da piccoli corsi d’acqua, 
affluenti dell’Ob.

Michele Strogoff procedeva dunque il più rapidamente possibile, ma con 
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una certa circospezione. Si  avvaleva tanto della  sua vista eccellente che 
frugava le tenebre, quanto della prudenza del suo cavallo, di cui conosceva 
la sagacia.

A un certo punto Michele Strogoff, smontato di sella per riconoscere con 
esattezza il tracciato della strada, ebbe l’impressione di sentire un rumore 
confuso provenire dall’ovest. Era come il rumore di una cavalcata lontana 
sulla terra secca. Non c’era dubbio. Alla distanza di una o due verste più 
indietro,  si  udiva una certa  cadenza di  passi  che battevano il  suolo  con 
regolarità.

Michele Strogoff ascoltò con maggiore attenzione, dopo avere posato 
l’orecchio al centro della strada.

«È  uno  squadrone  di  cavalieri  che  vengono  dalla  strada  di  Omsk  – 
pensò.  –  Marciano  svelti,  perché  lo  scalpitio  aumenta.  Sono  Russi  o 
Tartari?».

Michele Strogoff ascoltò ancora.
«Sì – disse, – questi cavalli avanzano di buon trotto: entro dieci minuti 

saranno qui:  il  mio  cavallo  non potrebbe distanziarli.  Se  sono Russi,  mi 
unirò a loro. Se sono Tartari bisogna evitarli. Ma come? Dove nascondermi 
in questa steppa?

Michele Strogoff si guardò attorno, e il suo occhio penetrante scoprì una 
massa che si profilava confusamente nell’ombra, a un centinaio di passi più 
avanti, sulla sinistra.

«C’è un bosco ceduo – pensò. – Cercarvi rifugio, significa forse rischiare 
di essere preso, se quei cavalieri lo perlustrano, ma non ho scelta. Eccoli! 
eccoli!».

Qualche  istante  dopo,  Michele  Strogoff,  tirando  il  suo  cavallo  per  la 
briglia, arrivò a un boschetto di larici,  al  quale si  accedeva dalla strada. 
Questa non era costeggiata da piante, e si snodava fra depressioni e stagni, 
delimitati da bassi cespugli di ginestre e di eriche. Ai due lati il terreno era 
dunque  assolutamente  impraticabile,  sicché  lo  squadrone  doveva 
necessariamente  passare  davanti  a  questa  macchia,  poiché  seguiva  la 
grande strada di Irkutsk.

Michele Strogoff si gettò al coperto sotto le ginestre e, inoltratosi per 
una quarantina di passi, si fermò davanti a un corso d’acqua, che limitava 
quella macchia come una cinta semicircolare.

Ma l’ombra era tanto fitta, che Michele Strogoff non correva pericolo di 
essere  visto,  a  meno  che  quella  macchia  non  venisse  minuziosamente 
perlustrata. Condusse quindi il suo cavallo fino al corso dell’acqua e lo legò 
a una pianta, poi tornò ad appostarsi sul limite del bosco, per vedere di che 
si trattava.

Michele Strogoff s’era appena appostato dietro un cespuglio di larice, 
quando scorse un chiarore molto confuso, nel quale si distinguevano qua e 
là dei punti luminosi che si agitavano nell’ombra.

«Torce!» pensò.
Si ritirò immediatamente, scivolando come un selvaggio nella parte più 

folta della macchia.
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Avvicinandosi al bosco, il trotto dei cavalli cominciò a rallentare.
Forse i cavalieri illuminavano la via con l’intenzione di frugare i dintorni?
Michele Strogoff ne ebbe il sospetto, e istintivamente indietreggiò fino 

alla sponda del corso d’acqua, pronto a tuffarsi, se era necessario.
Lo squadrone,  arrivato  all’altezza  della  macchia,  si  fermò. I  cavalieri 

smontarono  di  sella.  Erano  una  cinquantina.  Una  decina  di  loro  portava 
torce che schiarivano la strada per un largo raggio.

Da certi preparativi Michele Strogoff capì che, per fortuna, lo squadrone 
non pensava di perlustrare la macchia, ma di bivaccare in quel luogo, per 
far riposare i cavalli e permettere agli uomini di mangiare qualcosa.

Infatti i cavalli, liberati dalle briglie, cominciarono a pascolare l’erba folta 
che tappezzava il terreno. Quanto ai cavalieri, essi si disposero ai margini 
della strada e si spartirono le provvigioni dei loro zaini.

Michele Strogoff aveva conservato tutta la sua calma e, scivolando tra le 
alte eriche, cercò di vedere e di sentire.

Era un distaccamento che veniva da Omsk. Era composto di cavalieri 
usbeki, predominanti in Tartaria e rassomiglianti sensibilmente ai Mongoli. 
Questi uomini, di costituzione robusta, di statura superiore alla media, di 
comportamento rude e selvaggio, portavano in testa il “talpak”, specie di 
berretto di pelliccia nera di montone, e calzavano stivali gialli con tacchi alti 
e  punte rialzate, come le scarpe del  Medioevo. La loro casacca,  fatta di 
indiana ovattata con cotone crudo, era stretta alla vita da una cintura di 
cuoio bordata di rosso. Come arma difensiva portavano uno scudo, e come 
arma offensiva una corta sciabola, un lungo coltellaccio e un fucile a pietra 
focaia,  appeso  all’arcione  della  sella.  Sulle  loro  spalle  sventolava  un 
mantello di feltro dai colori vivaci.

I cavalli, che pascolavano in piena libertà sul limite del bosco, erano di 
razza  usbeka,  come  gli  uomini  che  li  montavano.  Lo  si  vedeva 
perfettamente alla luce delle torce, che proiettavano un chiarore vivo sui 
rami dei larici. Quei quadrupedi, un poco più piccoli dei cavalli turcomanni, 
ma dotati d’una forza notevole, sono animali di fondo che non conoscono 
altra andatura se non quella del galoppo. Il distaccamento era comandato 
da un pengia-basci, cioè da un comandante di cinquanta uomini, che aveva 
ai suoi ordini un deh-basci semplice comandante di dieci uomini. Questi due 
ufficiali  indossavano un casco e una mezza cotta di maglia,  e portavano 
piccole trombe attaccate all’arcione della loro sella, come segno distintivo 
del loro grado.

Il  pengia-basci aveva dovuto lasciar riposare i suoi uomini, stanchi per 
una lunga tappa. Ora egli e il secondo ufficiale discutevano e fumavano il 
beng, foglia di canapa che costituisce la base dell’hascish di cui gli asiatici 
fanno  largo  uso;  essi  passeggiavano  nel  bosco,  in  maniera  che  Michele 
Strogoff, senza essere visto, poté tentare di capire la loro conversazione, 
perché si esprimevano in lingua tartara.

Fin dalle prime parole di quella conversazione, la curiosità di Michele 
Strogoff fu straordinariamente eccitata.

Infatti vi si parlava proprio di lui.
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– Questo corriere non dovrebbe avere molto vantaggio su di noi disse il 
pengia-basci – e, d’altra parte, è assolutamente impossibile che abbia preso 
un’altra strada all’infuori di quella della Baraba.

–  Chissà  se  è  partito  da Omsk? –  domandò  il  deh-basci.  –  Che sia 
ancora nascosto in qualche casa della città?

– Sarebbe veramente da augurarselo! Il colonnello Ogareff non avrebbe 
più da temere che i dispacci, che questo corriere porta evidentemente con 
sé, giungano a destinazione!

– Si dice che sia un uomo del paese, un siberiano – riprese il deh-basci. 
– Come tale, deve conoscere la contrada, ed è possibile che abbia lasciato la 
strada di Irkutsk, per raggiungerla poi più avanti.

– Ma allora noi saremmo in vantaggio su di lui – rispose il pengia-basci, 
– perché abbiamo lasciato Omsk meno di un’ora dopo la sua partenza, e 
abbiamo seguito la strada più corta e con tutta la velocità dei nostri cavalli. 
Dunque, o è rimasto a Omsk, oppure noi arriveremo a Tomsk prima di lui, in 
maniera da tagliargli la ritirata, e in ambedue i casi non arriverà a Irkutsk.

– Una donna coraggiosa, quella vecchia siberiana, che evidentemente è 
sua madre! – disse il deh-basci.

A queste parole, Michele Strogoff sentì il  suo cuore battergli fino allo 
spasimo.

–  Sì  –  rispose  il  pengia-basci,  –  lei  ha  sostenuto  che  il  presunto 
mercante non era suo figlio, ma era troppo tardi, il colonnello Ogareff non ci 
è cascato e, come ha detto, saprà lui farla parlare quella vecchia strega, 
quando sarà venuto il momento.

Ogni parola era un colpo di pugnale per Michele Strogoff. Egli era stato 
riconosciuto per un corriere dello zar! Uno squadrone di cavalleria, lanciato 
al suo inseguimento, sarebbe certamente riuscito a tagliargli la strada! E, 
supremo dolore!, sua madre era nelle mani dei Tartari, e il crudele Ogareff 
si riprometteva di farla parlare quando avesse voluto!

Michele Strogoff sapeva che l’energica siberiana non avrebbe parlato e 
che questo le sarebbe costata la vita!…

Michele Strogoff non credeva di poter odiare Ivan Ogareff più di quanto 
l’aveva  odiato  fino  a  quel  momento,  e  tuttavia  un’ondata  di  nuova 
avversione gli invase il cuore. L’infame che tradiva il suo paese, minacciava 
ora di torturare sua madre!

La conversazione continuò tra i  due ufficiali,  e Michele Strogoff ebbe 
modo di capire che nei dintorni di Kolyvan era imminente uno scontro fra le 
truppe moscovite,  che venivano dal  nord e  le  truppe tartare.  Un esiguo 
corpo  russo  di  duemila  uomini,  segnalato  sul  corso  inferiore  dell’Ob, 
avanzava  a  marce  forzate verso  Tomsk.  Se  avveniva  lo  scontro,  questo 
corpo, che si sarebbe trovato di fronte al grosso delle truppe di Feofar Khan, 
sarebbe  stato  sicuramente  annientato,  e  la  strada  di  Irkutsk  sarebbe 
completamente caduta in mano agli invasori.

Sul proprio conto, Michele Strogoff capì da alcune parole del  pengia-
basci che sulla sua testa pesava una taglia, e che era stato dato l’ordine di 
prenderlo, vivo o morto.
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Dunque,  era  assolutamente  necessario  avvantaggiarsi  sui  cavalieri 
usbeki nella strada di Irkutsk e mettere l’Ob tra lui  e loro. Ma, per fare 
questo, era necessario fuggire prima che essi levassero il bivacco.

Presa questa decisione, Michele Strogoff si preparò ad eseguirla.
La sosta infatti non si sarebbe prolungata, e il pengia-basci non contava 

di  dare ai  suoi  uomini  più  di  un’ora di  riposo,  benché i  loro cavalli  non 
fossero più stati  sostituiti  con altri  freschi  fin dalla partenza da Omsk, e 
fossero quindi stanchi nella stessa misura e per le stesse ragioni che era 
stanco quello di Michele Strogoff.

Non c’era dunque un istante da perdere. Era l’una del mattino.
Bisognava  approfittare  dell’oscurità,  che  sarebbe  stata  ben  presto 

diradata  dall’alba,  per  uscire  dalla  macchia  e  lanciarsi  sulla  strada;  ma, 
sebbene la notte potesse favorire la fuga, la riuscita di una tale impresa 
sembrava quasi impossibile.

Michele Strogoff, non volendo lasciare nulla al caso, prese il tempo per 
riflettere e pensò attentamente alle probabilità favorevoli e contrarie, al fine 
di cogliere le migliori a servizio del proprio gioco.

Dalla  configurazione  dei  luoghi  risultava  questo:  non avrebbe  potuto 
fuggire attraverso l’entroterra del bosco, chiuso da un arco di larici nani la 
cui  corda era  rappresentata  dalla  grande  strada.  Il  corso  dell’acqua  che 
delimitava  questo  arco  era  non  soltanto  profondo,  ma  molto  largo  e 
melmoso.  Grandi  giunchi  ne  rendevano  la  traversata  assolutamente 
impossibile. Sotto quest’acqua torbida, si sentiva un fondo limaccioso, sul 
quale il piede non poteva trovare appoggio.

Inoltre, al di là del corso d acqua, il suolo irto di cespugli difficilmente si 
sarebbe presentato alle manovre di una fuga rapida.

Una volta dato l’allarme, Michele Strogoff, inseguito ad oltranza, e ben 
presto  raggiunto,  sarebbe  sicuramente  caduto  nelle  mani  dei  cavalieri 
tartari.

Non c’era dunque che una via praticabile, una sola, la grande strada.
Cercare  di  raggiungerla  seguendo  il  bordo  della  macchia  e,  senza 

richiamare  l’attenzione,  percorrere  almeno  un  quarto  di  versta  prima di 
essere visto; chiedere al suo cavallo ciò che gli rimaneva ancora di energia e 
di vigore, dovesse pur cadere morto arrivato sulle rive dell’Ob; poi, sia con 
un traghetto sia  a nuoto,  se non c’era nessun altro mezzo,  attraversare 
l’imponente fiume: ecco che cosa doveva tentare Michele Strogoff.

La sua energia, il suo coraggio s’erano dieci volte moltiplicati di fronte al 
pericolo. Ne andava di mezzo la sua vita, la sua missione, l’onore del suo 
paese,  forse  la  salvezza  di  sua  madre.  Non  poteva  esitare,  e  si  mise 
all’opera.

Non  c’era  più  un  solo  istante  da  perdere.  Già  si  notava  un  certo 
movimento tra gli  uomini  del  distaccamento. Alcuni cavalieri  andavano e 
venivano sul margine della strada, davanti al limite del bosco. Gli altri erano 
ancora accovacciati ai piedi dei cespugli, ma i loro cavalli, si radunavano a 
poco a poco verso la parte centrale della macchia.

Michele  Strogoff  ebbe  dapprima  l’idea  d’impadronirsi  di  uno  di  quei 
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cavalli,  ma  pensò  con  ragione  che  dovevano  essere  altrettanto  stanchi 
quanto il suo. Era meglio dunque fidarsi di quello di cui era sicuro, e che gli 
aveva reso tanti preziosi servizi. La coraggiosa bestia, nascosta da un folto 
cespuglio di eriche, era sfuggita agli sguardi degli Usbeki. Costoro, del resto, 
s’erano inoltrati fino al limite del bosco.

Michele Strogoff, strisciando sull’erba, si avvicinò al suo cavallo, che era 
coricato al suolo. Lo accarezzò con la mano, gli  parlò sottovoce, riuscì  a 
farlo alzare senza rumore.

In  quel  momento,  circostanza  favorevole,  le  torce,  completamente 
consumate,  si  erano  spente,  e  l’oscurità  rimaneva  ancora  abbastanza 
profonda, almeno al coperto dei larici.

Michele Strogoff,  dopo aver  rimesso il  morso,  stretto  la cinghia della 
sella,  adattato la cinghia delle staffe, cominciò a tirare pian piano il  suo 
cavallo per la briglia. Del resto, l’intelligente animale, come se avesse capito 
ciò che il suo padrone voleva da lui, lo seguì docilmente, senza il minimo 
nitrito.

Alcuni  cavalli  usbeki  tuttavia  sollevarono  la  testa  e  si  diressero 
lentamente verso il limite della macchia.

Michele  Strogoff  teneva  con  la  mano  destra  la  pistola,  pronto  a  far 
saltare  le  cervella  al  primo cavaliere  tartaro che si  avvicinasse.  Ma,  per 
fortuna, nessuno se ne accorse, ed egli riuscì a raggiungere l’angolo che il 
bosco faceva sulla destra, ricongiungendosi con la strada.

L’intenzione  di  Michele  Strogoff  era  di  mettersi  in  sella  il  più  tardi 
possibile, per evitare di essere visto, e soltanto dopo avere oltrepassato una 
curva, che si trovava a duecento passi dalla macchia, saltare in groppa al 
cavallo.

Sfortunatamente, nell’istante in cui Michele Strogoff stava per superare 
il limite della macchia, il cavallo di un usbeko, fiutandolo, nitrì e si lanciò 
sulla strada.

Il suo cavaliere gli corse appresso per riprenderlo, ma, scorgendo una 
sagoma che si stagliava confusamente nel primo chiarore dell’alba, gridò:

– Allarme!
A quel grido tutti  gli uomini del bivacco si alzarono e si precipitarono 

sulla strada.
A Michele Strogoff non restava altro da fare che inforcare il suo cavallo e 

fuggire al galoppo.
I due ufficiali del distaccamento s’erano portati in testa allo squadrone 

incitando i loro uomini.
Ma ormai Michele Strogoff era in sella.
In quel momento si sentì uno sparo, e una pallottola che gli trapassava 

la casacca.
Senza girare la testa, senza rispondere, spronò il cavallo e, superando il 

limite della macchia con un salto prodigioso, si  lanciò a briglia sciolta  in 
direzione dell’Ob.

Siccome  i  cavalli  usbeki  erano  ancora  privi  di  finimenti,  egli  poteva 
prendere un certo vantaggio sui cavalieri del distaccamento; ma questi non 
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avrebbero tardato a lanciarsi all’inseguimento, e infatti, meno di dieci minuti 
dopo, ch’egli era uscito dal bosco, sentì lo scalpitio di molti cavalli che, a 
poco a poco, accorciavano la distanza.

Cominciava a farsi chiaro, e gli oggetti diventavano visibili su un raggio 
più largo.

Michele Strogoff, girandosi indietro, vide un cavaliere che si avvicinava 
rapidamente.

Era il  deh-basci. Quest’ufficiale, che cavalcava uno dei migliori animali, 
era in testa allo squadrone e minacciava di raggiungere il fuggitivo.

Senza fermarsi, Michele Strogoff puntò la pistola e, con mano ferma, 
prese la mira. L’ufficiale usbeko, colpito in pieno petto, rotolò al suolo.

Ma gli altri cavalieri lo seguivano da vicino, e, senza attardarsi presso il 
deh-basci, anzi incitandosi col loro stesso vociare e affondando gli speroni 
nei fianchi dei loro cavalli, accorciavano a poco a poco la distanza che li 
separava da Michele Strogoff.

Per una mezz’ora, tuttavia, il corriere riuscì a mantenersi fuori del tiro 
delle  armi  tartare,  ma sentiva  che  il  suo  cavallo  cedeva,  e  temeva  che 
urtando in qualche ostacolo, cadesse per non più rialzarsi.

Era ormai giorno chiaro, quantunque il sole non fosse ancora apparso 
sull’orizzonte.

A circa due verste più innanzi si distingueva una linea pallida, limitata 
da alberi piuttosto radi.

Era l’Ob, che scorreva da sud-ovest a nord-est, quasi a fior di terra, e la 
cui vallata era costituita dalla steppa.

A diverse riprese, partirono colpi di fucile contro Michele Strogoff, ma 
senza colpirlo, e a più riprese egli fu costretto a scaricare la sua pistola su 
quei cavalieri, che lo serravano troppo da vicino. A ogni colpo, un usbeko 
rotolava a terra, in mezzo alle grida rabbiose dei suoi compagni.

Ma  questo  inseguimento  non  poteva  risolversi  che  a  svantaggio  di 
Michele Strogoff. Il suo cavallo non ne poteva più, e tuttavia riuscì a portarlo 
fino alla riva del fiume.

Lo squadrone usbeko, in quel momento, non era che a cinquanta passi 
dietro di lui.

Sull’Ob, assolutamente deserto, non c’era un traghetto né un battello 
che servisse per attraversare il fiume.

– Coraggio, mio buon cavallo! – gridò Michele Strogoff. – Via! Un ultimo 
sforzo!

E si tuffò nel fiume, che misurava in quel luogo circa mezza versta di 
larghezza. Era estremamente difficile vincere la corrente, molto rapida. Il 
cavallo  di  Michele  Strogoff  non  toccava  il  fondo,  dunque,  senza  punta 
d’appoggio, doveva tagliare a nuoto la corrente impetuosa come quella di 
un  torrente.  E  tentare,  per  Michele  Strogoff,  significava  compiere  un 
miracolo di coraggio.

I cavalieri s’erano fermati sulla riva del fiume ed esitavano a tuffarsi.
Ma,  a  questo  punto,  il  pengia-basci,  imbracciando  il  fucile,  mirò 

attentamente sul fuggitivo, che si trovava ormai in mezzo alla corrente. Il 
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colpo partì, e il cavallo di Michele Strogoff, colpito al fianco s’inabissò sotto il 
suo padrone.

Questi  si  sbarazzò  subito  delle  staffe,  nel  momento  in  cui  l’animale 
scompariva sotto le acque del fiume. Poi, tuffandosi di proposito in mezzo a 
una grandine di pallottole, raggiunse la riva destra del fiume, e scomparve 
tra i canneti che crescevano sulla sponda dell’Ob.

17. Versetti e canzoni

Michele  Strogoff  era  relativamente  al  sicuro.  Tuttavia  la  sua  situazione 
rimaneva ancora molto difficile.

Ora che il suo fedele animale, dopo averlo servito con tanto coraggio, 
aveva trovato la morte nelle acque del fiume, come avrebbe continuato il 
viaggio?

Era a piedi, senza viveri, in un paese devastato dall’invasione, battuto 
dagli esploratori dell’emiro, e si trovava ancora a una distanza considerevole 
dalla meta che doveva raggiungere.

– Per il Cielo, arriverò! – disse a voce alta, rispondendo così a tutte le 
ragioni di sfiducia che la sua mente gli presentava in un solo istante. – Dio 
protegge la santa Russia!

Michele Strogoff era adesso fuori dal tiro dei cavalieri usbeki.
Costoro non avevano osato inseguirlo attraverso il fiume e, del resto, 

credevano che fosse annegato, perché, dopo ch’era scomparso sott’acqua, 
non l’avevano visto raggiungere la sponda destra dell’Ob.

Ma Michele Strogoff, nascondendosi tra gli alti canneti della riva, aveva 
raggiunto un punto un po’ elevato, non senza difficoltà tuttavia, perché una 
spessa  melma,  depositata  al  tempo  dello  straripamento  delle  acque,  la 
rendeva poco praticabile.

Giunto su un terreno più solido,  Michele Strogoff  pensò che cosa gli 
convenisse fare. Ciò che voleva anzitutto, era di evitare Tomsk, occupata 
dalle  truppe  tartare.  Tuttavia  doveva  raggiungere  qualche  borgata  e,  se 
poteva,  qualche  cambio  di  posta,  dove  si  sarebbe procurato  un  cavallo. 
Trovato quello, si sarebbe lanciato fuori dalle strade frequentate e sarebbe 
ritornato sulla strada di Irkutsk solo nei dintorni di Krasnojarsk. A partire da 
questo  punto,  se  si  affrettava,  sperava  di  trovare  ancora  via  libera,  e 
sarebbe sceso verso sud-est nelle province del lago Bajkal.

Anzitutto Michele Strogoff cominciò ad orientarsi.
A due  verste  più  avanti,  seguendo il  corso dell’Ob,  in  una posizione 

pittoresca, una piccola città occupava la sommità d’una bassa collina.
Le chiese, con le cupole bizantine, colorate di verde e oro, si profilavano 

sullo sfondo grigio del cielo.
Era Kolyvan, dove i funzionari e gli impiegati di Kamsk e di altre città 

vanno  a  rifugiarsi  durante  l’estate,  per  sfuggire  il  clima  malsano  della 
Baraba. Kolyvan, secondo le notizie che il corriere dello zar aveva appreso, 
non doveva essere ancora nelle mani degli invasori. Le truppe tartare, divise 
in  due  colonne,  s’erano  dirette  a  sinistra  verso  Omsk  e  a  destra  verso 
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Tomsk, trascurando la zona intermedia.
Il  progetto  semplice  e  logico  formulato  da  Michele  Strogoff,  fu  di 

raggiungere Kolyvan prima che i cavalieri usbeki, i quali risalivano la riva 
sinistra dell’Ob, vi fossero arrivati. Qui, anche se avesse dovuto pagare un 
prezzo dieci volte maggiore, si sarebbe procurato degli abiti e un cavallo, e 
avrebbe raggiunto la strada di Irkutsk attraverso la steppa meridionale.

Erano le tre del mattino. I dintorni di Kolyvan, a quell’ora perfettamente 
calmi, sembravano completamente abbandonati.

Evidentemente, la popolazione delle campagne, fuggendo all’invasione 
alla quale non poteva opporre resistenza, s’era diretta a nord, nelle province 
dello Enisejsk.

Michele Strogoff si diresse dunque di buon passo verso Kolyvan quando 
sentì in lontananza delle detonazioni.

Si fermò e distinse nettamente il sordo rimbombo che riempiva l’aria e, 
più acuto, un crepitio secco sulla cui natura non poteva ingannarsi.

«È  il  cannone!  è  la  fucileria!»  pensò.  «Il  piccolo  esercito  russo  si  è 
dunque  scontrato  con  l’esercito  tartaro?  Ah!  voglia  il  Cielo  che  io  arrivi 
prima di loro a Kolyvan!».

Michele  Strogoff  non  si  sbagliava.  Le  detonazioni  aumentavano  e  si 
avvicinavano.  Non  era  più  un  rumoreggiare  confuso,  ma  un  succedersi 
distinto di cannonate. Nello stesso tempo, il fumo, trasportato dal vento, si 
alzava  nell’aria,  e  apparve  evidente  che  il  combattimento  si  spostava 
rapidamente  verso  sud.  Kolyvan  era  certamente  attaccata  dalla  parte 
settentrionale. Ma erano i russi che la difendevano ancora contro le truppe 
tartare, oppure cercavano di riprenderla ai soldati di Feofar Khan? Questo 
era impossibile saperlo. Perciò Michele Strogoff era in grande imbarazzo.

Era  appena  a  mezza  versta  da  Kolyvan,  quando  una  vampata  si 
sprigionò tra le case della città, e il campanile di una chiesa crollò in mezzo 
a un marasma di polvere e di fiamme.

La battaglia si svolgeva dunque al centro di Kolyvan? Michele Strogoff 
dovette pensarlo e, da quanto si vedeva, era evidente che Russi e Tartari 
combattevano  nelle  vie  della  città.  Era  dunque  questo  il  momento  di 
cercarvi rifugio? Michele Strogoff non avrebbe rischiato di esservi preso? E 
sarebbe poi riuscito a fuggire da Kolyvan, come era fuggito da Omsk?

Tutte queste eventualità si presentarono alla sua mente. Esitò, si fermò 
un istante. Non era meglio, anche a piedi,  raggiungere qualche borgata, 
come Diascinsk o un’altra, e là procurarsi a qualunque prezzo un cavallo?

Questa era il solo partito buono, e subito, abbandonando la riva dell’Ob, 
Michele Strogoff si diresse decisamente a destra di Kolyvan.

In  quel  momento,  le  detonazioni  erano  estremamente  violente.  Ben 
presto  le  fiamme  si  alzarono  dalla  parte  sinistra  della  città.  L’incendio 
divorava tutto un quartiere di Kolyvan.

Michele Strogoff correva attraverso la steppa, cercando di mettersi  al 
coperto sotto qualche albero, sparso qua e là, quando un distaccamento di 
cavalleria tartara comparve sulla destra.

Michele Strogoff non poteva più continuare a fuggire in quella direzione. 
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I cavalieri avanzavano rapidamente verso la città, e gli sarebbe stato difficile 
evitarlo.

D’improvviso,  a un lato di  una folta macchia  d’alberi,  vide una casa 
isolata, che poteva raggiungere senza essere visto. Corrervi, nascondervisi, 
chiedervi  asilo,  prendervi  qualcosa per ristorarsi,  perché era sfinito  dalla 
fatica e dalla fame: Michele Strogoff non aveva altro da fare.

Si precipitò dunque verso quella casa, distante al massimo una mezza 
versta.  Avvicinandosi,  capì  che  quella  era  un  ufficio  telegrafico.  Due  fili 
partivano l’uno in direzione ovest, l’altro in direzione est, e un terzo verso 
Kolyvan.

Si  doveva  supporre  che  quella  stazione  fosse  abbandonata,  in  simili 
circostanze;  ma  Michele  Strogoff  avrebbe  almeno  potuto  rifugiarvisi  e 
attendere la notte, se era necessario, per lanciarsi poi di nuovo attraverso la 
steppa, battuta dagli esploratori tartari.

Michele Strogoff corse verso la porta e l’aprì con violenza.
Una  sola  persona  si  trovava  nella  sala  dove  si  effettuavano  le 

trasmissioni telegrafiche.
Era  un  impiegato,  calmo,  flemmatico,  indifferente  a  tutto  quanto 

capitava di fuori. Fedele al suo impiego, aspettava dietro lo sportello che il 
pubblico richiedesse il suo servizio.

Michele  Strogoff  corse  verso  di  lui,  e  con  voce  rotta  dalla  fatica, 
domandò:

– Cosa sapete?
– Nulla – rispose l’impiegato sorridendo.
– È uno scontro tra Russi e Tartari?
– Si dice.
– Ma chi vince?
– Non lo so.
Tanta flemma in mezzo a quelle terribili circostanze, tanta indifferenza 

era addirittura incredibile.
– E la linea è interrotta? – domandò Michele Strogoff.
– È interrotta tra Kolyvan e Krasnojarsk, ma funziona ancora tra Kolyvan 

e la frontiera russa.
– Per il governo?
– Per il governo, quando lo ritiene opportuno. Per il pubblico quando 

paga. Dieci copechi per parola. Volete servirvi, signore?
Michele Strogoff stava per rispondere a quell’impareggiabile impiegato 

che egli non aveva nessun dispaccio da spedire, ma chiedeva soltanto un 
pezzo di  pane e un po’  d’acqua, quando la  porta della stanza fu aperta 
bruscamente.

Michele  Strogoff,  credendo  che  l’ufficio  fosse  invaso  dai  Tartari,  si 
apprestava a saltare dalla finestra, quando vide che nella sala erano entrati 
soltanto  due  uomini,  i  quali  non  avevano  nient’affatto  la  grinta  soldati 
tartari.

Uno dei due teneva in mano un dispaccio scritto a matita e, precedendo 
l’altro, si precipitò allo sportello dell’impassibile impiegato.
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In quei due uomini Michele Strogoff riconobbe, con la meraviglia che 
ognuno comprenderà, due personaggi ai quali non pensava assolutamente e 
che non credeva di rivedere mai più.

Erano  i  giornalisti  Harry  Blount  e  Alcide  Jolivet,  non  più  compagni 
viaggio, ma rivali, ma nemici, ora che operavano sul campo di battaglia.

Erano partiti da Ishim soltanto qualche ora dopo la partenza di Strogoff 
e, se erano arrivati prima di lui a Kolyvan seguendo la stessa strada o se lo 
avevano anche preceduto, era perché Michele Strogoff aveva perduto tre 
giorni sulle rive dell’Irtysh.

E ora, dopo avere assistito tutti e due allo scontro tra Russi e Tartari alle 
porte della città, dopo aver lasciato Kolyvan mentre la lotta si accaniva nelle 
sue strade, erano corsi alla stazione telegrafica, per lanciare all’Europa i loro 
dispacci rivali e per contendersi il primato delle informazioni.

Michele Strogoff s’era messo in disparte, nell’ombra, e, senza esse visto, 
poteva vedere tutto e sentire tutto. Avrebbe appreso notizie interessanti per 
lui e saputo se doveva o no entrare a Kolyvan.

Harry  Blount,  più  svelto  del  suo  collega,  si  era  impossessato  dello 
sportello  e  consegnava  il  suo  dispaccio,  mentre  Alcide  Jolivet, 
contrariamente alle sue abitudini, pestava i piedi per l’impazienza.

– Dieci copechi a parola – disse l’impiegato prendendo il dispaccio.
Harry Blount depositò sulla tavoletta una bella colonnina di rubli, che il 

suo collega guardò con un certo stupore.
– Va bene – disse l’impiegato.
E, con la più grande calma di questo mondo, cominciò a trasmettere il 

seguente dispaccio:
«Daily Telegraph, Londra.

Da Kolyvan, governatorato di Omsk, Siberia, 6 agosto.
Scontro truppe russe e tartare…».

La lettura era fatta a voce alta, e Michele Strogoff sentiva tutto ciò che il 
corrispondente inglese trasmetteva al suo giornale.

«Truppe russe respinte con gravi perdite. Tartari entrati oggi stesso a 
Kolyvan…».

Qui terminava il dispaccio.
–  Ora  tocca  a  me  –  gridò  Alcide  Jolivet,  tentando  di  consegnare  il 

dispaccio indirizzato a sua cugina del sobborgo di Montmartre.
Ma  questo  non  piaceva  al  corrispondente  inglese,  che  non  pensava 

affatto di ritirarsi, per essere sempre pronto a trasmettere le notizie, man 
mano che arrivavano. Non lasciò quindi il posto al suo collega.

– Ma voi avete finito!… – gridò Alcide Jolivet.
– Non ho finito – rispose semplicemente Harry Blount.
E continuò a scrivere altre parole, che consegnò subito all’impiegato, e 

questi lesse con voce tranquilla:
«In principio Dio creò il cielo e la terra…».
Harry Blount telegrafava i versetti della Bibbia, per occupare il tempo e 

non cedere il posto al suo rivale. Sarebbero costati forse alcuni migliaia di 
rubli al suo giornale, ma il suo giornale sarebbe stato il primo informato. La 
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Francia poteva aspettare.
Si immagini il furore di Alcide Jolivet, che magari, in altre circostanze, 

avrebbe  trovato  che  questa  guerra  era  interessante.  Tentò  persino  di 
obbligare  l’impiegato  a  trasmettere  il  suo  dispaccio,  con  precedenza  su 
quello del suo collega.

– Il signore è nel suo diritto – rispose tranquillo l’impiegato, indicando 
Harry Blount e rivolgendogli un amabile sorriso.

E continuò a trasmettere fedelmente al “Daily Telegraph” i primi versetti 
del Libro santo.

Durante la trasmissione, Harry Blount andò tranquillamente alla finestra 
e, col binocolo agli occhi, osservò che cosa capitava nei dintorni di Kolyvan, 
per completare le sue informazioni.

Alcuni istanti dopo, riprese il suo posto allo sportello e aggiunse al suo 
telegramma:

«Due chiese sono in fiamme. L’incendio pare avanzi  sulla destra… La 
terra era una massa informe e vuota, le tenebre ricoprivano l’abisso…».

Alcide  Jolivet  ebbe  una  voglia  semplicemente  feroce  di  strangolare 
l’onorevole corrispondente del “Daily Telegraph”.

Interpellò  ancora  una  volta  l’impiegato,  che,  sempre  impassibile,  gli 
rispose con la più candida semplicità:

– È nel suo diritto, signore, è nel suo diritto… a dieci copechi per parola.
E trasmise la seguente notizia dettatagli da Harry Blount:
«Russi  in fuga abbandonano la città… Iddio disse: Sia la luce, e luce 

fu…».
Alcide Jolivet smaniava.
Harry Blount era ritornato presso la finestra, ma questa volta, distratto 

senza  dubbio  dall’interesse  dello  spettacolo  che  si  svolgeva  sotto  i  suoi 
occhi, prolungò un po’ troppo la sua osservazione. Così, quando l’impiegato 
ebbe finito di trasmettere il terzo versetto della Bibbia, Alcide Jolivet prese 
quatto  quatto  il  suo  posto  allo  sportello  e,  dopo  aver  deposto  con 
delicatezza una rispettabile colonnina di rubli sulla tavoletta, consegnò il suo 
dispaccio, che l’impiegato lesse a voce alta:

«Madeleine Jolivet,
10 Faubourg-Montmartre – Paris.
Da Kolyvan, governatorato di Omsk, Siberia, 6 agosto.
I fuggiaschi escono dalla città. Russi battuti.  Accanito inseguimento della 
cavalleria tartara…».

E quando Harry Blount ritornò, sentì Alcide Jolivet che completava il suo 
telegramma canticchiando con voce ironica:

«Un pover’uomo,
in abiti grigi;
a Parigi!…».

Trovando irriverente mescolare il sacro al profano, come aveva fatto il 
suo collega, Alcide Jolivet rispondeva con un allegro ritornello di Béranger ai 
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versetti della Bibbia.
– Aoh! – fece Harry Blount.
– È proprio così – rispose Alcide Jolivet.
Intanto la situazione si aggravava nei dintorni di Kolyvan. La battaglia si 

avvicinava, e le detonazioni scoppiavano violentissime.
In quel momento, uno schianto scosse l’ufficio telegrafico.
Un obice aveva bucato il muro, e una nube di polvere riempiva la sala 

delle trasmissioni.
Alcide Jolivet terminava allora di scrivere questi versi:

«Paffuto come una mela, 
Senza il becco d’un quattrino…»,

ma  fermarsi,  precipitarsi  sull’obice,  prenderlo  a  due  mani  prima  che 
scoppiasse,  buttarlo  dalla  finestra  e  ritornare  allo  sportello,  fu  per  lui 
tutt’uno.

Cinque secondi dopo, l’obice scoppiava all’esterno.
Ma, continuando a compilare il suo telegramma con la più straordinaria 

calma del mondo, Alcide Jolivet scrisse:
«Obice  da  sei  ha  fatto  crollare  il  muro  dell’ufficio  telegrafico.  Ne 

aspettiamo altri dello stesso calibro…».
Per Michele Strogoff, non c’era più dubbio che i russi fossero respinti da 

Kolyvan.  La sua ultima risorsa era dunque lanciarsi  attraverso  la  steppa 
meridionale.

Ma una terribile scarica di fucileria vicino alla stazione telegrafica, e una 
grandine di pallottole mandò in frantumi i vetri della finestra.

Harry Blount, colpito a una spalla, cadde a terra. Alcide Jolivet in quel 
momento stava trasmettendo questo supplemento al dispaccio:

«Harry  Blount,  corrispondente  del  “Daily  Telegraph”,  caduto  al  mio 
fianco, colpito da una scarica di mitraglia…».

Quando l’impassibile impiegato, con la sua calma inalterabile, gli disse:
– Signore, la linea è interrotta.
Quindi,  lasciato lo  sportello,  prese tranquillamente  il  suo  cappello,  lo 

spolverò  con  la  manica  e,  sempre  sorridente,  uscì  da  una porticina  che 
Michele Strogoff non aveva vista.

L’ufficio fu allora invaso da soldati  tartari,  e né Michele Strogoff né i 
giornalisti ebbero il tempo di effettuare la loro ritirata.

Alcide  Jolivet,  tenendo  ancora  in  mano il  suo  inutile  dispaccio,  s’era 
precipitato verso Harry Blount steso al suolo e, da uomo di buon cuore qual 
era, se lo caricò sulle spalle, nell’intenzione di fuggire con lui… Troppo tardi!

Erano  tutti  e  due  prigionieri,  e  nello  stesso  istante  anche  Michele 
Strogoff, sorpreso all’improvviso mentre si lanciava dalla finestra, cadeva 
nelle mani dei Tartari. 
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PARTE SECONDA

1. Un accampamento tartaro

A una giornata di cammino da Kolyvan, alcune verste dopo la borgata di 
Diascinsk,  s’estende  una  vasta  pianura  con  alcuni  alberi  d’alto  fusto, 
specialmente pini e cedri.

Questa parte della steppa, durante la stagione calda, è ordinariamente 
popolata da pastori siberiani e fornisce pascoli sufficienti ai loro numerosi 
greggi.  Ma in quel  periodo vi  si  sarebbe cercato inutilmente uno solo di 
quegli  abitanti  nomadi.  Tuttavia la pianura non era deserta. Al  contrario, 
presentava una straordinaria animazione.

Qui, infatti, i Tartari avevano piantato le tende, qui si  era accampato 
Feofar Khan, il feroce emiro di Buchara, e qui il giorno seguente, 7 agosto, 
furono condotti  i prigionieri catturati a Kolyvan, dopo l’annientamento del 
piccolo esercito russo. Di quei duemila uomini, che s’erano scontrati con le 
due colonne nemiche rifornite contemporaneamente da Omsk e da Tomsk, 
non restavano che poche centinaia di soldati. Dunque le cose prendevano 
una cattiva piega,  e il  governo imperiale sembrava essere compromesso 
oltre  la  frontiera  degli  Urali,  almeno  per  il  momento,  perché  i  Russi 
avrebbero  respinto  presto  o  tardi  quelle  orde  di  invasori.  Ma  intanto 
l’invasione aveva raggiunto il centro della Siberia e, attraverso il paese in 
rivolta, si propagava tanto nelle province dell’ovest quanto in quelle dell’est. 
Irkutsk era ormai tagliata fuori da ogni comunicazione con l’Europa. Se le 
truppe dell’Amur e della provincia di Irkutsk non arrivavano in tempo per 
difenderla,  questa  capitale  della  Russia  asiatica,  rimasta  con  una  difesa 
insufficiente,  sarebbe  caduta  nelle  mani  dei  Tartari  e,  prima  che  fosse 
liberata, il granduca, fratello dell’imperatore, avrebbe subito la vendetta di 
Ivan Ogareff.

Che cosa faceva Michele Strogoff? Cedeva alla fine sotto il peso di tante 
prove? Si considerava vinto da questa serie di circostanze sfortunate, che, 
dopo l’avventura di Ishim, erano andate sempre peggiorando? Considerava 
la partita ormai perduta, la sua missione fallita, il suo mandato impossibile a 
compiersi?

Michele Strogoff era uno di quegli uomini che non si fermano se non il 
giorno in cui cadono morti. Ora invece era vivo, non era neppure ferito, la 
lettera imperiale era sempre nella sua tasca, il suo incognito non era stato 
svelato.  Senza  dubbio  egli  era  nel  numero  dei  prigionieri  che  i  Tartari 
mandavano avanti come un branco di bestiame; ma, avvicinandosi a Tomsk, 
egli si avvicinava anche a Irkutsk. Infine, precedeva sempre Ivan Ogareff.

«Arriverò!» continuava a ripetere a se stesso.
E, dopo i fatti di Kolyvan, tutta la sua vita si concentrò in questo unico 

pensiero:  ritornare  libero!  Come  sarebbe  sfuggito  ai  soldati  dell’emiro? 
L’avrebbe visto al momento buono.

L’accampamento  di  Feofar  presentava  uno  spettacolo  imponente. 
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Numerose tende, fatte di pelli, di feltro e di tessuti di seta, assumevano vari 
colori  sotto  i  raggi  del  sole.  Le  lunghe  nappe,  innalzate  sulle  sommità 
coniche,  dondolavano  in  mezzo  ai  gagliardetti,  ai  labari  e  agli  stendardi 
multicolori.  Le  più  ricche  tra  queste  tende  appartenevano  ai  seidi e  ai 
khogia,  che sono i  personaggi  più  importanti  del  khanato.  Una bandiera 
speciale ornata di una coda di cavallo, la cui asta s’innalzava sopra un fascio 
di bastoni rossi e bianchi, artisticamente intagliati, indicava l’alto rango di 
quei capi tartari. Poi, su una distesa sconfinata, si elevavano nella pianura 
alcune migliaia di quelle tende turcomanne, chiamate karak, che erano state 
trasportate a dorso di cammello.

L’accampamento conteneva almeno centocinquantamila soldati, tra fanti 
e  cavalieri,  raggruppati  sotto  il  nome  di  alamani.  Tra  loro,  quali 
rappresentanti delle principali razze del Turkestan, si notavano anzitutto i 
Tagiki dai tratti regolari, pelle bianca, statura alta, occhi e capelli neri, che 
formavano il grosso dell’esercito tartaro, e di cui i khanati di Kokand e di 
Kundus avevano fornito un contingente quasi uguale a quello di Buchara. Ai 
Tagiki si mescolavano poi altri rappresentanti delle diverse razze residenti 
nel Turkestan o nei paesi confinanti. C’erano gli Usbeki, piccoli di statura, 
barba rossa, rassomiglianti a quelli che si erano lanciati all’inseguimento di 
Michele  Strogoff.  C’erano  i  Kirghisi,  dal  viso  piatto  come  quello  dei 
Calmucchi, vestiti di cotte a maglia; alcuni portavano lancia, arco e frecce di 
fabbricazione asiatica, altri maneggiavano la sciabola, il fucile a miccia e il 
chakan, piccola ascia dal manico corto, che produce in genere ferite mortali. 
C’erano i Mongoli, di statura media, capelli neri riuniti in una treccia che 
pendeva sul dorso, faccia rotonda, tinta abbronzata, occhi profondi e vivaci, 
barba rada, vestiti con stoffe di nankino azzurro felpate in nero, stretti da 
cinturoni di cuoio con fibbie d’argento, calzati di stivali con legacci vistosi, e 
coperti con berretti di seta bordati di pelliccia e guarniti con tre nastri che 
sventolavano sul dorso. Infine si vedevano anche gli Afgani, dalla pelle color 
bistro, gli Arabi del tipo primitivo delle belle razze semitiche, e i Turcomanni, 
con gli occhi cerchiati ai quali sembrano mancare le palpebre: erano tutti 
arruolati  sotto  la  bandiera  dell’emiro,  bandiera  degli  incendiari  e  dei 
devastatori.

Dopo questi soldati liberi, si contava anche un certo numero di soldati 
schiavi, principalmente Persiani, comandati da ufficiali della stessa razza, e 
non erano certamente i meno stimati dell’esercito di Feofar Khan.

Si aggiungano, a quelli già menzionati, gli Ebrei addetti ai servizi, con la 
tunica stretta da una corda e la testa coperta da un piccolo berretto di stoffa 
scura, in luogo del turbante che a loro è vietato portare; si aggiungano i 
gruppi di centinaia di  kalender,  specie di religiosi mendicanti  con vesti  a 
brandelli coperte da pelli di leopardo, e si avrà un’idea quasi completa di 
questi  enormi  agglomerati  di  tribù  differenti,  comprese  sotto  la 
denominazione generica di “eserciti tartari”.

Di quei soldati, cinquantamila erano cavalieri, e i loro cavalli erano di 
razze tanto varie quanto quelle degli uomini. Tra questi animali, legati in 
gruppi  di  dieci  a  due  corde  tese  parallele  l’una  all’altra,  con  la  coda 
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annodata, la groppa coperta da una rete di seta nera, si distinguevano i 
turcomanni,  con  gambe  sottili,  corpo  lungo,  pelo  brillante,  portamento 
nobile del collo; gli usbeki, solide bestie di fondo; i kokandiani, capaci di 
portare assieme al cavaliere due tende e una batteria da cucina; i kirghisi, 
dal pelo chiaro, venuti dalle rive del fiume Emba, dove vengono catturati 
con l’arcan, il laccio dei Tartari, e molti altri prodotti di razze incrociate, che 
sono di qualità inferiore.

Le bestie da soma si contavano a migliaia. C’erano cammelli di piccola 
statura, ma eleganti, di pelo lungo, folta criniera ricadente sul collo, animali 
docili e più facili al maneggio dei dromedari; c’erano i nars con una gobba, 
pellame rosso fuoco e pelo arricciato; poi gli asini, resistenti alla fatica e la 
cui carne, molto apprezzata, costituisce in parte il nutrimento dei Tartari.

Sopra tutto quell’insieme di  uomini  e di animali,  sopra quell’immenso 
agglomerato  di  tende,  i  cedri  e  i  pini,  cresciuti  in  boschetti  spaziosi, 
stendevano un’ombra fresca, rotta qua e là da uno spiraglio di sole. Niente 
di più pittoresco di questo quadro, per il quale i più ricchi coloristi avrebbero 
speso tutti i colori della loro tavolozza.

Quando i prigionieri raccolti a Kolyvan arrivarono in vista delle tende di 
Feofar  e  dei  grandi  dignitari  del  khanato,  rullarono i  tamburi  da guerra, 
squillarono le trombe. A questo fracasso da stordire si aggiunse il crepitare 
della fucileria e il  rombo più grave dei cannoni da quattro e da sei,  che 
costituivano  l’artiglieria  dell’emiro.  L’alloggiamento  di  Feofar  era 
esclusivamente militare.

Tutto ciò che si poteva chiamare la sua corte privata, il suo harem e 
quelli  dei  suoi  alleati,  erano  a  Tomsk,  ora  nelle  mani  dei  Tartari.  Tolto 
l’accampamento, Tomsk diventava la residenza dell’emiro, fino al momento 
in cui l’avrebbe cambiata con la capitale della Siberia orientale.

La tenda di Feofar dominava sulle tende vicine. Drappeggiata con larghi 
tessuti di seta brillante ornati di cordoni con frange d’oro, sormontata da 
una folta nappa che il vento agitava come un ventaglio, essa occupava il 
centro d’una vasta radura, circondata da una selva di magnifiche betulle e di 
pini secolari. Davanti a questa tenda, su una tavola laccata e incrostata di 
pietre  preziose,  s’apriva  il  libro  sacro  del  Corano,  le  cui  pagine  erano 
formate da sottilissimi fogli d’oro finemente stampati. Al di sopra sventolava 
la bandiera tartara, con lo stemma dell’emiro.

Attorno  alla  radura  si  elevavano  a  semicerchio  le  tende  dei  grandi 
funzionari di Buchara. Da una parte risiedevano il capo della scuderia, che 
ha il diritto di seguire il cavallo dell’emiro fino nel cortile del suo palazzo; il 
Gran funzionario, lo  husc-beghì, portatore del sigillo reale; il  topsci-basci, 
capo  supremo dell’artiglieria;  il  khogia,  capo  del  Consiglio,  che  riceve  il 
bacio del principe e può presentarsi davanti a lui a torso nudo; lo sceik-ul-
Islam,  capo degli  ulema e  rappresentante  dei  ministri  del  culto;  il  cazì-
askev, che in assenza dell’emiro, giudica tutte le contese sorte tra i militari; 
e infine il capo degli astrologhi, il quale ha il grande compito di consultare le 
stelle, tutte le volte che il khan decide di mettersi in viaggio.

Nel  momento  in  cui  i  prigionieri  furono  introdotti  all’accampamento 
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l’emiro era nella sua tenda. Non si fece vedere. E fu quella indubbiamente 
una fortuna. Un gesto, una parola di lui sarebbe stato forse il segnale di 
qualche sanguinosa esecuzione. Ma egli si trincerò nel suo isolamento, che 
costituisce  in  parte  la  maestà  dei  re  orientali.  Si  ammira  chi  non  si  fa 
vedere, e soprattutto lo si teme. Quanto ai prigionieri, erano stati rinchiusi 
in un recinto, dove, maltrattati, mal nutriti, esposti a tutte le intemperie del 
clima, aspettavano il beneplacito di Feofar.

Michele Strogoff era il più docile di tutti, se non il più paziente.
Si  lasciava  condurre,  perché  lo  conducevano  proprio  dove lui  voleva 

andare, e in condizioni di sicurezza che, libero, non avrebbe trovato sulla 
strada da Kolyvan a Tomsk. Fuggire prima di essere giunto in questa città, 
significava esporsi a ricadere nelle mani degli esploratori che battevano la 
steppa. La linea più orientale, occupata in questo momento dalle colonne 
tartare, non andava oltre il novantesimo meridiano che passa per Tomsk.

Dunque,  passato  questo  meridiano,  Michele  Strogoff  contava  che 
sarebbe stato fuori delle zone nemiche, che avrebbe attraversato lo Enisej 
senza  pericolo,  e  raggiunto  Krasnojarsk,  prima  che  Feofar  Khan  avesse 
invaso la provincia.

«Una volta a Tomsk – diceva a se stesso per reprimere qualche moto 
d’impazienza, che non sempre riusciva a padroneggiare – in pochi minuti, 
oltrepasserò gli avamposti, e se guadagnerò dodici ore su Feofar, dodici ore 
su Ogareff, mi basteranno per arrivare prima di loro a Irkutsk!».

Infatti, ciò che Michele Strogoff temeva più di tutto, era e doveva essere 
la presenza di Ivan Ogareff all’accampamento tartaro. Oltre il  pericolo di 
essere  riconosciuto,  egli  sentiva,  per  una  specie  di  istinto,  che  doveva 
soprattutto prendere vantaggio su quel traditore.

Capiva  inoltre  che  il  collegamento  delle  truppe  di  Ivan  Ogareff  con 
quelle di  Feofar  avrebbe portato al  completo l’effettivo dell’esercito  degli 
invasori e che, effettuando quel collegamento, l’esercito avrebbe marciato 
compatto sulla capitale della Siberia orientale.

Perciò tutte le sue apprensioni provenivano da questa parte, sicché in 
ogni  istante  egli  stava  in  ascolto  se  la  tromba  annunciasse  l’arrivo  del 
luogotenente dell’emiro.

A questo pensiero si aggiungeva il ricordo di sua madre, quello di Nadia, 
l’una  prigioniera  a  Omsk,  l’altra  rapita  sulle  barche  dell’Irtysh  e  senza 
dubbio prigioniera anch’ella, come lo era Marfa Strogoff. E non poteva far 
nulla per loro. Le avrebbe mai più viste?

Non osava rispondere a questa domanda, e il suo cuore provava una 
stretta dolorosa.

Contemporaneamente a Michele Strogoff e a tanti altri prigionieri, anche 
Harry Blount e Alcide Jolivet erano stati condotti nell’accampamento tartaro. 
Il loro vecchio compagno di viaggio, catturato assieme a loro nella stazione 
telegrafica, sapeva che erano rinchiusi come lui in quel recinto sorvegliato 
da numerose sentinelle, ma non aveva cercato di avvicinarli. Gli importava 
poco, in quel momento almeno, di che cosa potessero pensare di lui dopo la 
faccenda del cambio di Ishim. Del resto, voleva essere solo per agire da 
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solo, se gli capitava l’occasione. S’era dunque tenuto in disparte.
Alcide Jolivet, dal momento in cui il suo collega era caduto accanto a lui, 

non  gli  aveva  risparmiato  le  sue  cure.  Durante  il  tragitto  da  Kolyvan 
all’accampamento, cioè durante parecchie ore di  cammino, Harry Blount, 
appoggiato al braccio del suo rivale, aveva potuto seguire il convoglio dei 
prigionieri. Egli tentò dapprima di far valere il suo diritto di suddito inglese, 
ma  questo  non  gli  servì  in  nessuna  maniera  di  fronte  ai  barbari,  che 
rispondevano soltanto a colpi di lancia o di sciabola. Il corrispondente del 
“Daily Telegraph” dovette dunque subire la sorte comune, riservandosi  di 
reclamare più tardi e di chiedere riparazione d’un tale trattamento. Ma quel 
tragitto fu veramente penoso per lui perché la ferita lo faceva soffrire, e 
senza l’aiuto di Alcide Jolivet forse non avrebbe raggiunto l’accampamento.

Alcide  Jolivet,  sempre  sostenuto  dalla  sua  filosofia  pratica,  aveva 
fisicamente e moralmente riconfortato il suo collega con tutti i mezzi a sua 
disposizione. Sua prima cura, quando si vide definitivamente rinchiuso nel 
recinto, fu di controllare la ferita di Harry Blount.

Riuscì a levargli con delicatezza gli abiti e capì che la spalla era stata 
appena sfiorata da una pallottola.

–  Non  è  niente  –  gli  disse.  –  Un  semplice  graffio!  Con  due  o  tre 
medicazioni, caro collega, non si vedrà più niente!

– Ma quali medicazioni?… – domandò Harry Blount.
– Quelle che vi farò io!
– Siete dunque un po’ medico?
– Ogni francese è un po’ medico!
E  con  questa  affermazione,  Alcide  Jolivet,  strappando  in  due  il  suo 

fazzoletto,  ne  ridusse  una  parte  in  filacce  e  l’altra  in  tampone;  prese 
dell’acqua a un pozzo scavato in mezzo al recinto, lavò la ferita, che per 
fortuna non era grave, e dispose con molta abilità il lino bagnato sulla spalla 
di Harry Blount.

–  Vi  faccio  un  trattamento  con  acqua  –  gli  disse.  –  Questo  liquido 
rimane ancora il sedativo più efficace che si conosca per la cura delle ferite, 
ed  è  ora  quello  più  in  voga.  I  medici  hanno  impiegato  seimila  anni  a 
scoprirlo. Certo! seimila anni tondi.

– Vi ringrazio, signor Jolivet – rispose Harry Blount, distendendosi su un 
giaciglio di foglie secche, che il suo compagno gli preparò all’ombra di una 
betulla.

– Bah! non c’è di che. Voi fareste altrettanto al mio posto
– Non lo so… – rispose candidamente Harry Blount.
– Via, burlone! Tutti gli inglesi sono generosi! 
– Senza dubbio, ma i francesi?…
– Ebbene, i francesi sono buoni, ma sono anche bestie, se volete! Ciò 

che li  redime, tuttavia,  è che sono francesi!  Non parliamo più di queste 
cose, o meglio, se volete darmi retta, non parliamo di niente. Il riposo vi è 
assolutamente necessario.

Ma  Harry  Blount  non  aveva  nessuna  voglia  di  tacere.  Se  la  ferita 
richiedeva per prudenza il riposo, il corrispondente del “Daily Telegraph” non 

1122

http://www.larici.it/


associazione culturale Larici – http://www.larici.it

era l’uomo che si scoraggiasse.
– Signor Jolivet, – gli domandò – pensate che i nostri ultimi dispacci 

abbiano passato la frontiera russa?
– E perché no? – rispose Alcide Jolivet. – A quest’ora, vi assicuro che la 

mia felice cugina sa che cosa pensare circa i fatti di Kolyvan!
– E quanti esemplari tira vostra cugina dei vostri dispacci? – domandò 

Harry Blount, che, per la prima volta, rivolse una domanda diretta al suo 
collega.

– Ecco! – rispose ridendo Alcide Jolivet. – Mia cugina è una persona 
molto discreta, che non ama si parli di lei,  e che sarebbe desolata se vi 
turbasse il sonno, di cui avete bisogno.

– Io non voglio dormire – rispose l’inglese. – Che penserà vostra cugina 
degli affari della Russia?

– Che sembrano mettersi su una cattiva strada per il momento. Ma via! 
il governo moscovita è potente, non s’inquieta certo per una invasione di 
barbari, e la Siberia non gli sfuggirà dalle mani.

– La troppa ambizione ha perduto i più grandi imperi! – sentenziò Harry 
Blount, che non era esente da una certa gelosia “inglese” nei confronti delle 
pretese russe nell’Asia centrale.

– Oh! non parliamo di politica! – gridò Alcide Jolivet. – È proibito dalla 
Facoltà!  Niente  di  più  dannoso per  le  ferite  alla  spalla… a  meno che  la 
politica non serva per addormentarvi!

– Parliamo allora di quello che ci resta da fare – rispose Harry Blount. – 
Signor  Jolivet,  io  non  ho  nessuna  intenzione  di  rimanere  per  sempre 
prigioniero dei Tartari.

– Neppure io, perdiana!
– Fuggiremo alla prossima occasione?
– Sì, se non vi sono altre vie per recuperare la libertà.
–  Ne  conoscete  altre?  –  domandò  Harry  Blount,  osservando  il  suo 

compagno.
–  Certamente!  Noi  non  siamo  belligeranti,  siamo  neutrali,  e 

reclameremo!
– Presso quel barbaro di Feofar Khan?
– No,  lui  non capirebbe – rispose  Alcide Jolivet,  –  ma presso il  suo 

luogotenente Ivan Ogareff.
– Quello è un birbante!
– Senza dubbio, ma questo birbante è russo. Egli sa che non si deve 

scherzare con il  diritto  delle  genti,  e  non ha nessun interesse  a tenerci 
prigionieri; al contrario. Soltanto che, domandare qualcosa a quel tizio, non 
mi va molto!

– Ma quel tizio non si trova all’accampamento; almeno, io non ce l’ho 
visto – fece osservare Harry Blount.

– Ci verrà. Statene certo. Deve raggiungere l’emiro. La Siberia ora è 
tagliata in due, e certamente l’esercito di Feofar attende soltanto lui per 
marciare verso Irkutsk.

– E una volta liberi, cosa faremo?
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– Una  volta  liberi,  continueremo  la  nostra  campagna  e  seguiremo  i 
Tartari, fino al momento in cui gli avvenimenti ci consentiranno di passare 
nel campo opposto. Non bisogna abbandonare l’impresa, che diavolo! Siamo 
appena all’inizio.  Voi,  collega,  avete  avuto  l’occasione di  essere ferito  al 
servizio del  “Daily Telegraph”, mentre io non ho ancora ricevuto nulla al 
servizio di mia cugina. Andiamo, andiamo! – E poi sottovoce: – Bene, eccolo 
che si  addormenta! Qualche ora di sonno e qualche compressa di acqua 
fresca: non occorre niente di più per rimettere in piedi un inglese. Sono 
fabbricati in lamiera, questi uomini!

E mentre Harry Blount riposava, Alcide Jolivet vegliò presso di lui, dopo 
avere preso il suo taccuino, che riempì di annotazioni, deciso d’altronde a 
condividerle col suo collega, per la maggiore soddisfazione dei lettori del 
“Daily Telegraph”. Gli avvenimenti li avevano riuniti, e non erano più gelosi 
l’uno dell’altro.

Così,  dunque,  ciò  che  Michele  Strogoff  temeva  soprattutto  era 
precisamente l’oggetto dei più vivi desideri dei due giornalisti.

L’arrivo  di  Ivan  Ogareff  poteva  evidentemente  servire  a  questi  due, 
perché,  una  volta  riconosciuta  la  loro  qualifica  di  corrispondenti  esteri, 
niente  di  più  probabile  che  fossero  messi  in  libertà.  Il  luogotenente 
dell’emiro  avrebbe  saputo  far  intendere  la  ragione  a  Feofar,  il  quale 
altrimenti avrebbe certamente trattato i due giornalisti come semplici spie. 
L’interesse  di  Alcide  Jolivet  e  di  Harry  Blount  era  dunque  contrario 
all’interesse di Michele Strogoff.

Questi  aveva  ben  capito  la  situazione,  e  per  questa  nuova  ragione, 
aggiunta a molte altre, decise di evitare i suoi vecchi compagni di viaggio. Si 
comportò dunque in maniera di non essere visto da loro.

Passarono quattro giorni, durante i quali non accadde niente di nuovo.
I prigionieri non sentirono far cenno di togliere l’accampamento tartaro. 

Erano rigorosamente sorvegliati. Sarebbe stato loro impossibile attraversare 
il cordone di fanti e cavalieri che li sorvegliavano notte e giorno. Il cibo che 
veniva loro fornito era appena sufficiente. Due volte ogni ventiquattro ore 
ricevevano poche trippe di capra arrostite sulla brace, o qualche pezzo di 
formaggio  chiamato  krut,  fabbricato  con  latte  agro  di  pecora  e  che, 
mescolato  con  latte  di  giumenta,  forma  il  piatto  comune  dei  Kirghisi, 
chiamato  kumys.  E  questo  era  tutto.  Occorre  inoltre  aggiungere  che  il 
tempo si guastò. Si produssero grandi perturbazioni atmosferiche,  che si 
risolsero in burrasche accompagnate da pioggia. Gli sventurati, senza alcun 
riparo,  dovettero  sopportare  queste  intemperie  perniciose,  e  alla  loro 
miseria non fu dato nessun sollievo. Alcuni feriti, donne, bambini morirono, 
e i prigionieri stessi dovettero sotterrarne i cadaveri, ai quali i guardiani non 
volevano neppur dar sepoltura.

Durante  queste  dure  prove,  Alcide  Jolivet  e  Michele  Strogoff  si 
prodigarono,  ciascuno  dal  canto  suo.  Prestarono  i  servizi  che  potevano. 
Meno provati degli altri, sani, robusti, essi potevano meglio resistere, e con i 
loro consigli,  con le loro cure, si  resero utili  a coloro che soffrivano e si 
disperavano.

1124

http://www.larici.it/


associazione culturale Larici – http://www.larici.it

Quanto sarebbe durato questo stato di cose? Feofar Khan, soddisfatto 
dei  suoi  primi  successi,  avrebbe dunque  atteso  qualche  tempo prima di 
marciare su Irkutsk? Si poteva pensarlo, ma non capitò nulla.

L’avvenimento  tanto  desiderato  da  Alcide  Jolivet  e  da  Harry  Blount, 
tanto temuto da Michele Strogoff,  successe nella mattina del  12 agosto. 
Quel giorno squillarono le trombe, rullarono i tamburi, crepitò la fucileria. 
Un’immensa nube di polvere si alzava dalla strada di Kolyvan.

Ivan  Ogareff,  seguito  da  parecchie  migliaia  di  uomini,  faceva  il  suo 
ingresso all’accampamento tartaro.

2. Un atteggiamento di Alcide Jolivet

Ivan Ogareff conduceva all’emiro un intero corpo d’armata. Questi cavalieri 
e questi fanti facevano parte della colonna che si era impadronita di Omsk. 
Ivan Ogareff, non avendo potuto sottomettere la città alta, nella quale – 
come ricordiamo – il governatore e la guarnigione avevano cercato rifugio, 
s’era deciso a proseguire, non volendo ritardare le operazioni che avrebbero 
portato alla conquista della Siberia orientale.

Egli  aveva  dunque  lasciato  una  guarnigione  sufficiente  a  Omsk.  Poi, 
mandando avanti  le  sue orde,  ingrossate lungo la  strada dai  vincitori  di 
Kolyvan, veniva a congiungersi con l’esercito di Feofar.

I  soldati  di  Ivan  Ogareff  si  fermarono  agli  avamposti 
dell’accampamento. Non ebbero l’ordine di bivaccare. Il  progetto del loro 
capo era indubbiamente di  non fermarsi,  ma di  proseguire  e,  nel  minor 
tempo  possibile,  di  arrivare  a  Tomsk,  città  importante,  naturalmente 
destinata a diventare il centro delle operazioni future.

Assieme  ai  suoi  soldati,  Ivan  Ogareff  conduceva  un  convoglio  di 
prigionieri russi e siberiani, catturati a Omsk e Kolyvan. Questi infelici non 
furono  condotti  nel  recinto,  già  troppo  piccolo  per  coloro  che  vi  erano 
rinchiusi, sicché dovettero restare agli avamposti, senza riparo, quasi senza 
cibo.  Quale  sorte  Feofar  Khan  riservava  a  questi  sventurati?  Li  avrebbe 
internati  a  Tomsk,  oppure  decimati  con  qualche  sanguinosa  esecuzione, 
familiare ai capi tartari?

Era un segreto del capriccioso emiro.
Questo corpo d’armata non era venuto da Omsk e da Kolyvan senza 

tirarsi dietro il codazzo di mendicanti, di ladruncoli, di mercanti, di zingari 
che  formano  abitualmente  la  retroguardia  d’un  esercito  in  marcia.  Tutta 
questa gente viveva a spese del paese attraversato e lasciava dietro di se 
poche cose da saccheggiare. Perciò era necessario portarsi avanti, se non 
altro per assicurare il vettovagliamento delle colonne di spedizione.

Tutta  la  regione  compresa  entro  i  corsi  dell’Ishim  e  dell’Ob, 
completamente devastata,  non offriva più alcuna risorsa. Era un deserto 
quello che i Tartari si lasciavano dietro le spalle, e i Russi non l’avrebbero 
attraversato senza difficoltà.

Tra gli zingari, accorsi dalle province dell’ovest, figurava la compagnia 
zigana che aveva accompagnato Michele Strogoff fino a Perm.
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C’era anche Sangarre.  Questa  spia straniera,  anima dannata  di  Ivan 
Ogareff, non abbandonò il suo padrone. Li abbiamo visti, tutti e due, che 
ordivano  i  loro  intrighi  persino  in  Russia,  nel  governatorato  di  Nizhnij 
Novgorod. Dopo la traversata dell’Ural, s’erano separati  solo per qualche 
giorno. Ivan Ogareff aveva rapidamente raggiunto Ishim, mentre Sangarre 
e  la  sua  compagnia  si  dirigevano  verso  Omsk  attraverso  la  parte 
meridionale della provincia.

Si  comprenderà facilmente  quale  aiuto questa donna portava  a  Ivan 
Ogareff. Con le sue zigane, ella penetrava in tutti  i  luoghi,  ascoltando e 
riferendo tutto. Ivan Ogareff era tenuto al corrente di ciò che avveniva fino 
al centro delle province invase. Erano cento occhi, cento orecchie, sempre 
all’erta  per  la  sua  causa.  Egli  del  resto  pagava  lautamente  questo 
spionaggio, da cui traeva grande profitto.

Sangarre, compromessa in altri tempi in una impresa losca molto grave, 
era  stata  salvata  dall’ufficiale  russo.  Non  aveva  dimenticato  quanto  gli 
doveva  e  si  era  venduta  a  lui,  anima  e  corpo.  Ivan  Ogareff,  diventato 
traditore, aveva compreso quali  vantaggi poteva trarre da questa donna. 
Qualunque ordine le desse, Sangarre lo eseguiva. Un istinto inspiegabile, 
ancora  più  imperioso  di  quello  della  riconoscenza,  l’aveva  spinta  a  farsi 
schiava del traditore, al quale s’era unita fin dai primi tempi del suo esilio in 
Siberia. Confidente e complice, senza patria, senza famiglia, Sangarre s’era 
compiaciuta di mettere la sua vita vagabonda al servizio degli invasori, che 
Ivan Ogareff spingeva attraverso la Siberia. Alla prodigiosa astuzia naturale 
della sua razza, ella aggiungeva un’energia primitiva, che non conosceva né 
il perdono né la pietà. Era una selvaggia degna di condividere il wigwam di 
un apache o la capanna di un andamanese.

Dopo il suo arrivo a Omsk, dove lo aveva raggiunto con le sue zingare, 
Sangarre non si  era più allontanata da Ivan Ogareff.  La circostanza che 
aveva portato di fronte Michele e Marfa Strogoff, le era nota. I timori di Ivan 
Ogareff, relativi al passaggio del corriere dello zar, essa li  conosceva e li 
condivideva. Marfa Strogoff era prigioniera, e lei sarebbe stata una donna 
capace  di  torturarla  con  tutta  la  raffinatezza  d’un  Pellerossa,  al  fine  di 
strapparle il suo segreto. Ma l’ora in cui Ivan Ogareff voleva far parlare la 
vecchia  siberiana  non  era  ancora  venuta.  Sangarre  doveva attendere,  e 
attendeva,  senza  perdere  di  vista  colei  che  spiava  a  sua  insaputa, 
controllandone i  minimi gesti,  tutte le sue parole,  osservandola giorno e 
notte, cercando di sentirla pronunciare la parola “figlio”; ma fino allora era 
stata delusa dalla inalterabile impassibilità di Marfa Strogoff.

Frattanto, al primo squillo delle trombe, il capo supremo dell’artiglieria 
tartara e il capo delle scuderie dell’emiro, seguiti da una splendida scorta di 
cavalieri usbeki, s’erano portati all’ingresso dell’accampamento per ricevere 
Ivan Ogareff.

Quando furono arrivati alla sua presenza, gli resero i più grandi onori e 
l’invitarono ad accompagnarli alla tenda di Feofar Khan.

Ivan  Ogareff,  imperturbabile  come  sempre,  rispose  freddamente  alle 
deferenze  degli  alti  funzionari  inviati  ad  incontrarlo.  Era  vestito  con 
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semplicità, ma, per una specie di sfacciata braveria, indossava ancora una 
uniforme di ufficiale russo.

Mentre  allentava  la  briglia  al  cavallo  per  varcare  la  cinta 
dell’accampamento, Sangarre, passando tra i  cavalieri  della scorta,  gli  si 
avvicinò e rimase immobile.

– Niente? – domandò Ivan Ogareff.
– Niente.
– Sii paziente.
– Si avvicina l’ora in cui costringerai la vecchia a parlare?
– Si avvicina, Sangarre.
– A quando l’interrogatorio?
– Quando saremo a Tomsk.
– E noi ci arriveremo?…
– Entro tre giorni.
I grandi occhi neri di Sangarre si illuminarono d’un bagliore sinistro, ed 

ella si ritirò con passo sicuro.
Ivan  Ogareff  spronò  il  cavallo  e,  seguito  dal  suo  stato  maggiore  di 

ufficiali tartari, si diresse verso la tenda dell’emiro.
Feofar  Khan  attendeva  il  luogotenente.  Il  Consiglio,  composto  del 

portatore del sigillo reale, del khogia e di alcuni alti funzionari, aveva preso 
posto sotto la tenda.

Ivan Ogareff smontò da cavallo, entrò, e si trovò di fronte all’emiro.
Feofar Khan era un uomo sulla quarantina, alto di statura, col viso molto 

pallido, gli occhi cattivi, l’aspetto feroce. La barba nera e ricciuta scendeva 
sul petto. Nella sua uniforme da guerra, cotta a maglie d’oro e d’argento, 
cinturone scintillante di pietre preziose, fodero della sciabola curvo come un 
yatagan e tempestato di gemme preziose, stivali muniti di speroni d’oro, 
elmo ornato  da una  corona  di  diamanti  dalle  mille  sfaccettature,  Feofar 
presentava l’aspetto più esotico che imponente, di un Sardanapàlo tartaro: 
sovrano indiscusso che dispone a suo piacere della vita e dei beni dei suoi 
sudditi,  la cui  potenza è senza limiti,  e al  quale,  per  speciale  privilegio, 
viene data a Buchara la qualifica di emiro.

Nel momento in cui Ivan Ogareff entrò, i grandi dignitari rimasero seduti 
sui loro cuscini ricamati in oro; ma Feofar si levò dal suo ricco divano, che 
occupava il fondo della tenda e lo accolse in piedi sullo stesso tappeto di 
Buchara che ricopriva tutto il suolo. L’emiro si avvicinò a Ivan Ogareff e gli 
diede un bacio, sul cui significato non ci si poteva ingannare. Questo bacio 
faceva del luogotenente il capo del consiglio, e lo poneva temporaneamente 
al di sopra del khogia.

Poi Feofar Khan, rivolgendosi a Ivan Ogareff, gli disse:
– Io non t’interrogo; parla, Ivan. Tu troverai qui soltanto delle orecchie 

pronte ad ascoltarti.
– “Takhsir”10 – rispose Ogareff, – ecco ciò che devo dirti.
Ivan Ogareff si esprimeva in tartaro, e dava alle sue frasi la tornitura 

10 Equivalente al titolo di “Maestà”, che viene dato ai sultani di Buchara.
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enfatica che distingue il modo di parlare degli orientali.
– “Takhsir”, non c’è tempo per le parole inutili. Ciò che ho fatto alla testa 

delle tue truppe, tu lo sai. Le linee dell’Ishim e dell’Irtysh sono ora nelle 
nostre mani, e i cavalieri turcomanni abbeverano i cavalli nelle loro acque 
divenute tartare. Le orde kirghise si sono sollevate al grido di Feofar Khan, e 
la più importante strada siberiana ti appartiene da Ishim fino a Tomsk. Tu 
puoi dunque spingere le tue colonne tanto verso l’oriente, dove sorge il sole, 
quanto verso l’occidente, dove tramonta.

– E se io cammino con il sole? – domandò l’emiro, il  quale ascoltava 
senza che il suo volto tradisse nessuno dei suoi pensieri.

– Camminare con il sole – rispose Ivan Ogareff – significa lanciarsi verso 
l’Europa, significa conquistare rapidamente le province siberiane, da Tobolsk 
fino alle montagne dell’Ural.

– E se vado incontro alla fiaccola del cielo?
– Significa sottomettere alla dominazione tartara, assieme a Irkutsk, le 

più ricche contrade dell’Asia centrale.
–  E  gli  eserciti  del  sultano  di  Pietroburgo?  –  disse  Feofar  Khan, 

designando con quel titolo esotico l’imperatore di Russia.
– Tu non avrai nulla da temere, né a oriente né a occidente – rispose 

Ivan Ogareff. – Quando l’invasione è improvvisa, prima che l’esercito russo 
possa venire in aiuto, Irkutsk o Tobolsk saranno cadute in tuo potere. Le 
truppe  dello  zar  sono  state  annientate  a  Kolyvan,  come  lo  saranno 
dovunque  i  tuoi  guerrieri  combatteranno  contro  gli  inetti  soldati 
dell’Occidente.

–  E  quale  consiglio  t’ispira  la  tua  dedizione  alla  causa  tartara?  – 
domandò l’emiro, dopo alcuni istanti di silenzio.

– Il mio consiglio – rispose prontamente Ivan Ogareff – è di marciare 
incontro  al  sole,  dare  l’erba  delle  steppe  orientali  in  pascolo  ai  cavalli 
turcomanni, prendere Irkutsk, la capitale delle province dell’est e insieme 
con essa  l’ostaggio  il  cui  possesso  vale  tutta  una  regione.  Bisogna che, 
fintanto che lo zar è lontano, il granduca suo fratello cada nelle tue mani.

Questo era lo scopo supremo perseguito da Ivan Ogareff. Lo si sarebbe 
creduto,  a  sentirlo,  uno  di  quei  crudeli  discendenti  di  Stepan  Razin,  il 
celebre ribelle cosacco che devastò la Russia meridionale nel XVII secolo. 
Impadronendosi del granduca, colpirlo senza pietà, sarebbe stata la piena 
soddisfazione concessa al suo odio.

Inoltre, la presa di Irkutsk avrebbe fatto immediatamente passare tutta 
la Siberia orientale sotto la dominazione tartara.

– Così sarà fatto, Ivan – rispose Feofar.
– Quali sono i tuoi ordini, “Takhsir”?
– Oggi stesso, il nostro quartier generale sarà trasportato a Tomsk.
Ivan  Ogareff  s’inchinò  e,  seguito  dallo  husc-beghi,  si  ritirò  per  far 

eseguire gli ordini dell’emiro.
Nel momento in cui egli  stava montando a cavallo, per ritornare agli 

avamposti,  si  levò  un  tumulto  a  poca  distanza,  nella  parte  del  campo 
riservata ai prigionieri. Si sentirono delle grida e le scariche di due o tre 
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colpi di fucile. Era un tentativo di rivolta o di evasione, che veniva represso 
in modo sommario?

Ivan  Ogareff  e  lo  husc-beghi avanzarono  di  qualche  passo  e,  quasi 
subito, due uomini, che i soldati non riuscivano a trattenere, comparvero 
davanti a loro.

Lo  husc-beghi, senza prendere informazioni, diede un segnale che era 
un ordine di morte e la testa dei due prigionieri sarebbe rotolata a terra, 
quando Ivan Ogareff  disse alcune parole  che arrestarono la  sciabola già 
levata su di loro.

Il russo aveva riconosciuto che quei due prigionieri erano stranieri, e 
diede ordine che fossero condotti alla sua presenza.

Erano Harry Blount e Alcide Jolivet.
Quando Ivan Ogareff era giunto all’accampamento, essi avevano chiesto 

di  essere  condotti  alla  sua presenza.  I  soldati  avevano rifiutato.  Ne era 
seguito un tafferuglio, il tentativo di fuga, i colpi di fucile che, per fortuna, 
non  avevano raggiunto  i  due  prigionieri;  ma la  loro  esecuzione  sarebbe 
stata  questione  di  minuti,  se  non  fosse  intervenuto  il  luogotenente 
dell’emiro.

Questi  osservò  per  qualche  istante  i  prigionieri,  che  gli  erano 
assolutamente sconosciuti. Per la verità essi erano stati presenti a quella 
scena nel cambio di posta di Ishim, nella quale Michele Strogoff fu colpito 
da Ivan Ogareff; ma il rozzo viaggiatore non aveva prestato attenzione alle 
persone riunite in quel momento nella sala comune.

Harry Blount e Alcide Jolivet, al contrario, lo riconobbero perfettamente, 
e questi a mezza voce disse:

– Guarda! Pare che il  colonnello  Ogareff  e  il  volgare personaggio  di 
Ishim siano la stessa persona!

Poi aggiunse all’orecchio del suo compagno:
–  Esponete  la  nostra  situazione,  Blount.  Mi  renderete  un  servizio. 

Questo colonnello russo in mezzo a un accampamento tartaro mi disgusta e, 
sebbene per grazia sua io abbia ancora la testa sulle spalle, i miei occhi si 
rifiuterebbero con disprezzo di guardarlo in faccia!

E  detto  questo,  Alcide  Jolivet  ostentò  la  più  completa  e  altezzosa 
indifferenza.

Comprese  Ivan  Ogareff  quanto  l’atteggiamento  del  prigioniero  aveva 
d’insultante per lui? Egli comunque non lasciò trasparire nulla.

– Chi siete, signori? – domandò in russo, con tono molto freddo, ma 
privo della rudezza abituale.

–  Due  corrispondenti  di  giornali,  inglese  e  francese  –  rispose 
laconicamente Harry Blount.

– Avete senza dubbio i documenti che vi permettono di comprovare la 
vostra identità?

–  Ecco  le  lettere  che  ci  accreditano  in  Russia  presso  le  cancellerie 
inglese e francese.

Ivan Ogareff prese le lettere che gli porgeva Harry Blount, e le lesse con 
attenzione. Poi disse:
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– Voi chiedete l’autorizzazione di seguire le nostre operazioni militari in 
Siberia?

–  Noi  chiediamo  di  essere  liberi,  nient’altro  –  rispose  secco  il 
corrispondente inglese.

– Voi lo siete, signori – rispose Ivan Ogareff – e sarei curioso di leggere 
le vostre cronache sul “Daily Telegraph”.

– Signore, – replicò Harry Blount con la flemma più sconcertante – il 
giornale costa sei pence al numero, più le spese postali.

Detto  questo,  Harry  Blount  si  rivolse  al  suo  compagno,  che  parve 
approvare in tutto la risposta.

Ivan Ogareff non mosse ciglio; inforcando il suo cavallo, partì alla testa 
della sua scorta e ben presto scomparve in una nuvola di polvere.

–  Ebbene,  signor  Jolivet,  cosa  pensate  del  colonnello  Ivan  Ogareff, 
generale in capo delle truppe tartare? – domandò Harry Blount.

– Penso, caro collega, – rispose sorridendo Alcide Jolivet – che lo husc-
beghi ha compiuto un gran bel gesto, quando ha dato ordine di tagliarci la 
testa!

Comunque sia e qualunque fosse il motivo che indusse Ivan Ogareff ad 
agire così verso i due giornalisti, questi erano liberi e potevano percorrere a 
loro piacimento il teatro della guerra. Perciò la loro intenzione era di non 
abbandonare la partita. 

Quella specie di antipatia che provavano in passato l’uno verso l’altro 
aveva ceduto il posto ad una amicizia sincera. Riavvicinati dalle circostanze, 
non  pensavano  più  a  separarsi.  Le  meschine  questioni  di  rivalità  erano 
cadute per sempre. Harry Blount non poteva dimenticare quanto doveva al 
suo compagno,  il  quale  da parte sua non faceva nulla per  ricordarsene; 
tutto  sommato,  questo  ravvicinamento  facilitava  le  operazioni  di 
corrispondenza e doveva tornare a vantaggio dei loro lettori.

– E ora – domandò Harry Blount – cosa faremo della nostra libertà?
– Usarne, perdiana! – rispose Alcide Jolivet – e andare tranquillamente 

a Tomsk a vedere che cosa vi capita.
–  In  attesa  del  momento,  che  spero  molto  vicino,  in  cui  potremo 

raggiungere qualche battaglione russo?
–  Giusto,  caro  Blount!  Non  bisogna  tartarizzarsi  troppo!  La  parte 

migliore tocca ancora a coloro che hanno armi per civilizzare, ed è evidente 
che i popoli dell’Asia centrale avrebbero tutto da perdere e assolutamente 
nulla  da  guadagnare  da  questa  invasione;  ma  i  Russi  sapranno  ben 
respingerla. È solo questione di tempo.

Tuttavia, quell’arrivo di Ivan Ogareff che aveva reso la libertà ad Alcide 
Jolivet  e  a  Harry Blount,  era al  contrario  un grave  pericolo  per  Michele 
Strogoff. Se il caso avesse portato il corriere dello zar alla presenza di Ivan 
Ogareff, questi avrebbe sicuramente riconosciuto in lui il viaggiatore ch’egli 
aveva  così  brutalmente  trattato  al  cambio  di  Ishim,  e  sebbene  Michele 
Strogoff  non  avesse  risposto  all’insulto  come  avrebbe  fatto  in  altre 
circostanze, avrebbe ora attirato l’attenzione sopra di sé; e ciò avrebbe reso 
difficile l’esecuzione dei suoi progetti.
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Questo era il lato spiacevole della presenza di Ivan Ogareff. Il suo arrivo 
tuttavia  ebbe  una  conseguenza  buona,  e  fu  l’ordine  di  levare 
l’accampamento  il  giorno  stesso  e  di  trasportare  a  Tomsk  il  quartier 
generale.

Si compiva il più vivo desiderio di Michele Strogoff. La sua intenzione, lo 
sappiamo, era di raggiungere Tomsk, confuso con gli altri prigionieri, cioè 
senza rischiare di cadere nelle mani degli esploratori che formicolavano nei 
dintorni di quella importante città.

Tuttavia, in seguito all’arrivo di Ivan Ogareff, e nel timore di essere da 
lui riconosciuto, egli dovette domandarsi se non gli convenisse rinunciare al 
primo progetto di tentare la fuga durante il viaggio.

Michele  Strogoff  avrebbe  certamente  abbracciato  questo  secondo 
partito, quando apprese che Feofar Khan e Ivan Ogareff erano già partiti 
alla volta della città, in testa ad alcune migliaia di cavalieri.

«Aspetterò  –  disse  tra  sé,  –  a  meno  che  non  si  presenti  qualche 
eccezionale occasione di fuga. Le probabilità sfavorevoli sono molte prima di 
Tomsk, mentre dopo aumenteranno quelle favorevoli, poiché avrò in poche 
ore oltrepassato i posti tartari più avanzati verso est. Ancora tre giorni di 
pazienza, e Dio mi aiuti!».

Infatti i prigionieri, sotto la sorveglianza d’un grosso distaccamento di 
tartari, dovevano compiere un viaggio di tre giorni attraverso la steppa. La 
distanza dall’accampamento alla città era di centocinquanta verste. Viaggio 
facile per i soldati dell’emiro, che erano provvisti di tutto, ma difficile per 
quegli  sventurati,  indeboliti  dalle  privazioni.  Più  d’un  cadavere  avrebbe 
segnato questo tratto della strada siberiana!

Alle  due pomeridiane  di  quel  12 agosto,  con una temperatura  molto 
elevata  e  sotto  un  cielo  senza  nubi,  il  topsci-basci diede  l’ordine  della 
partenza.

Alcide Jolivet e Harry Blount, avendo acquistato due cavalli, erano già 
sulla  strada di  Tomsk, dove la  logica degli  avvenimenti  avrebbe riunito i 
principali personaggi di questa storia.

Nel  numero di  prigionieri  condotti  da Ivan Ogareff  all’accampamento 
tartaro,  c’era  una  vecchia  che  per  la  sua  stessa  riservatezza  taciturna 
sembrava tenersi isolata da tutte le altre donne che condividevano la sua 
sorte. Dalle sue labbra non usciva un lamento. Si sarebbe detto che era la 
statua del dolore. Questa donna, sempre seria, più strettamente sorvegliata 
di  tutte  le  altre,  era,  senza  che  mostrasse  di  preoccuparsene,  sotto  la 
sorveglianza  della  zingara  Sangarre.  Malgrado  la  sua  età,  aveva  dovuto 
seguire a piedi il convoglio dei prigionieri, senza ricevere nessun sollievo ai 
suoi dolori.

Tuttavia,  un  disegno  provvidenziale  aveva  posto  al  suo  fianco  una 
creatura coraggiosa, caritatevole, fatta per comprenderla e per assisterla.

Tra le sue compagne di sventura, una fanciulla di notevole bellezza e di 
una impassibilità che non era inferiore a quella della siberiana, sembrava 
essersi  imposto  il  compito  di  vegliare  su  di  lei.  Le  due  prigioniere  non 
s’erano scambiate una sola parola, ma la fanciulla si trovava sempre dov’era 
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la vecchia, quando il suo aiuto poteva esserle utile. Questa dapprima aveva 
accettato con diffidenza le silenziose premure della sconosciuta. Tuttavia, a 
poco a poco, l’evidente sincerità dello sguardo di questa fanciulla,  il  suo 
riserbo e la misteriosa simpatia che si era stabilita per una comunanza di 
dolori tra compagne di sventura, avevano trionfato sulla freddezza altera di 
Marfa Strogoff. Nadia – era infatti lei – aveva potuto così, senza conoscerla, 
rendere alla madre le premure che ella aveva ricevuto dal figlio.

La sua istintiva bontà l’aveva doppiamente bene ispirata. Dedicandosi al 
suo servizio, Nadia assicurava alla propria giovinezza e alla propria bellezza 
la  saggia protezione della  vecchia prigioniera. In  mezzo a quella  folla  di 
sventurati, esacerbati dalle sofferenze, questa silenziosa coppia di donne, di 
cui l’una sembrava la nonna, l’altra la nipote, imponeva a tutti una specie di 
rispetto. 

Nadia,  dopo  essere  stata  rapita  dagli  esploratori  tartari  sulle  barche 
dell’Irtysh,  era stata condotta  a  Omsk.  Trattenuta prigioniera  nella città, 
essa condivise la sorte di tutti coloro che erano stati catturati dalla colonna 
di Ivan Ogareff e, per conseguenza, la sorte di Marfa Strogoff.

Se fosse stata meno energica, Nadia avrebbe ceduto sotto il peso della 
duplice  sventura  che  l’aveva  colpita.  L’interruzione  del  suo  viaggio  e  la 
morte di Michele Strogoff l’avevano ad un tempo spinta alla disperazione e 
alla ribellione. Allontanata forse per sempre da suo padre, dopo tanti sforzi 
felicemente superati  per avvicinarglisi  e, per colmo di sventura, separata 
dall’intrepido  compagno  che  Dio  stesso  sembrava  averle  posto  lungo  il 
cammino per condurla alla meta, aveva in un solo istante perduto tutto. 
L’immagine di Michele Strogoff, ucciso sotto i suoi occhi da un colpo di lancia 
e scomparso nelle acque dell’Irtysh, non si partiva mai dal suo pensiero. Un 
tale uomo aveva potuto morire così? Per chi Dio serbava i suoi miracoli, se 
quel  giusto,  certamente  spinto  da  un  nobile  motivo,  era  stato  così 
improvvisamente  fermato  nel  suo  cammino?  Alle  volte  la  collera  aveva 
sopravvento sul dolore. Le tornava alla memoria la scena dell’affronto così 
stranamente subito al cambio di Ishim. E quel ricordo le faceva ribollire il 
sangue.

«Chi  vendicherà  quel  morto  che  non  può  far  giustizia  da  sé?»  si 
domandava.

E in cuor suo la fanciulla, rivolgendosi a Dio, gridava:
– Signore, fate che sia io!
Se almeno, prima di morire, Michele Strogoff le avesse confidato il suo 

segreto! Se, per quanto donna, anzi bambina, avesse lei potuto portare a 
termine la missione interrotta di quel fratello, che Dio non avrebbe dovuto 
darle, poiché glielo aveva ritolto così presto!…

Assorta  in  questi  pensieri,  si  comprende  come  Nadia  fosse  rimasta 
insensibile persino ai dolori della sua prigionia.

Proprio allora, senza che ne avesse il minimo sospetto, il caso l’aveva 
unita  a  Marfa  Strogoff.  Come  avrebbe  potuto  immaginare  che  quella 
vecchia, prigioniera come lei, fosse la madre del suo compagno, il quale per 
lei era sempre rimasto il mercante Nicola Korpanoff? E, dal canto suo, come 
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avrebbe potuto Marfa indovinare che quella fanciulla sconosciuta era unita 
da un legame di riconoscenza a suo figlio?

Ciò che anzitutto impressionò Nadia, fu di trovare in Marfa Strogoff una 
specie di conformità segreta nella maniera con cui ognuna, dal canto suo, 
subiva la propria dura condizione. Quella stoica indifferenza della vecchia 
per  i  dolori  materiali  della  loro  vita  quotidiana,  quel  disprezzo  per  le 
sofferenze corporali, Marfa non poteva attingerlo che da un dolore morale 
uguale al suo. Ecco che cosa pensava Nadia, e non si sbagliava. Fu dunque 
una simpatia istintiva per quella parte di infelicità che Marfa Strogoff non 
lasciava trasparire, che per prima spinse Nadia verso di lei. Questa maniera 
di sopportare il male toccava l’animo fiero della fanciulla. Lei pertanto non 
offrì  i  suoi  servigi,  ma ne fece dono.  Marfa non avrebbe né rifiutato né 
accettato. Nei passaggi difficili  della strada, la fanciulla era presente e la 
sosteneva col suo braccio. Nelle ore della distribuzione del cibo, la donna 
non  si  sarebbe  mossa,  ma  Nadia  divideva  con  lei  la  sua  porzione 
insufficiente, e in tal modo compirono quel viaggio penoso tanto per l’una 
che per l’altra. Grazie alla sua giovane compagna, Marfa Strogoff riuscì a 
seguire i soldati che sospingevano quel convoglio di prigionieri senza venir 
legata all’arcione di una sella,  come tante altre sventurate, trascinate in 
quel modo sulla via del dolore.

– Dio ti ricompensi, figlia mia, di quanto fai per riguardo alla mia età! – 
le disse una volta Marfa Strogoff.

Queste  parole  furono  le  uniche  ad  essere  scambiate  tra  le  due 
sventurate, dal momento del loro incontro.

Durante questi tre giorni, che a loro sembrarono lunghi come secoli, la 
donna  e  la  fanciulla  –  così  almeno  sembravano  –  avrebbero  dovuto 
confidarsi vicendevolmente la loro situazione. Ma Marfa Strogoff, per una 
circospezione facile a comprendere, non aveva parlato che di se stessa, e 
anche molto brevemente. Non aveva fatto nessuna allusione né a suo figlio 
né al funesto incontro che li aveva portati l’una di fronte all’altro.

Anche Nadia rimase per molto tempo, se non muta, almeno schiva d 
ogni parola inutile. Un giorno, tuttavia, sentendo che aveva davanti a sé un 
anima semplice  e  fiera,  il  cuore della  fanciulla  era traboccato,  ed aveva 
raccontato, senza nascondere nulla, tutti gli avvenimenti succedutile dalla 
sua partenza da Vladimir fino alla morte di Nicola Korpanoff. Tutto quanto 
ella  raccontò  del  suo giovane compagno,  interessò vivamente la  vecchia 
siberiana.

–  Nicola  Korpanoff!  –  disse.  –  Parlami  ancora  di  questo  Nicola!  Io 
conosco un solo uomo, uno solo tra tutti i giovani di questa età, di cui un 
tale  comportamento  non  mi  avrebbe  stupita!  Nicola  Korpanoff,  era 
veramente questo il suo nome? Ne sei sicura, figlia mia?

– Per quale motivo mi avrebbe ingannata su questo punto – rispose 
Nadia, – lui che non mi ha mai ingannata?

Intanto, mossa da una specie di presentimento, Marfa Strogoff faceva a 
Nadia domande su domande.

– Tu mi hai detto che era intrepido, figlia mia! Mi hai dato la prova che 
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lo era stato! – disse.
– Sì, intrepido! – rispose Nadia.
“Proprio  così  sarebbe  stato  mio  figlio”  ripeteva  a  se  stessa  Marfa 

Strogoff.
Poi riprendeva:
–  Tu  mi  hai  detto  ancora  che  niente  lo  arrestava,  che  niente  lo 

sorprendeva, che egli era dolce nella sua stessa forza, che tu avevi trovato 
in lui una sorella oltre che un fratello, e che egli ha vegliato su di te come 
una madre?

– Sì, sì! – disse Nadia. – Un fratello, una sorella, una madre: egli è stato 
tutto per me!

– E anche un leone per difenderti?
– Davvero, un leone! – rispose Nadia. – Sì, un leone e un eroe!
“Figlio mio, figlio mio!” pensava la vecchia siberiana.
– Ma tu dici, tuttavia, ch’egli ha sopportato un terribile affronto in quella 

casa di posta di Ishim?
– Lo ha sopportato! – rispose Nadia abbassando la testa.
– Lo ha sopportato? – mormorò Marfa Strogoff, fremendo.
–  Madre!  madre!  –  esclamò  Nadia  –  non  condannatelo.  C’era  un 

segreto, un segreto di cui Dio solo, in questo momento, è il giudice!
Allora  Marfa,  sollevandosi  e  fissando  Nadia  come  se  avesse  voluto 

leggere fino nel più profondo della sua anima, disse:
– E tu, in quell’ora di umiliazione, tu lo hai disprezzato Nicola Korpanoff?
– Io l’ho ammirato senza comprenderlo! – rispose la fanciulla. – Non 

l’ho mai sentito più degno di rispetto!
La donna tacque un istante.
– Era alto? – domandò.
– Molto alto.
– E molto bello, non è vero? Parlami, figliola.
– Era molto bello – rispose Nadia, arrossendo tutta.
– Era mio figlio! Ti dico che era mio figlio! – gridò la donna abbracciando 

Nadia.
– Tuo figlio! – rispose Nadia con tenerezza – tuo figlio!
– Prosegui! – riprese Marfa – va’ fino in fondo, bambina mia! Il  tuo 

compagno, il tuo amico, il tuo protettore, aveva una madre! Non ti ha mai 
parlato di sua madre?

– Di sua madre? – esclamò Nadia. – Mi ha parlato di sua madre, come 
io gli ho parlato di mio padre, spesso, sempre! Sua madre, egli l’adorava!

– Nadia, Nadia! Tu mi hai raccontato la storia di mio figlio! – disse la 
donna.

E aggiunse con impeto:
– Non doveva dunque vederla, passando per Omsk, questa madre che 

tu dici ch’egli amava?
– No – rispose Nadia – no, non doveva vederla.
– No? – esclamò Marfa. – Tu hai osato dirmi di no?
– Te l’ho detto, ma devo anche aggiungere che, a causa di motivi che 
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per  lui  erano  importantissimi,  e  che  io  non  conosco,  ho  creduto  di 
comprendere  che  Nicola  Korpanoff  doveva  attraversare  il  paese  nel  più 
assoluto segreto. Era per lui  una questione di vita o di morte, o meglio 
ancora, una questione di dovere e di onore.

–  Di  dovere,  infatti,  di  dovere  imperioso!  –  confermò  la  vecchia 
siberiana  –  uno  di  quei  doveri  ai  quali  si  sacrifica  tutto  e  per  il  cui 
compimento si rinuncia a tutto, anche alla gioia di abbracciare, forse per 
l’ultima volta, la propria vecchia madre! Tutto ciò che non sai, Nadia, tutto 
ciò che io stessa non so, lo capisco ora. Tu mi hai fatto capire tutto! Ma la 
luce che tu hai diffuso nelle più profonde tenebre del mio cuore, questa luce 
io non posso infonderla nel tuo. Il segreto di mio figlio, Nadia, poiché egli 
non te l’ha rivelato, bisogna che io lo custodisca. Perdonami, Nadia! Il bene 
che tu mi hai fatto, io non posso rendertelo!

– Madre, non ti domando nulla – rispose Nadia.
Tutto  s’era  così  spiegato  per  la  vecchia  siberiana,  tutto,  anche 

l’inspiegabile condotta di suo figlio a suo riguardo, nell’albergo di Omsk, in 
presenza  dei  testimoni  del  loro  incontro.  Non  c’era  più  dubbio  che  il 
compagno della fanciulla fosse stato Michele Strogoff, e che una missione 
segreta,  qualche  dispaccio  importante  da  portare  attraverso  la  contrada 
invasa, l’obbligasse a celare la sua qualifica di corriere dello zar.

«Ah! mio buon figliolo! – pensò Marfa Strogoff. – No! io non ti tradirò, e 
le torture non mi strapperanno mai la confessione che sei proprio tu quello 
che ho visto a Omsk!»

Marfa Strogoff avrebbe potuto, con una parola, ripagare Nadia di tutta 
la sua dedizione per lei. Avrebbe potuto svelarle che il suo compagno, Nicola 
Korpanoff, o meglio Michele Strogoff, non era morto nelle acque dell’Irtysh, 
poiché soltanto pochi giorni dopo l’incidente che le aveva raccontato, lei gli 
aveva parlato!…

Ma ella si contenne, tacque e si accontentò di dire:
– Spera, bambina mia! La sventura non si accanirà per sempre contro di 

te. Tu vedrai tuo padre, ne ho il presentimento, e forse colui che ti chiamava 
sorella non è morto! Dio non può permettere che il tuo buon compagno sia 
perito!… Spera, figlia mia! spera! Fa’ come faccio io Il lutto che io porto non 
è ancora il lutto per mio figlio.

3. Colpo per colpo

Tale era adesso la situazione di Marfa Strogoff e di Nadia nei loro reciproci 
confronti. La vecchia siberiana aveva capito tutto, e se la fanciulla ignorava 
che il suo compagno dolorosamente rimpianto viveva ancora, ella sapeva 
almeno che cosa egli era per colei che ora la chiamava madre, e ringraziava 
Dio di averle concesso la gioia di poter sostituire con quella prigioniera il 
figlio che aveva perduto.

Ma ciò che né l’una né l’altra poteva sapere, era che Michele Strogoff, 
catturato a Kolyvan, faceva parte dello stesso convoglio e che assieme a 
loro veniva condotto a Tomsk.
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I prigionieri condotti da Ivan Ogareff erano stati uniti a quelli che l’emiro 
già teneva nell’accampamento tartaro. Quegli sventurati, Russi o Siberiani, 
militari  o  civili,  erano  alcune  migliaia  e  formavano  una  colonna  che  si 
allungava per parecchie verste.  Tra i  prigionieri  ce n’erano di  quelli  che, 
considerati più pericolosi, erano stati  assicurati  con manette a una lunga 
catena. C’erano anche donne e bambini, legati o sospesi al pomo delle selle, 
e  spietatamente  trascinati  sulla  strada!  Erano  sospinti  come  un  branco 
umano.  I  cavalieri  che  li  scortavano,  li  obbligavano  a  mantenere  un 
determinato ordine, e non c’erano ritardatari se non quelli che cadevano per 
non più rialzarsi.

Tale disposizione del convoglio faceva sì che, Michele Strogoff, compreso 
nelle prime file di quelli che erano partiti dall’accampamento tartaro, cioè 
tra  i  prigionieri  di  Kolyvan,  non potesse procedere  accanto  ai  prigionieri 
venuti da Omsk, che seguivano in coda. Non poteva dunque sospettare che 
in quel convoglio ci fossero anche sua madre e Nadia, come le due donne 
non potevano sospettare la presenza di lui.

Questo  viaggio  dall’accampamento  a  Tomsk,  compiuto  in  quelle 
condizioni, sotto la frusta dei soldati, risultò mortale per molti, terribile per 
tutti.  Si  marciava  attraverso  la  steppa,  su  una  strada  resa  ancor  più 
polverosa dal passaggio dell’emiro e della sua avanguardia. C’era ordine di 
fare presto. Le fermate erano brevi e rare.

Le  centocinquanta  verste  da  percorrere  sotto  un  sole  cocente,  per 
quanto rapidamente fossero percorse, dovevano sembrare interminabili!

La contrada che si estende dalla sponda destra dell’Ob fino alla base dei 
contrafforti staccantisi dai monti Sajansk, orientati da nord a sud, è sterile. 
Appena qualche cespuglio stentato e arido rompe qua e là la monotonia 
dell’immensa  pianura.  Non  c’è  coltivazione,  perché  non  c’è  acqua,  e  fu 
appunto l’acqua che mancò più di ogni altra cosa ai prigionieri, sfibrati da 
quella  marcia  penosa.  Per  trovare  un  corso  d’acqua,  sarebbe  stato 
necessario portarsi a una cinquantina di verste verso est, fino ai piedi del 
contrafforte  che fa da spartiacque tra  i  bacini  dell’Ob e dello  Enisej.  Là 
scorre  il  Tom,  piccolo  affluente  dell’Ob,  che  passa  a  Tomsk  prima  di 
immettere le sue acque in una delle grandi arterie del nord. L’acqua sarebbe 
stata  abbondante  laggiù,  la  steppa  meno  arida,  la  temperatura  più 
tollerabile. Ma erano state impartite rigorose istruzioni ai capi del convoglio, 
di raggiungere Tomsk per la via più breve, perché l’emiro poteva sempre 
temere d’essere attaccato ai fianchi e tagliato in due da qualche colonna 
russa,  che  fosse  discesa  dalle  province  del  nord.  Ora,  la  grande  strada 
siberiana non costeggiava le rive del Tom, almeno nel tratto compreso tra 
Kolyvan e una piccola borgata chiamata Zabediero, e bisognava seguire la 
grande strada siberiana.

È  inutile  soffermarsi  sulle  sofferenze  di  tanti  sventurati  prigionieri. 
Diverse  centinaia  morirono  nella  steppa,  e  i  loro  cadaveri  vi  sarebbero 
rimasti fino a quando i lupi, spinti  dall’inverno, ne avrebbero divorato gli 
ultimi resti.

Come  Nadia  era  sempre  presente,  pronta  a  soccorrere  la  vecchia 
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siberiana,  così  Michele  Strogoff,  libero  nei  suoi  movimenti,  prestava  ai 
compagni di sventura più deboli di lui tutti i servizi che gli erano consentiti 
dalla sua situazione. Incoraggiava gli uni, sosteneva gli altri, si prodigava, 
andava  e  veniva  fino  a  quando  la  lancia  di  un  cavaliere  l’obbligava  a 
riprendere il suo posto nel gruppo che gli era stato assegnato.

Perché  non  tentava  di  fuggire?  Perché  il  suo  progetto,  adesso  ben 
preciso, era di non gettarsi nella steppa se non quando questa fosse sicura 
per lui. S’era fissato nell’idea di andare fino a Tomsk “a spese dell’emiro” e, 
tutto  sommato,  aveva  ragione.  Vedendo  le  numerose  pattuglie  che 
battevano la pianura ai fianchi del convoglio, a volte a sud, a volte a nord, 
capiva  bene  che  non  avrebbe  fatto  due  verste  senza  essere  ripreso.  I 
cavalieri tartari pullulavano, e talvolta sembrava che sbucassero dalla terra, 
come quegli insetti nocivi che formicolavano sulla superficie del suolo dopo 
una pioggia torrenziale.

Inoltre, la fuga in quelle condizioni sarebbe stata estremamente difficile, 
se non addirittura impossibile. I soldati della scorta spiegavano una stretta 
vigilanza,  perché  ne  sarebbe  andata  di  mezzo  la  loro  testa,  se  la 
sorveglianza fosse venuta meno.

Finalmente, il  15 agosto, verso sera, il convoglio raggiunse la piccola 
borgata di Zabediero, a una trentina di verste da Tomsk. In quel punto la 
strada raggiungeva il corso del Tom.

Il primo impulso dei prigionieri sarebbe stato di precipitarsi nelle acque 
del fiume; ma i guardiani non permisero loro di rompere le file prima che 
fosse organizzata la sosta. Benché la corrente del Tom fosse quasi in piena 
in quella stagione, poteva favorire la fuga di qualche audace o di qualche 
disperato,  sicché  furono  prese  le  più  severe  misure  di  vigilanza.  Alcune 
barche, requisite a Zabediero, furono imbozzate sul Tom e formarono una 
barriera  di  ostacoli  ch’era  impossibile  superare.  Quanto  alla  linea 
dell’accampamento,  appoggiata  alle  prime  case  della  borgata,  era 
sorvegliata da un cordone di sentinelle a cui non sfuggiva nessuno.

Michele  Strogoff,  che  da quel  momento  avrebbe potuto  escogitare  il 
modo di lanciarsi nella steppa, capì, dopo aver attentamente esaminato la 
situazione,  che  i  suoi  progetti  di  fuga  erano  quasi  inattuabili  in  tali 
condizioni, e, non volendo compromettere nulla, aspettò.

I prigionieri dovevano bivaccare tutta la notte sulle rive del Tom. Infatti 
l’emiro  aveva  rimandato  all’indomani  l’alloggiamento  delle  sue  truppe  a 
Tomsk. Era stato deciso di inaugurare il quartiere generale tartaro in questa 
importante città  con una festa militare.  Feofar  Khan ne occupava già la 
fortezza, ma il grosso del suo esercito bivaccava sotto le mura, attendendo 
il momento di farvi un’entrata solenne.

Ivan  Ogareff  aveva  lasciato  l’emiro  a  Tomsk,  dove  ambedue  erano 
arrivati il giorno prima, ed era ritornato all’accampamento di Zabediero. Da 
questo  punto  doveva  partire  l’indomani  con  la  retroguardia  delle  truppe 
tartare. Gli era stata preparata una casa per passarvi la notte. Al levar del 
sole, sotto il suo comando, cavalieri e fanti avrebbero marciato su Tomsk, 
dove l’emiro voleva riceverli con la pompa abituale ai sovrani asiatici.
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Appena organizzata la sosta, i prigionieri, sfiniti da tre giorni di viaggio, 
tormentati da una sete ardente, poterono finalmente dissetarsi e riposarsi 
un poco.

Il  sole era già tramontato, ma l’orizzonte era ancora rischiarato dalla 
luce crepuscolare,  quando Nadia,  sostenendo Marfa Strogoff,  arrivò sulla 
sponda del Tom. Le due donne non avevano potuto inserirsi tra le file che 
ingombravano la riva, e adesso anche loro venivano a bere.

La  vecchia  siberiana si  chinò sulla  corrente  fresca,  e  Nadia,  facendo 
coppa con le mani, le portò l’acqua alle labbra. Poi si rinfrescò anch’ella.

In quelle acque ristoratrici, la donna e la fanciulla ritrovarono la vita.
D’improvviso, nel momento di allontanarsi dalla riva, Nadia sussultò.
Le era sfuggito un grido involontario.
Michele Strogoff era là, a pochi passi da lei!… Era proprio lui!…
Lo riconobbe alle ultime luci del giorno!
Al  grido di  Nadia,  Michele Strogoff  trasalì… Ma fu ancora abbastanza 

padrone di sé e non disse una parola che potesse comprometterlo.
Tuttavia,  nel  medesimo tempo che riconobbe Nadia, riconobbe anche 

sua madre!…
A quell’incontro inaspettato, Michele Strogoff sentì che non poteva più 

dominarsi, si coprì gli occhi con la mano e si allontanò subito.
Nadia  s’era  istintivamente  lanciata  per  raggiungerlo,  ma  la  vecchia 

siberiana le sussurrò all’orecchio queste parole:
– Rimani, figlia mia!
– Ma è lui! – rispose Nadia con voce rotta dall’emozione. – Vive, madre! 

è lui!
– È mio figlio – rispose Marfa, – è Michele Strogoff, e tu vedi bene che io 

non muovo un passo verso di lui! Fa’ come faccio io, figlia mia!
Michele Strogoff provò la più violenta emozione che sia dato a uomo di 

sentire. Sua madre e Nadia erano là. Quelle due prigioniere, che nel suo 
cuore si fondevano quasi in una! Dio le aveva condotte l’una verso l’altra 
nella comune sventura! Nadia sapeva dunque chi era? No, perché aveva 
visto il gesto di Marfa Strogoff, che la tratteneva nel momento in cui stava 
per lanciarsi verso di lui! Marfa Strogoff aveva dunque compreso tutto e 
aveva conservato il suo segreto.

Durante la notte, Michele Strogoff fu venti volte sul punto di correre da 
sua madre, ma capì che doveva resistere a questo immenso desiderio di 
abbracciarla  e  di  stringere  ancora  una  volta  la  mano  della  sua  giovane 
compagna! Ma la minima imprudenza poteva perderlo. Aveva giurato, del 
resto, di non visitare sua madre… non l’avrebbe visitata, di sua volontà! Una 
volta arrivato a Tomsk, poiché non poteva fuggire quella notte stessa, si 
sarebbe gettato attraverso la steppa senza avere abbracciato le due persone 
nelle quali si concentrava tutta la sua vita e che egli lasciava esposte a tanti 
pericoli!

Michele  Strogoff  poteva  dunque  sperare  che  questo  nuovo  incontro 
all’accampamento di Zabediero non avrebbe avuto conseguenze dannose, 
né per sua madre né per lui. Ma non sapeva che certi particolari di quella 
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scena,  pur  così  fulminea,  erano stati  sorpresi  da Sangarre,  la  spia Ivan 
Ogareff.

La zigana era là, a pochi passi, sulla riva, intenta a spiare come sempre 
la vecchia siberiana, senza che questa ne avesse il minimo sospetto. Non 
aveva visto Michele Strogoff, che era già scomparso quando ella si girò; ma 
il gesto della madre, che tratteneva Nadia, non le era sfuggito, e un lampo 
degli occhi di Marfa le aveva svelato tutto.

Non c’era più dubbio che il figlio di Marfa Strogoff, il corriere dello zar, si 
trovava in quel momento a Zabediero, tra i prigionieri di Ivan Ogareff.

Sangarre non lo conosceva, ma sapeva che era là! Non cercò dunque di 
scoprirlo, perché sarebbe stato impossibile nell’oscurità e in mezzo a quella 
folla.

Era  ugualmente  inutile  spiare  ancora  Nadia  e  Marfa  Strogoff.  Era 
evidente che quelle due donne sarebbero state guardinghe, e sarebbe stato 
impossibile  scoprire  ancora  qualcosa  d’altro  che  contribuisse  a 
compromettere il corriere dello zar.

La zigana ebbe dunque un unico pensiero: riferire tutto a Ivan Ogareff. 
Lasciò quindi subito l’accampamento.

Un quarto d’ora dopo, ella arrivava a Zabediero e veniva introdotta nella 
casa occupata dal luogotenente dell’emiro.

Ivan Ogareff ricevette immediatamente la zigana.
– Che vuoi, Sangarre? – le domandò.
– Il figlio di Marfa Strogoff è nell’accampamento – rispose Sangarre.
– Prigioniero?
– Prigioniero.
– Ah! – esclamò Ivan Ogareff – io saprò…
– Tu non saprai niente, Ivan, – aggiunse la zigana – perché tu non lo 

conosci!
– Ma lo conosci tu! Tu l’hai visto, Sangarre!
– Io non l’ho visto, ma ho visto sua madre tradirsi con un gesto che mi 

ha rivelato tutto.
– Non ti sbagli?
– Non mi sbaglio.
– Tu sai l’importanza che io attribuisco all’arresto di questo corriere – 

disse Ivan Ogareff. – Se la lettera che gli è stata consegnata a Mosca arriva 
a Irkutsk, se è consegnata al granduca, il granduca starà in guardia, e io 
non potrò arrivare fino a lui! Questa lettera devo averla ad ogni costo! Ora 
tu vieni a dirmi che il latore di questa lettera è in mio potere! Io ti ripeto, 
Sangarre, non ti sbagli?

Ivan Ogareff  parlava  molto  concitato.  La  sua emozione  testimoniava 
l’estrema importanza ch’egli attribuiva al possesso di quella lettera.

Sangarre non si turbò per l’insistenza con la quale Ivan Ogareff ripeteva 
la domanda.

– Non mi sbaglio, Ivan – rispose.
–  Ma,  Sangarre,  ci  sono  nell’accampamento  alcune  migliaia  di 

prigionieri, e tu dici di non conoscere Michele Strogoff!
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– No – rispose Sangarre, il cui sguardo brillò di una gioia selvaggia – io 
non lo conosco, ma sua madre lo conosce! Ivan, bisognerà far parlare la 
madre!

– Domani parlerà! – gridò Ivan Ogareff.
Poi tese la mano alla zigana, e lei la baciò, ma in quell’atto di rispetto, 

abituale tra le razze del Nord, non c’era nulla di servile.
Sangarre, rientrò all’accampamento. Ritrovò il luogo dov’erano Nadia e 

Marfa Strogoff, e passò la notte ad osservarle. L’anziana e la fanciulla non 
dormirono, sebbene fossero sfinite dalla stanchezza.

Troppe inquietudini le tenevano sveglie! Michele Strogoff era vivo, ma 
prigioniero come loro! Ivan Ogareff lo sapeva, oppure, se non lo sapeva 
ancora, lo avrebbe saputo in seguito? Nadia era tutta presa dal pensiero che 
il suo compagno viveva, quel compagno che lei aveva creduto morto! Marfa 
Strogoff  vedeva  più  lontano  nell’avvenire  e,  se  non  le  importava  di  se 
stessa, aveva invece ragione di temere per suo figlio.

Sangarre, infilatasi di soppiatto fino a loro col favore del buio, rimase 
immobile parecchie ore, tendendo l’orecchio… Non riuscì a sentire nulla. Per 
un  senso  istintivo  di  prudenza,  Nadia  e  Marfa  Strogoff  non  s’erano 
scambiate neppure una parola.

L’indomani, 16 agosto, verso le dieci del mattino, squillarono le trombe 
all’entrata dell’accampamento. I  soldati  tartari si  posero immediatamente 
sull’attenti. Ivan Ogareff, lasciata Zabediero, arrivava accompagnato da un 
numeroso stato maggiore di ufficiali tartari. Il suo volto era più scuro del 
solito, e i suoi lineamenti contratti indicavano in lui una sorda collera, che 
cercava il momento di sfogarsi.

Michele  Strogoff,  confuso  in  un  gruppo  di  prigionieri,  vide  passare 
quell’uomo.  Ebbe  il  presentimento  che  stesse  per  accadere  qualche 
catastrofe, perché Ivan Ogareff, ora sapeva che Marfa Strogoff era la madre 
di Michele Strogoff, capitano dei corrieri dello zar.

Ivan Ogareff, arrivato al centro dell’accampamento, smontò da cavallo, 
e i cavalieri della sua scorta si disposero attorno a lui formando un largo 
cerchio.

In quel momento, Sangarre si avvicinò e gli disse:
– Non ho niente di nuovo da dirti, Ivan!
Ivan Ogareff rispose impartendo un breve ordine a uno degli ufficiali.
Subito,  le  file  dei  prigionieri  furono  brutalmente  ispezionate  da  vari 

soldati. Quegli infelici, stimolati a colpi di frusta e spinti con le aste delle 
lance,  dovettero  riordinarsi  in  fretta,  e  disporsi  lungo  la  circonferenza 
dell’accampamento. Quattro cordoni di fanti e di cavalieri, disposti alle loro 
spalle, rendevano impossibile ogni evasione.

Il  silenzio fu completo e, ad un segnale di Ivan Ogareff,  Sangarre si 
diresse verso il gruppo di mezzo al quale stava Marfa Strogoff.

La vecchia siberiana la vide arrivare. Capì ciò che stava per accadere. 
Un sorriso di sdegno apparve sulle sue labbra. Poi, accostandosi a Nadia, le 
sussurrò:

– Tu non mi conosci  più, figlia mia! Qualunque cosa avvenga, e per 
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quanto dura sia questa prova, non una parola, non un gesto! Si tratta di lui, 
non di me!

In quel momento, Sangarre, dopo averla osservata un istante, pose la 
mano sulla spalla della vecchia siberiana.

– Cosa vuoi da me? – domandò Marfa Strogoff.
– Vieni! – rispose Sangarre.
E, spingendola con la mano, la condusse in mezzo allo spazio riservato 

davanti a Ivan Ogareff.
Michele Strogoff teneva gli occhi socchiusi, per non essere tradito dal 

lampo delle sue pupille.
Marfa Strogoff, arrivata di fronte a Ivan Ogareff, si eresse nella persona, 

incrociò le braccia e attese.
– Sei tu veramente Marfa Strogoff? – le domandò Ivan Ogareff.
– Sì – rispose la vecchia siberiana con voce calma.
–  Ti  ricordi  che  cosa  mi  hai  risposto,  tre  giorni  fa,  quando  ti  ho 

interrogata a Omsk?
– No.
– Così,  tu ignori  che tuo figlio, Michele Strogoff, corriere dello zar, è 

passato a Omsk?
– Lo ignoro.
– E l’uomo che avevi creduto di conoscere per tuo figlio al cambio della 

posta, non era lui? non era tuo figlio?
– Non era mio figlio.
– E dopo, tu non l’hai visto tra questi prigionieri?
– No.
– Se ti fosse indicato, lo riconosceresti?
– No.
A  questa  risposta,  che  denotava  una  irremovibile  risoluzione  di  non 

rivelare nulla, si levò un mormorio nella folla.
Ivan Ogareff non riuscì a trattenere un gesto di minaccia.
– Stammi a sentire – disse a Marfa Strogoff; – tuo figlio è qui, e tu me 

lo indicherai immediatamente.
– No.
– Tutti questi uomini, presi a Omsk e a Kolyvan, sfileranno davanti ai 

tuoi occhi, e se tu non mi indicherai Michele Strogoff, riceverai tanti colpi di 
knut quanti uomini saranno passati davanti a te!

Ivan Ogareff aveva capito che nessuna minaccia, nessuna tortura alla 
quale venisse sottoposta, avrebbe indotto l’indomita siberiana a parlare. Per 
scoprire  il  corriere  dello  zar,  egli  contava  dunque  non  su  di  lei,  ma  su 
Michele Strogoff stesso. Egli riteneva impossibile che, trovandosi di fronte la 
madre e il figlio, non si tradissero con qualche atto incontrollato. Certo, se il 
traditore  avesse  voluto  soltanto  impadronirsi  di  quella  lettera  imperiale, 
avrebbe semplicemente dato ordine di frugare tutti i prigionieri; ma Michele 
Strogoff poteva avere distrutto quella lettera, dopo averla letta, e se non 
veniva riconosciuto, se arrivava a Irkutsk, il piano di Ivan Ogareff sarebbe 
stato  sventato.  Dunque,  al  traditore  non  serviva  soltanto  la  lettera,  ma 
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anche il portatore di essa.
Nadia aveva capito tutto, e ora sapeva chi era Michele Strogoff e perché 

aveva  voluto  attraversare  le  province  invase  della  Siberia  senza  farsi 
riconoscere!

Per ordine di Ivan Ogareff, i prigionieri sfilarono a uno a uno davanti a 
Marfa Strogoff, la quale rimase immobile come una statua, mentre il suo 
sguardo esprimeva la più completa indifferenza.

Suo figlio si trovava nell’ultima fila. Quando passò anch’egli davanti alla 
madre, Nadia chiuse gli occhi per non vedere!

Michele Strogoff era rimasto impassibile in apparenza, ma il palmo delle 
sue mani sanguinò, tanto le unghie vi penetrarono.

Ivan Ogareff era stato vinto dal figlio e dalla madre!
Sangarre, accanto a lui, disse una sola parola:
– Lo knut!
– Sì – gridò Ivan Ogareff, che non si controllava più, – lo knut a questa 

vecchia megera, e fino alla morte!
Un  soldato  tartaro,  portando  il  terribile  strumento  di  supplizio,  si 

avvicinò a Marfa Strogoff.
Lo  knut è una sferza formata da corregge di cuoio, all’estremità delle 

quali sono attaccati uncini di ferro. Si ritiene che una condanna a centoventi 
colpi di questa frusta equivale a una condanna a morte. Marfa Strogoff lo 
sapeva, ma sapeva anche che nessuna tortura poteva farla parlare, e aveva 
già offerto il sacrificio della sua vita.

Marfa  Strogoff,  afferrata  da  due  soldati,  fu  gettata  in  ginocchio  per 
terra. Le sue vesti, stracciate, mostrarono il dorso nudo. Le fu posta una 
sciabola davanti al petto, a qualche pollice di distanza. Nel caso che ella si 
fosse piegata sotto il dolore, il suo petto sarebbe stato trapassato da quella 
punta affilata.

Il tartaro restò in piedi.
Aspettava.
– Via! – disse Ivan Ogareff.
La frusta sibilò nell’aria…
Ma, prima che avesse colpito, una mano energica la strappò da quelle 

del tartaro.
Michele Strogoff era là. Era balzato in mezzo a quell’orribile scena!
Se al  cambio  di  Ishim egli  s’era  trattenuto  quando la  frusta di  Ivan 

Ogareff aveva colpito lui, qui, davanti a sua madre che stava per essere 
flagellata, non aveva più resistito.

Ivan Ogareff era riuscito nell’intento.
– Michele Strogoff! – gridò.
Poi avvicinandosi:
– Ah! – disse – l’uomo di Ishim?
– Proprio lui! – disse Michele Strogoff.
E levando lo knut, vibrò un colpo in pieno viso a Ivan Ogareff.
– Colpo per colpo! – disse.
–  Ben  reso!  –  gridò  una  voce  tra  gli  spettatori,  che  per  fortuna  si 
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disperse nel tumulto.
Venti soldati si lanciarono su Michele Strogoff, pronti per ucciderlo…
Ma Ivan Ogareff, pur lasciandosi sfuggire un grido di rabbia e di dolore, 

li fermò con un gesto.
– Quest’uomo è consegnato alla giustizia dell’emiro! – disse – Frugatelo.
La lettera con i sigilli imperiali fu trovata sul petto di Michele Strogoff, 

che non aveva avuto  il  tempo per  distruggerla,  e  fu consegnata  a Ivan 
Ogareff.

Lo spettatore che aveva pronunciato quelle parole: “Ben reso!”, non era 
altri che Alcide Jolivet. Egli e il suo collega, fermatisi all’accampamento di 
Zabediero, assistevano a questa scena.

– Perdiana! – disse Alcide Jolivet  ad Harry Blount – sono coraggiosi 
questi uomini del Nord! Ammettete che dobbiamo una riparazione al nostro 
compagno di viaggio! Korpanoff o Strogoff si equivalgono! Bella giustizia per 
l’affare di Ishim!

– Sì, giustizia, infatti – rispose Harry Blount, – ma Strogoff è un uomo 
morto. Nel suo interesse, forse, avrebbe fatto meglio a non ricordarsene 
ancora!

– E lasciar morire sua madre sotto lo knut!
– Credete che abbia migliorato la sorte a sua madre e a sua sorella, con 

quel gesto?
– Io non credo niente, io non so niente – rispose Alcide Jolivet – se non 

che io  non avrei  fatto  di  meglio  al  suo  posto!  Che sfregio!  Eh,  diavolo! 
Bisogna entusiasmarsi qualche volta! Dio ci avrebbe messo acqua nelle vene 
e non sangue, se ci avesse voluti sempre e dovunque impassibili!

– Grazioso incidente per una cronaca! – disse Harry Blount. Se Ivan 
Ogareff volesse soltanto darci comunicazione di quella lettera!…

Ivan Ogareff, intanto, dopo essersi ripulito dal sangue che gli colava dal 
viso, strappò il sigillo di quella lettera. La lesse e rilesse attentamente, come 
se avesse voluto compenetrarsi di tutto quanto conteneva.

Poi, dopo aver dato ordini perché Michele Strogoff, strettamente legato, 
fosse inviato a Tomsk con gli altri prigionieri, prese il comando delle truppe 
accampate a Zabediero e, fra l’assordante rullare dei tamburi e squillare di 
trombe, si diresse verso la città, dove l’attendeva l’emiro.

4. L’entrata trionfale

Tomsk, fondata nel  1604 quasi  al  centro delle province siberiane,  è una 
delle  più  importanti  città  della  Russia  asiatica.  Tobolsk,  situata  sopra  il 
sessantesimo parallelo, e Irkutsk, costruita al di là del centesimo meridiano, 
hanno visto Tomsk ingrandire a loro spese.

E  tuttavia  Tomsk,  come  abbiamo  detto,  non  è  la  capitale  di  questa 
importante provincia. Infatti, il governatore generale di tutta la provincia e 
tutti gli uffici sono a Omsk. Ma Tomsk è la più considerevole città di questo 
territorio,  che confina  con  i  monti  Altai,  cioè  con la  frontiera  cinese  del 
paese dei Khalkha. Dalle pendici di questi monti scendono interrottamente 

1143

http://www.larici.it/


associazione culturale Larici – http://www.larici.it

fino alla vallata del Tom vene di platino, d’oro, d’argento, di rame, di piombo 
aurifero.

Essendo un paese ricco, lo è anche la città, situata al centro di ricchi 
giacimenti.  Così,  il  lusso delle  sue case,  dei  suoi  arredamenti,  delle  sue 
carrozze,  può gareggiare con quello delle grandi capitali  europee.  È una 
città di milionari, arricchitisi con il piccone e la pala, e se non ha l’onore di 
offrire stabile residenza al rappresentante dello zar, si consola annoverando 
nei primi ranghi dei suoi cittadini più ragguardevoli il capo dei commercianti 
della città, principale concessionario delle miniere del governo imperiale.

In passato Tomsk era considerata ai confini del mondo. Andare a Tomsk 
significava  fare  un  immenso  viaggio.  Ora,  non  è  che  una  semplice 
passeggiata, quando la strada non è battuta dagli invasori. Anzi presto sarà 
costruita  la  ferrovia  che  deve  collegarla  con  Perm  attraverso  la  catena 
dell’Ural.

Tomsk è una bella città? Bisogna riconoscere che i viaggiatori non sono 
d’accordo su questo punto. Madame de Bourboulon,  che vi  si  è fermata 
alcuni giorni durante il  suo viaggio da Shanghai a Mosca, ce la presenta 
come una località poco pittoresca. Stando alla sua descrizione, non è che 
una città insignificante,  con le  case di  pietre  e mattoni,  le  strade molto 
strette e assai differenti da quelle che tagliano con ordine le grandi città 
siberiane,  con  quartieri  sporchi,  specialmente  dove  abitano  ammassati  i 
Tartari, e nella quale pullulano quei tranquilli ubriaconi, «la cui ubriachezza 
è apatica, come presso tutti i popoli del nord!».

Il viaggiatore Henry Russel Killough, invece, è assolutamente positivo 
nella sua ammirazione per Tomsk. Ciò dipende forse dal fatto che egli l’ha 
vista  d’inverno,  coperta  dal  suo  manto  di  neve,  mentre  la  signora  de 
Bourboulon l’ha vista durante l’estate? È possibile, e confermerebbe quella 
opinione secondo la quale certi paesi freddi non possono essere apprezzati 
che nella stagione fredda, come certi paesi caldi nella stagione calda.

Comunque sia, il signor Russel Killough dice positivamente che Tomsk 
non è soltanto la più bella città della Siberia, ma addirittura una delle più 
belle città del mondo, avendo le case con colonnati e peristili, marciapiedi di 
legno, strade larghe e regolari, quindici magnifiche chiese che si riflettono 
nelle acque del Tom, più largo di qualsiasi fiume della Francia.

La  verità  sta  nel  mezzo  tra  le  due  opinioni.  Tomsk;  con  i  suoi 
venticinquemila abitanti, è pittorescamente adagiata su una lunga collina le 
cui pendici sono molto ripide.

Ma la più bella città del mondo diventa la più sporca, quando è occupata 
dagli  invasori.  Chi  l’avrebbe  ammirata  a  quell’epoca?  Difesa  da  alcuni 
battaglioni di Cosacchi a piedi, che vi risiedono in permanenza, non aveva 
resistito all’assalto delle colonne dell’emiro.

Una  parte  degli  abitanti,  che  sono  di  origine  tartara,  avevano  fatto 
un’accoglienza tutt’altro che cattiva a quelle orde di Tartari come loro, e in 
quel momento Tomsk appariva affatto né più russa né più siberiana che se 
fosse stata trasportata al centro dei khanati di Kokand o di Buchara.

L’emiro si preparava a ricevere a Tomsk le sue truppe vittoriose.
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Doveva  essere  offerta  in  loro  onore  una  festa  con  canti,  danze  e 
“fantasie”, e seguita dalle inevitabili orge.

Il  teatro  scelto  per  questa  cerimonia,  organizzata  secondo  il  gusto 
asiatico, era un vasto poggio situato su una parte della collina che domina il 
corso del  Tom da un centinaio  di  piedi.  Tutto l’orizzonte,  con una lunga 
prospettiva  di  case  eleganti  e  di  chiese  dalle  cupole  panciute,  con  le 
numerose insenature del fiume, con gli entroterra di foreste immerse nella 
nebbia calda, era chiuso da una meravigliosa cornice di verde, formata da 
alcune macchie di pini e di cedri secolari.

Su  larghe  terrazze  alla  destra  del  poggio,  era  stato  innalzato 
provvisoriamente una specie di splendido palcoscenico, rappresentante un 
palazzo  d’una  architettura  bizzarra,  indubbiamente  una  copia  di  quei 
monumenti di Buchara, semimoreschi e semitartari. Al di sopra di questo 
palazzo, sulla punta dei minareti  che lo dominavano da ogni parte,  tra i 
fronzuti  rami  degli  alberi  da  cui  il  poggio  era  ombreggiato,  volavano 
centinaia di cicogne ammaestrate, venute da Buchara con l’esercito tartaro.

Le  terrazze  erano  stata  riservate  alla  corte  dell’emiro,  ai  khan  suoi 
alleati,  ai  grandi  dignitari  dei  khanati  e  agli  harem di  ciascuno  di  quei 
sovrani del Turkestan.

Le sultane, per la maggior parte, non sono altro che schiave comperate 
sui  mercati  della  Transcaucasia  e  della  Persia.  Alcune  avevano  il  viso 
scoperto, altre portavano un velo che le nascondeva agli sguardi.

Tutte erano vestite con un lusso esagerato. Le eleganti vestaglie, con le 
maniche rialzate all’indietro che si riunivano alla moda del sellino europeo, 
lasciavano scoperte le loro braccia, cariche di braccialetti riuniti da catene di 
pietre preziose, e le loro piccole mani, dalla unghie tinte di succo di hennè, 
Al  minimo  movimento  di  queste  vestaglie,  le  une  in  drappo  di  seta, 
paragonabili per la loro finezza alla tela di ragno, le altre fatte d’un morbido 
aladzà, un tessuto di cotone a trama fitta, si produceva quel fruscio tanto 
gradito  alle  orecchie  degli  Orientali.  Sotto  questa  prima veste  brillavano 
gonne di broccato, le quali coprivano i pantaloni di seta rimboccati un poco 
sopra i  fini  stivaletti,  graziosamente svasati  e bordati  di  perle.  Alcune di 
quelle donne che non avevano il viso velato, destavano l’ammirazione con le 
loro lunghe trecce sfuggenti  dai turbanti  multicolori,  gli  occhi  splendidi,  i 
denti magnifici, il colorito abbagliante, messo ancor più in risalto dal nero 
delle sopracciglia congiunte da un leggero tratto di collirio, e la sfumatura 
delle loro palpebre, scurite da un tocco di piombaggine.

Ai  piedi  delle  terrazze,  letteralmente  coperte  dagli  stendardi  e  dagli 
orifiammi,  vegliavano  le  guardie  personali  dell’emiro,  con  al  fianco  la 
sciabola a doppio taglio, il pugnale alla cintura, con in pugno la lancia lunga 
dieci piedi. Alcuni di questi Tartari portavano bastoni bianchi, altri enormi 
alabarde, ornate da fiocchi di fili d’argento e d’oro.

Tutt’intorno,  fino  al  retroterra  di  quel  vasto poggio,  sul  pendio  della 
scarpata di cui il  Tom bagna la base, si ammassa una folla cosmopolita, 
composta di tutti i tipi indigeni dell’Asia centrale.

C’erano gli Usbeki con i loro berretti neri di pelle di pecora, la barba 
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rossa, gli occhi grigi, il loro arkaluk, specie di tunica drappeggiata alla moda 
tartara. Là si pigiavano i Turcomanni, vestiti del costume nazionale, larghi 
pantaloni a colori vistosi con tuniche e mantelli tessuti di pelo di cammello, 
berretti rossi conici o svasati, alti stivali di cuoio di Russia, la sciabola e il 
coltello appesi  alla cintola con una correggia; là, accanto ai loro padroni 
c’erano le donne turcomanne, dai capelli prolungati da cordoncini di pelo di 
capra, la camicetta aperta sul giuba a righe blu, porpora verde, le gambe 
fasciate da bende colorate che s’incrociavano fino alle scarpe di cuoio. Là 
ancora – come se tutte le popolazioni della frontiera russo-cinese si fossero 
date convegno rispondendo alla  voce dell’emiro – si  vedevano i  Manciù, 
rasati sulla fronte e sulle tempie, capelli a trecce, abiti lunghi, cintura stretta 
su una camicia di seta, berretti ovali di raso color ciliegia con bordo nero e 
frange rosse; poi, assieme a loro, i meravigliosi esemplari di donne della 
Manciuria, con un cappello civettuolo di fiori artificiali fissati da spille d’oro e 
da farfalle delicatamente posate sui loro capelli  neri. Infine i  Mongoli, gli 
abitanti di Buchara, i Persiani, i Cinesi del Turkestan, completavano quella 
folla convenuta alla festa tartara.

Solo i Siberiani mancavano a questo ricevimento degli invasori. Coloro 
che non avevano potuto fuggire,  stavano rinchiusi  nelle loro case, con il 
timore di qualche saccheggio, che Feofar Khan avrebbe forse ordinato per 
completare degnamente quella cerimonia trionfale.

L’emiro fece il suo ingresso sulla piazza soltanto alle quattro, preceduto 
da squilli  di  tromba,  da colpi  di  tam-tam,  da scariche di  artiglieria  e  di 
fucileria.

Feofar  montava  il  suo  cavallo  favorito,  che  portava  sulla  testa  un 
pennacchio di diamanti. L’emiro indossava il suo costume di guerra. Ai suoi 
fianchi  marciavano  i  khan di  Kokand  e  di  Kundus,  i  grandi  dignitari  dei 
khanati, e lo accompagnava un numeroso Stato Maggiore.

In quello stesso momento comparve sulla terrazza la prima moglie di 
Feofar,  la  regina,  se tale titolo  può attribuirsi  alle  sultane  dello  Stato di 
Buchara.  Ma,  regina  o  schiava,  questa  donna,  d’origine  persiana,  era 
stupendamente  bella.  Contrariamente  al  costume  maomettano,  e  senza 
dubbio  per  un  capriccio  dell’emiro,  essa  aveva  il  viso  scoperto.  La  sua 
capigliatura,  divisa  in  quattro  trecce,  accarezzava  le  sue  spalle  d’una 
splendida bianchezza, appena coperte da un velo di seta laminato d’oro, che 
si annodava dietro a un berretto costellato di gemme di grandissimo valore. 
Sotto la  gonnella  di  seta  blu,  a larghe falde più scure, scendeva lo  zir-
giamèh in  velo  di  seta,  e  sopra  la  cintura  si  arricciava  il  pirahn,  una 
camicetta dello stesso tessuto, che si apriva in una graziosa scollatura. Ma, 
dalla testa fino ai piedi, calzati di pantofole persiane, era tale la profusione 
di gioielli,  tomani d’oro infilati a fili  d’argento, corone di turchesi,  firuzeh 
estratti  dalle celebri  miniere dell’Elbrus, collane di cornalina, di agata, di 
smeraldi, di opali e di zaffiri, che il suo corsetto e la sua gonna sembravano 
tessuti di pietre preziose. Quanto alle migliaia di diamanti che scintillavano 
attorno al suo collo, alle braccia, alle mani, alla cintura, ai piedi, parecchi 
milioni di rubli non sarebbero bastati a pagarne il prezzo, e dall’intensità dei 
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loro riflessi  si  sarebbe creduto che, al  centro di  ognuno di essi,  qualche 
corrente accendesse un arco voltaico fatto d’un raggio di sole.

L’emiro e i khan scesero dai loro cavalli, così pure i dignitari del seguito. 
Tutti  presero  posto  sotto  una  magnifica  tenda,  elevata  al  centro  della 
terrazza.  Davanti  alla  tenda,  come sempre,  c’era  il  Corano aperto  sulla 
tavola sacra.

Il luogotenente di Feofar non si fece attendere, e prima delle cinque le 
squillanti trombe annunciarono il suo arrivo.

Ivan Ogareff – lo Sfregiato, come già lo chiamavano – arrivò a cavallo 
davanti alla tenda dell’emiro, indossando questa volta l’uniforme di ufficiale 
tartaro. Era accompagnato da una parte dei soldati dell’accampamento di 
Zabediero,  che si  disposero  ai  lati  della  piazza,  in  mezzo al  quale  restò 
soltanto  lo  spazio  riservato  ai  divertimenti.  Il  traditore  aveva  la  faccia 
segnata obliquamente da una larga cicatrice.

Ivan Ogareff presentò all’emiro i  suoi più alti  ufficiali,  e Feofar Khan, 
senza  perdere  la  freddezza  che  costituiva  il  fondo  della  sua  dignità,  li 
accolse in maniera che fossero soddisfatti della sua accoglienza.

Così  almeno interpretarono questa  accoglienza Harry Blount e  Alcide 
Jolivet, i due inseparabili colleghi, associati ora per la caccia delle notizie. 
Dopo aver lasciato Zabediero, essi erano arrivati rapidamente a Tomsk. Il 
loro  piano  ben  preciso  era  di  non  fare  compagnia  ai  Tartari,  ma  di 
raggiungere piuttosto qualche corpo russo e, se era possibile, andare con 
questo fino a Irkutsk. Quanto avevano visto dell’invasione, di quegli incendi, 
di quei saccheggi, di quelle uccisioni, li aveva profondamente scossi, sicché 
avevano fretta di trovarsi tra le file dell’esercito siberiano.

Alcide Jolivet, tuttavia, aveva fatto comprendere al suo collega che non 
poteva  partire  da  Tomsk  senza  prendere  qualche  schizzo  dell’entrata 
trionfale delle truppe tartare – non fosse altro che per soddisfare la curiosità 
di sua cugina – e Harry Blount s’era deciso a rimanere per alcune ore; ma, 
la  sera  stessa,  ambedue  avrebbero  ripreso  la  strada  di  Irkutsk  e,  bene 
equipaggiati, speravano di precedere gli esploratori dell’emiro.

Alcide  Jolivet  e  Harry  Blount  s’erano  dunque  mescolati  alla  folla 
guardavano, in maniera da non perdere nessun particolare d’una festa che 
avrebbe  fornito  loro  cento  buone  righe  di  cronaca.  Ammirarono  dunque 
Feofar  Khan nella  sua magnificenza,  le  sue mogli,  i  suoi  ufficiali,  le  sue 
guardie, e tutta quella pompa orientale, di cui le cerimonie d’Europa non 
possono dare la minima idea. Ma torsero gli  occhi  con disprezzo quando 
Ivan  Ogareff  si  presentò  davanti  all’emiro,  e  attesero  con  una  certa 
impazienza l’inizio della festa.

– Vedete, caro Blount, – disse Alcide Jolivet – noi siamo venuti troppo 
presto, come dei veri signori  che vogliono spendere bene il  loro denaro! 
Tutto questo non significa altro che l’alzata del sipario; sarebbe stato più 
interessante arrivare soltanto per il balletto.

– Quale balletto? – domandò Harry Blount.
– Il balletto d’obbligo, perdiana! Ma credo che si levi il sipario.
Alcide  Jolivet  parlava  come  se  fosse  stato  all’Opera,  e  cavando  il 
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binocolo  dall’astuccio,  si  preparò  a  osservare  da  intenditore  “i  primi 
personaggi della compagnia di Feofar”.

Ma i divertimenti erano preceduti da una scena penosa.
Infatti  il  trionfo  del  vincitore  non  poteva  essere  completo  senza 

l’umiliazione  pubblica  dei  vinti.  Perciò  parecchie  centinaia  di  prigionieri 
furono condotti sotto la frusta dei soldati. Erano destinati a sfilare davanti a 
Feofar Khan e ai suoi alleati, prima di essere stipati con i loro compagni 
nelle prigioni della città.

Tra questi prigionieri figurava in prima fila Michele Strogoff.
Conforme agli ordini di Ivan Ogareff, egli era particolarmente vigilato da 

un plotone di soldati. C’erano anche sua madre e Nadia.
La vecchia siberiana, sempre energica quando si trattava soltanto di se 

stessa,  aveva ora  il  viso d’un pallore  mortale.  Ella  si  attendeva qualche 
scena terribile. Non senza ragione, infatti, suo figlio era condotto davanti 
all’emiro.  Perciò  tremava per  lui.  Ivan Ogareff,  colpito  pubblicamente da 
quello knut che era stato levato su di lei, non era un uomo che perdona, e la 
sua vendetta sarebbe stata senza confronti. Michele Strogoff era certamente 
condannato a uno di quegli spaventosi supplizi che sono familiari ai barbari 
dell’Asia centrale.

Se Ivan Ogareff lo aveva risparmiato quando i soldati si erano lanciati 
su  di  lui,  era  perché  conosceva  bene  ciò  che  sarebbe  accaduto  quando 
l’avesse consegnato alla giustizia dell’emiro.

Del resto, né la madre né il figlio avevano potuto rivolgersi la parola 
dopo  la  scena  funesta  dell’accampamento  di  Zabediero.  Li  avevano 
rigorosamente separati l’uno dall’altra. Questo aggravava le loro sventure, 
perché sarebbe stata per loro una consolazione restare uniti  per qualche 
tempo durante quei pochi giorni di prigionia! Marfa Strogoff avrebbe voluto 
domandare  perdono  a  suo  figlio  di  tutto  il  male  che  gli  aveva  causato 
involontariamente, perché si accusava di non aver potuto dominare i suoi 
sentimenti materni! Se avesse saputo trattenersi a Omsk, nella casa della 
posta,  quando  si  era  trovata  di  fronte  a  lui,  Michele  Strogoff  sarebbe 
passato  senza  essere  riconosciuto,  e  quante  disgrazie  sarebbero  state 
evitate!

Dal canto suo, Michele Strogoff pensava che se sua madre era là, se 
Ivan Ogareff l’aveva condotta alla sua presenza, era perché soffrisse dello 
stesso supplizio del figlio, forse anche perché tanto alla madre quanto al 
figlio fosse riservata una morte spaventosa!

Quanto a Nadia, ella si domandava che cosa fare per salvare l’uno e 
l’altra,  come venire in aiuto al  figlio e alla madre. Non sapeva che cosa 
pensare, ma sentiva vagamente che doveva soprattutto evitare di richiamar 
l’attenzione sopra di sé, che doveva dissimulare, farsi piccola! Forse allora 
avrebbe potuto rodere le maglie della rete che imprigionavano il leone. In 
ogni caso, se le fosse capitata l’occasione di agire, avrebbe agito, anche a 
costo di sacrificarsi per il figlio di Marfa Strogoff.

Frattanto la maggior parte dei prigionieri erano sfilati davanti all’emiro 
e,  passando,  ognuno di  loro  aveva  dovuto prostrarsi  con  la  fronte nella 
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polvere, in segno di schiavitù. La schiavitù cominciava con l’umiliazione! Se 
quegli sventurati erano troppo lenti a curvarsi, la rude mano delle guardie li 
gettava violentemente a terra.

Alcide Jolivet e il suo collega non potevano assistere a un tale spettacolo 
senza provare un vero sdegno.

– Troppo indegno! Andiamo via! – disse Alcide Jolivet.
– No! – rispose Harry Blount – Bisogna vedere tutto.
– Vedere tutto!… Ah! – esclamò d’improvviso Alcide Jolivet, afferrando il 

braccio del suo compagno.
– Cosa c’è? – gli domandò questi.
– Guardate, Blount! È lei!
– Lei?
– La sorella del nostro compagno di viaggio! Sola e prigioniera! Bisogna 

salvarla…
– Dominatevi – rispose freddamente Harry Blount. – Il nostro intervento 

in favore di quella fanciulla potrebbe essere più nocivo che utile.
Alcide  Jolivet,  pronto  a  lanciarsi,  si  trattenne,  e  Nadia  non  lo  vide, 

avendo  gli  occhi  mezzo  velati  dai  suoi  capelli;  passò  dunque  anch’ella 
davanti all’emiro, senza richiamare la sua attenzione.

Dopo  Nadia  era  arrivata  anche  Marfa  Strogoff  e,  siccome  non  fu 
abbastanza  pronta  a  prostrarsi  nella  polvere,  le  guardie  la  sospinsero 
brutalmente.

Marfa Strogoff cadde.
Suo figlio ebbe uno scatto terribile, che i soldati di guardia riuscirono 

appena a reprimere.
Ma la vecchia Marfa si  alzò e stava per essere condotta via,  quando 

intervenne Ivan Ogareff, dicendo:
– Questa donna rimanga!
Intanto Nadia fu ricacciata tra la folla dei prigionieri. Lo sguardo di Ivan 

Ogareff non s’era fermato su di lei.
Michele Strogoff fu allora condotto davanti all’emiro, e là rimase in piedi, 

senza abbassare gli occhi.
– Fronte a terra! – gridò Ivan Ogareff.
– No! – rispose Michele Strogoff.
Due guardie vollero costringerlo a prostrarsi, ma toccò a loro stendersi 

al suolo, spinte dalla mano del robusto giovane.
Ivan Ogareff avanzò verso Michele Strogoff.
– Tu morrai! – disse.
– Morirò – rispose con fierezza Michele Strogoff, – ma la tua faccia di 

traditore, Ivan, porterà per sempre il marchio infamante dello knut!
Ivan Ogareff, a questa risposta, impallidì paurosamente.
– Chi è questo prigioniero? – domandò l’emiro, con quella voce ch’era 

tanto più minacciosa quanto più era calma.
– Una spia russa – rispose Ivan Ogareff.
Tacciando  Michele  Strogoff  da  spia,  egli  sapeva  che  la  sentenza 

pronunciata contro di lui sarebbe stata terribile.
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Michele Strogoff s’era lanciato su Ivan Ogareff.
I soldati lo immobilizzarono.
L’emiro fece allora un gesto, davanti al quale tutta la folla si curvò. Poi 

indicò con la mano il Corano, che gli fu portato. Aprì il libro sacro e posò il 
dito su una pagina.

Il  destino,  o  piuttosto,  nella  credenza  di  quegli  orientali,  Dio  stesso 
avrebbe deciso la sorte di Michele Strogoff. I popoli dell’Asia centrale danno 
il nome di fal a questa pratica. Dopo avere interpretato il versetto additato 
dal giudice, essi applicano la sentenza, qualunque sia.

L’emiro teneva il dito fermo sulla pagina del Corano. Il capo degli ulemi, 
avvicinandosi,  lesse  a  voce  alta  un  versetto  che  terminava  con  queste 
parole:

«Egli non vedrà mai più le cose della terra»
– Spia russa, – disse Feofar Khan – tu sei venuto per vedere ciò che 

avviene nell’accampamento tartaro! Guarda dunque con i tuoi occhi, guarda 
bene! 

5. «Guarda con i tuoi occhi, guarda bene!»

Michele Strogoff, con le mani legate, fu tenuto davanti al trono dell’emiro, ai 
piedi della terrazza.

Sua  madre,  vinta  alla  fine  da  tante  torture  fisiche  e  morali,  si  era 
accasciata, non osava più guardare, non osava più ascoltare.

«Guarda  con  i  tuoi  occhi!  guarda  bene!»  aveva  detto  Feofar  Khan 
tendendo la mano minacciosa verso Michele Strogoff.

Senza dubbio Ivan Ogareff, conoscendo i costumi tartari, aveva capito la 
gravità  di  quelle  parole,  perché  le  sue  labbra  s’erano  per  un  istante 
socchiuse in un sorriso crudele. Poi era andato a mettersi accanto a Feofar 
Khan.

Risuonò subito uno squillo di tromba. Era il segnale dei divertimenti.
–  Ecco  il  balletto  –  disse  Alcide  Jolivet  a  Harry  Blount,  –  ma, 

contrariamente  a  tutti  gli  usi,  questi  barbari  dànno il  balletto  prima del 
dramma!

Michele Strogoff aveva ricevuto l’ordine di guardare. E guardò.
Uno  stuolo  di  danzatrici  fece  allora  irruzione  sulla  piazza.  Diversi 

strumenti tartari, il  dutar, mandolino dal manico lungo in legno di gelso, a 
due corde di seta ritorta in accordo di quarta; il kobiz, specie di violoncello 
aperto  dalla  parte  anteriore,  munito  di  crine di  cavallo  fatto  vibrare  per 
mezzo  di  un  archetto;  la  cibyzga,  lungo  flauto  di  canna,  e  trombe, 
tamburelli,  tam-tam,  uniti  alla  voce  gutturale  dei  cantanti,  formavano 
un’armonia  esotica.  A ciò  occorre  aggiungere  gli  accordi  d’una orchestra 
aerea, formata da una dozzina di cervi volanti, che, con le loro corde tese al 
centro, risuonavano come arpe eolie pizzicate dalla brezza.

Subito cominciarono le danze.
Le  danzatrici  erano  tutte  di  origine  persiana.  Non  erano  schiave  ed 

esercitavano la loro professione in libertà. In altri tempi, esse figuravano 
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ufficialmente nelle cerimonie alla corte di Teheran; ma dopo l’avvento della 
famiglia  regnante,  erano  state  pressoché  bandite  dal  regno  e  avevano 
dovuto cercare  fortuna altrove.  Vestivano il  costume nazionale  ed erano 
ornate  di  gioielli  a  profusione.  Piccoli  triangoli  d’oro  e  lunghi  pendagli 
ciondolavano dai loro orecchi; al collo portavano cerchi d’argento niellato; 
alle braccia e alle gambe, braccialetti formati da un doppio serto di gemme; 
all’estremità  delle  loro  lunghe  trecce  tinnivano  pendenti,  riccamente 
inframmezzati di perle, di turchesi e di cornaline. La cintura che le stringeva 
alla vita era chiusa da un fermaglio di brillanti, che rassomigliava alla piastra 
della gran croce europea.

Queste danzatrici  eseguirono con molta grazia diverse danze, a volte 
singolarmente, a volte a gruppi. Avevano il viso scoperto, ma ogni tanto si 
tiravano  sul  volto  un  velo  leggero,  e  sembrava  che  una  nube  di  tulle 
passasse su quegli occhi splendidi, come una nebbia su un cielo stellato. 
Alcune di queste persiane portavano a modo di sciarpa una cintura di cuoio 
ornata di perle, dalla quale pendeva una borsetta di forma triangolare, con 
la  punta  in  basso,  ch’esse  aprirono  ad  un  certo  momento.  Da  queste 
borsette, tessute in filigrana d’oro, estrassero lunghi e stretti nastri di seta 
scarlatta,  sui  quali  erano  scritti  dei  versetti  del  Corano.  Questi  nastri, 
ch’esse tesero  tra di  loro, formarono una galleria sotto la quale le altre 
danzatrici s’insinuarono senza rompere il passo, e, passando davanti a ogni 
versetto, secondo il precetto che conteneva, si prostravano fino a terra o si 
sollevavano in un leggero salto, quasi a significare che prendevano posto tra 
gli uri del cielo di Maometto.

Ma, ciò che era degno di nota e che colpì Alcide Jolivet, fu che queste 
persiane si mostrarono piuttosto indolenti anziché focose.

Mancava loro la “furia” e, tanto per il genere delle loro danze, quanto 
per  la  loro  esecuzione,  assomigliavano  piuttosto  alle  baiadere  calme  e 
composte dell’India che alle almee passionali dell’Egitto.

Finito questo primo numero, si udì una voce profonda che diceva
– Guarda con i tuoi occhi, guarda bene!
L’uomo che ripeteva le parole dell’emiro, un tartaro di alta statura, era 

l’esecutore dei sovrani voleri  di Feofar Khan. Aveva preso posto dietro a 
Michele Strogoff e teneva in mano una sciabola dalla larga lama ricurva, una 
di  quelle  lame damascate e  temprate dai  celebri  armaioli  di  Karshi  o di 
Hissar.

Accanto a lui, le guardie avevano portato un treppiede con un braciere 
dove  ardevano  senza  fumo  dei  carboni  accesi.  Il  leggero  vapore  che  li 
coronava,  era  dovuto  alla  combustione  di  una  sostanza  resinosa  e 
aromatica, mista d’incenso e benzoino, che vi veniva sparsa sopra.

Intanto, alle Persiane era immediatamente seguito un altro gruppo di 
danzatrici, di razza molto diversa, che Michele Strogoff riconobbe subito.

Bisogna supporre che anche i due giornalisti le riconoscessero, perché 
Harry Blount disse al suo collega:

– Sono le zigane di Nizhnij Novgorod!
– Proprio loro – esclamò Alcide Jolivet. – Immagino che a quelle spie gli 
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occhi fruttino più denaro delle gambe!
Considerandole  come  agenti  al  servizio  dell’emiro,  Alcide  Jolivet,  lo 

sappiamo, non si sbagliava.
Sangarre si distingueva tra tutte quelle zigane per la solennità del suo 

costume esotico e pittoresco, che dava risalto alla sua bellezza.
Sangarre  non  ballò,  ma si  pose  come una  mima  in  mezzo  alle  sue 

danzatrici, le cui movenze di fantasia avevano qualcosa che risentiva di tutti 
i paesi maggiormente frequentati dalla loro razza in Europa, dalla Boemia 
all’Egitto, dall’Italia alla Spagna. Esse si animavano al suono dei dischetti 
che tintinnavano sulle loro braccia, e al rullìo dei dairé, specie di tamburelli 
baschi, di cui le loro dita sfioravano la pelle stridente. Sangarre, tenendo 
uno di quei dairé che fremeva tra le sue mani, incitava quella compagnia di 
autentiche coribanti.

Avanzò allora uno zigano, dell’età di circa quindici anni. Teneva in mano 
un dutar, di cui faceva vibrare le due corde col semplice tocco delle unghie. 
Egli cantò. Durante le strofe di quella canzone d’un ritmo molto strano, una 
danzatrice venne a porsi accanto a lui e rimase immobile ascoltando; ma 
ogni volta che il ritornello si ripeteva sulle labbra del giovane cantante, essa 
riprendeva  la  danza  interrotta,  accompagnandolo  con  il  suo  dairé e 
stordendolo con il crepitare delle nacchere.

Poi,  terminato l’ultimo ritornello, le danzatrici  avvolsero lo zigano nei 
mille vortici delle loro danze.

A questo punto, cadde una pioggia d’oro dalle mani dell’emiro e dei suoi 
alleati,  dalle  mani  dei  loro ufficiali  d’ogni  grado,  e  così  al  tintinnio  delle 
monetine che colpivano i monili delle danzatrici, si mescolavano ancora gli 
ultimi sussurri dei dutar e dei tamburelli.

–  Prodighi  come  ladri!  –  disse  Alcide  Jolivet  all’orecchio  del  suo 
compagno.

Era infatti il denaro rubato che scorreva a manciate perché, assieme ai 
tomani e agli zecchini tartari, piovevano anche i ducati e i rubli moscoviti.

Poi d’improvviso si fece silenzio, e la voce dell’aguzzino, che teneva la 
mano appoggiata sulla spalla di Michele Strogoff, ripeté quelle parole, la cui 
ripetizione le rendeva sempre più sinistre:

– Guarda con i tuoi occhi, guarda bene!
Ma questa volta Alcide Jolivet osservò che l’esecutore non teneva più la 

sciabola sguainata in mano.
Intanto il  sole s’abbassava all’orizzonte.  Una semioscurità cominciò  a 

invadere lo sfondo della campagna. Le macchie di cedri e di pini si facevano 
via via più scure, e le acque del Tom, smorte, si confondevano in lontananza 
con le prime nebbie serali.  La notte non avrebbe tardato ad avvolgere il 
poggio che dominava la città.

Ma,  in  quell’istante  alcune  centinaia  di  schiavi,  recanti  torce  accese 
invasero la piazza. Precedute da Sangarre, zigane e persiane riapparvero 
davanti al trono dell’emiro e si esibirono, quasi in una gara, nelle loro danze 
di genere così diverso. Gli strumenti dell’orchestra tartara, si scatenarono in 
un ritmo più selvaggio,  accompagnato dalle grida gutturali  dei  cantori.  I 
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cervi volanti, ch’erano stati ritirati a terra, ripresero il loro volo, innalzando 
tutta una costellazione di lanterne multicolori, e sotto la brezza più fresca le 
loro arpe vibravano con più intensità, in mezzo a quella illuminazione aerea.

Poi uno squadrone di Tartari, in tenuta di guerra, vennero a mescolarsi 
alle  danze,  la  cui  furia  andò  crescendo,  e  allora  cominciò  una  fantasia 
pedestre, che produsse il più strano effetto.

I soldati, armati di sciabole sguainate e di lunghe pistole, eseguivano 
certe  acrobazie,  facendo  contemporaneamente  risuonare  nell’aria 
detonazioni  clamorose,  con  ininterrotte  scariche  di  fucileria,  che  si 
distinguevano nettamente sopra il rullare dei tamburelli, il ronzio dei dairé, 
lo  stridore dei  dutar.  Le armi,  caricate  a salve con polvere colorata alla 
maniera cinese, grazie a qualche ingrediente metallico,  lanciavano lunghi 
razzi rossi, verdi, azzurri, sicché pareva che tutti quei gruppi si agitassero in 
mezzo  a  un  fuoco  d’artificio.  Sotto  certi  aspetti,  questo  divertimento 
ricordava la cibistica degli antichi, specie di danza militare, in cui il corifeo si 
muoveva in mezzo alle punte delle spade e dei pugnali, ed è possibile che la 
tradizione sia rimasta tra i popoli dell’Asia centrale; ma la cibistica tartara 
era resa ancora più bizzarra da quei fuochi colorati che s’incrociavano sopra 
le danzatrici, i cui lustrini assumevano l’aspetto di mille fiammelle. Era come 
un caleidoscopio di scintille, le cui combinazioni variavano all’infinito ad ogni 
movimento delle ballerine.

Per quanto assuefatto dovesse essere un giornalista parigino agli effetti 
scenici escogitati dalla regìa moderna, Alcide Jolivet non poté trattenere un 
leggero scuotere di testa, che tra il Boulevard Montmartre e la Madeleine 
avrebbe voluto dire: “Mica male! mica male!”.

Poi, d’improvviso, come ad un segnale, tutti i fuochi della fantasia si 
estinsero,  le  danze  cessarono,  i  ballerini  scomparvero.  La  cerimonia  era 
terminata, e soltanto le torce rischiaravano il  poggio, fino a pochi istanti 
prima così pieno di luci.

A  un  cenno  dell’emiro,  Michele  Strogoff  fu  condotto  in  mezzo  alla 
piazza.

– Blount, – disse Alcide Jolivet al suo compagno – ci tenete a vedere 
tutto fino alla fine?

– Per nulla al mondo – rispose Harry Blount.
–  I  vostri  lettori  del  “Daily  Telegraph”  non  sono  ghiotti,  spero,  dei 

particolari di un’esecuzione alla maniera tartara?
– Non più di vostra cugina.
– Povero ragazzo! – aggiunse Alcide Jolivet, guardando Michele Strogoff. 

– Quel valoroso soldato avrebbe meritato di cadere sul campo di battaglia!
– Possiamo fare qualcosa per salvarlo? – chiese Harry Blount.
– Non possiamo fare nulla.
I due giornalisti  ricordavano la condotta generosa di Michele Strogoff 

verso di loro; capivano ora attraverso quali prove, ligio al suo dovere, era 
dovuto passare, e in mezzo a quei Tartari, che non conoscono il senso della 
pietà, non potevano fare nulla per lui!

Poco desiderosi di assistere al supplizio riservato a quello sventurato, 
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rientrarono in città.
Un’ora più tardi, essi correvano sulla strada di Irkutsk, e tentavano in 

mezzo ai Russi quella che Alcide Jolivet chiamava in anticipo “la campagna 
della rivincita”.

Per tutto questo tempo, Michele Strogoff era rimasto sempre in piedi, e 
osservava l’emiro e Ivan Ogareff, con superiorità l’uno, con disprezzo l’altro. 
Sapeva di morire, e tuttavia si sarebbe invano cercato in lui un segno di 
debolezza.

Gli  spettatori,  rimasti  ai  margini  della  piazza,  e  così  pure  lo  stato 
maggiore di Feofar Khan, per cui questo finale rappresentava un’attrattiva in 
più, aspettavano che l’esecuzione fosse compiuta.

Poi,  soddisfatta  la  curiosità,  tutta  quest’orda  selvaggia  si  sarebbe 
abbandonata all’ubriachezza.

L’emiro fece un gesto. Michele Strogoff, spinto dalle guardie, si avvicinò 
alla terrazza, e allora, nella lingua tartara che egli comprendeva, Feofar gli 
disse:

– Tu sei  venuto per vedere, spia dei  Russi.  Tu hai  visto per l’ultima 
volta. Tra poco i tuoi occhi saranno per sempre chiusi alla luce!

Michele Strogoff non era condannato alla morte, ma alla cecità.
Perdere  la  vista,  pena  forse  più  terribile  che  perdere  la  vita!  Lo 

sventurato era condannato ad essere accecato.
Tuttavia, sentendo la condanna pronunziata dall’emiro, Michele Strogoff 

non diede segni di debolezza. Rimase impassibile, con gli occhi spalancati, 
come se avesse voluto concentrare tutta la sua vita in un’ultima immagine. 
Supplicare quegli uomini feroci era inutile, e del resto sarebbe stato indegno 
di lui. Non ci pensava neppure. Ogni suo pensiero era concentrato sulla sua 
missione irrimediabilmente fallita, sulla madre, su Nadia, che non avrebbe 
mai più riviste! Ma non lasciò trasparire nulla dell’emozione che provava.

Poi  un irresistibile  sentimento di  vendetta  invase tutto il  suo essere. 
Rivolse i suoi occhi su Ivan Ogareff.

–  Ivan,  –  gli  disse  con  voce  minacciosa  –  Ivan  traditore,  l’ultima 
minaccia dei miei occhi sarà per te!

Ivan Ogareff scrollò le spalle.
Ma Michele Strogoff si sbagliava. I suoi occhi non si sarebbero spenti 

per sempre guardando Ivan Ogareff.
Marfa Strogoff stava in piedi davanti a lui.
– Madre mia! – gridò. – Sì! sì! a te il mio sguardo estremo, e non a quel 

miserabile! Rimani qui, davanti a me! Che io veda ancora il tuo volto amato! 
Che i miei occhi si chiudano guardandoti!…

La vecchia siberiana, senza pronunciare una parola, si fece avanti…
– Scacciate quella donna! – disse Ivan Ogareff.
Due soldati respinsero Marfa Strogoff. Ella indietreggiò, ma rimase in 

piedi, a qualche passo da suo figlio.
Comparve  l’aguzzino.  Questa  volta  teneva  la  sciabola  sguainata  in 

mano, e quella sciabola era incandescente, perché era stata ritirata allora 
dal braciere dove ardevano i carboni profumati.
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Michele Strogoff sarebbe stato accecato secondo il costume tartaro, con 
una lama incandescente, passata davanti agli occhi!

Michele Strogoff non tentò di opporre resistenza. Per i suoi occhi non 
esisteva più nulla all’infuori di sua madre, ch’egli divorava con lo sguardo! 
Tutta la sua vita era in quell’ultima immagine!

Marfa Strogoff, con gli occhi smisuratamente spalancati, le braccia tese 
verso di lui, lo guardava!…

La lama incandescente passò davanti agli occhi di Michele Strogoff.
Risuonò un grido disperato. La vecchia Marfa cadde svenuta al suolo!
Michele Strogoff era cieco.
Eseguiti gli ordini, l’emiro si ritirò con tutta la sua corte. In breve non 

rimase sulla piazza che Ivan Ogareff e i portatori delle torce.
Forse quel miserabile voleva insultare ancora la vittima e, sostituendosi 

al carnefice, dargli il colpo di grazia?
Ivan Ogareff si avvicinò lentamente a Michele Strogoff, il quale lo sentì 

arrivare e si eresse sulla persona.
Ivan Ogareff cavò di tasca la lettera imperiale, l’aprì, e per un atto di 

suprema ironia, la tenne sospesa davanti agli occhi spenti del corriere dello 
zar, dicendo:

– Leggi, ora, Michele Strogoff, leggi, e vai a ripetere a Irkutsk quanto 
avrai letto! Ora, il vero corriere dello zar è Ivan Ogareff!

Dette queste parole, il traditore si nascose la lettera sul petto.
Poi,  senza  più  voltarsi,  lasciò  la  piazza,  e  i  portatori  di  torce  lo 

seguirono.
Michele  Strogoff  rimase  solo,  a  pochi  passi  da  sua  madre  ancora 

esanime, forse morta.
Si  sentivano da lontano le grida, i  canti,  tutto il  frastuono dell’orgia. 

Tomsk, illuminata, splendeva come una città in festa.
Michele  Strogoff  rimase  in  ascolto.  Nella  piazza  deserta  regnava  il 

silenzio.
Si diresse tastoni verso il luogo dove sua madre era caduta. La ritrovò 

aiutandosi con le mani, si curvò sopra di essa, accostò il suo viso a quello di 
lei, ascoltò i battiti del suo cuore. Poi sembrò che parlasse sottovoce.

La vecchia Marfa vive ancora? Sentì le parole che le disse il figlio?
Ma ella non fece il minimo movimento.
Michele Strogoff la baciò sulla fronte e sui capelli bianchi. Poi si rialzò e, 

tastando  con  il  piede,  portando  avanti  le  mani  per  guidarsi,  camminò 
lentamente verso l’estremità della piazza.

D’improvviso comparve Nadia.
Ella avanzò diritta verso il suo compagno. Con un pugnale che teneva in 

mano, tagliò le corde che legavano le braccia di Michele Strogoff.
Costui,  cieco, non sapeva chi  lo sciogliesse,  perché Nadia non aveva 

detto una sola parola.
Ma slegato, ella disse:
– Fratello!
– Nadia! – mormorò Michele Strogoff, – Nadia.
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– Vieni! fratello – rispose Nadia. – I miei occhi saranno d’ora in poi i tuoi 
occhi; io ti guiderò a Irkutsk! 

6. Un amico della grande strada

Mezz’ora dopo, Michele Strogoff e Nadia avevano lasciato Tomsk.
Un buon numero di prigionieri, quella notte, sfuggirono dalle mani dei 

Tartari,  perché  ufficiali  e  soldati,  tutti  più  o  meno  abbrutiti,  avevano 
inconsciamente rallentato la sorveglianza rigorosa che avevano mantenuto 
fino allora, sia  all’accampamento di Zabediero, sia durante la  marcia del 
convoglio. 

Nadia, condotta dapprima con gli altri prigionieri, aveva quindi potuto 
ritornare sul poggio, nel momento in cui Michele Strogoff era stato condotto 
davanti all’emiro.

Là, confusa tra la folla, aveva visto tutto. Non un grido le era sfuggito 
quando  la  lama  incandescente  era  passata  davanti  agli  occhi  del  suo 
compagno.  Aveva  avuto  la  forza  di  assistere  immobile  e  muta.  Una 
provvidenziale ispirazione le disse che doveva tenersi pronta, e anche libera 
per  guidare  il  figlio  di  Marfa  Strogoff  alla  meta  ch’egli  aveva  giurato  di 
raggiungere.  Il  suo  cuore  per  un  momento  cessò  di  battere,  quando  la 
vecchia siberiana cadde svenuta, ma un pensiero le restituì  tutta  la sua 
energia.

«Sarò il cane del cieco!» si disse.
Partito  Ivan  Ogareff,  Nadia  s’era  tenuta  nascosta  nell’ombra.  Aveva 

atteso  che  la  folla  sgombrasse  il  poggio.  Michele  Strogoff,  abbandonato 
come un essere miserevole dal quale non c’è più nulla da temere, era solo. 
Lo vide trascinarsi fino alla madre, curvarsi su di lei, baciarla in fronte, poi 
levarsi, allontanarsi a tentoni…

Qualche istante dopo, lei e lui, la mano nella mano, avevano disceso il 
ripido pendio e, seguita la sponda del Tom fino all’estremo limite della città, 
uscivano facilmente per una breccia della cinta.

La strada di  Irkutsk  era l’unica  che s’inoltrasse verso est.  Non c’era 
pericolo  di  sbagliarsi.  Nadia  condusse  lesta  Michele  Strogoff.  Era  da 
prevedersi  che  l’indomani,  dopo  alcune  ore  di  orgia,  gli  esploratori 
dell’emiro,  gettandosi  di  nuovo  attraverso  la  steppa,  tagliassero  ogni 
comunicazione. Era quindi necessario precederli, raggiungere prima di loro 
Krasnojarsk,  distante  cinquecento  verste  (533 chilometri)  da Tomsk,  per 
essere in grado di seguire finché era possibile la grande strada. Avventurarsi 
fuori  della  strada  tracciata,  significava  correre  verso  l’incerto,  l’ignoto, 
significava la morte sicura.

Come riuscirà Nadia a sopportare le fatiche di quella notte tra il 16 e 17 
agosto? Come troverà la forza fisica necessaria a percorrere una tappa così 
lunga? Come potranno i  suoi  piedi,  sanguinanti  per  una marcia  forzata, 
sostenerla fino a Krasnojarsk? è quasi impossibile immaginarlo. Ma non è 
meno vero che l’indomani mattina, dodici ore dopo la partenza da Tomsk, 
Michele Strogoff e la fanciulla raggiungevano il borgo di Semilovskoé, dopo 
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una fuga di cinquanta verste.
Michele Strogoff non aveva detto una sola parola. Non era Nadia che 

reggeva  la  sua  mano,  ma  fu  lui  a  reggere  quella  della  sua  compagna 
durante tutta la notte; ma, grazie a questa mano che lo guidava unicamente 
con i suoi fremiti, egli aveva camminato con il suo passo ordinario.

Semilovskoé era quasi  completamente abbandonata.  Gli  abitanti,  per 
timore dei Tartari, erano fuggiti nella provincia dello Enisejsk.

Appena due o tre case erano ancora abitate. Tutto quanto la città aveva 
di utile o di prezioso era stato portato via su carrette.

Tuttavia Nadia aveva bisogno di fare una sosta di alcune ore. Ambedue 
avevano bisogno di cibo e di riposo.

La fanciulla condusse dunque il suo compagno verso l’estremità della 
borgata. Là c’era una casa disabitata, con la porta aperta. Essi vi entrarono. 
Una rozza panca di  legno si  trovava in mezzo alla stanza, vicino all’alta 
stufa, com’è uso in tutte le case siberiane. Vi si sedettero.

Nadia osservò allora il volto del suo compagno cieco, come non l’aveva 
mai osservato fino allora. Nello sguardo di lei c’era più che riconoscenza, più 
che la semplice pietà. Se Michele Strogoff avesse potuto vederla, avrebbe 
letto nei suoi limpidi occhi l’espressione desolata d’una dedizione e d’una 
tenerezza infinita.

Le palpebre del cieco, bruciate dalla lama incandescente, ricoprivano a 
metà i suoi occhi, completamente disseccati. La sclerotica era leggermente 
raggrinzita  e  come indurita,  la  pupilla  straordinariamente  dilatata;  l’iride 
appariva d’un azzurro più scuro di prima; le ciglia e le sopracciglia erano in 
parte bruciate; ma, almeno in apparenza, lo sguardo tanto penetrante del 
giovane non sembrava minimamente alterato. Se non ci vedeva più, se la 
sua cecità era totale, era segno che la sensibilità della retina e del nervo 
ottico erano stati radicalmente distrutti dall’ardente calore dell’acciaio.

A questo punto, Michele Strogoff tese le mani.
– Sei qui, Nadia? – domandò.
– Sì – rispose la fanciulla – sono vicina a te, e non ti lascerò mai più, 

Michele.
Michele  Strogoff  trasalì  al  sentire  per  la  prima  volta  il  suo  nome 

pronunciato da Nadia. Comprese che la sua compagna sapeva tutto di lui: 
chi era e quali vincoli lo legavano alla vecchia Marfa.

– Nadia, – disse egli – bisogna che ci separiamo!
– Separarci? Perché, Michele?
– Non voglio ostacolare il tuo viaggio! Tuo padre ti attende a Irkutsk! 

Bisogna che tu raggiunga tuo padre!
– Mio padre mi maledirebbe, Michele, se ti abbandonassi, dopo quanto 

hai fatto per me!
– Nadia! Nadia! – rispose Michele Strogoff, stringendo la mano che la 

fanciulla aveva posto sulla sua, – tu devi pensare soltanto a tuo padre!
– Michele, – disse Nadia – tu ora hai più bisogno di me di quanto ne 

abbia mio padre! Vuoi dunque rinunciare ad andare a Irkutsk?
– Mai! – gridò Michele Strogoff con un tono che dimostrava di non aver 
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perduto nulla della sua energia.
– Però, tu non hai più quella lettera!…
– La lettera che Ivan Ogareff mi ha tolta!… Ebbene! saprò farne a meno, 

Nadia!  Mi hanno trattato  come una spia!  Agirò come una spia!  Andrò a 
Irkutsk a dire tutto ciò che ho visto, tutto ciò che ho sentito e, lo giuro sul 
nome di Dio vivente!, il traditore mi ritroverà un giorno a faccia a faccia! Ma 
bisogna che arrivi prima di lui a Irkutsk.

– E tu parli di separarci, Michele?
– Nadia, quei miserabili mi hanno tolto tutto!
– Mi restano alcuni rubli, e i miei occhi! Io posso vedere per te, Michele, 

e condurti là dove tu non puoi più andare da solo!
– E come viaggeremo?
– A piedi.
– E come vivremo?
– Mendicando.
– Partiamo, Nadia!
– Vieni, Michele!
I due giovani non si  chiamavano più fratello e sorella.  Nella comune 

sventura, si sentivano ancora più strettamente uniti l’uno all’altra.
Uscirono dalla casa, dopo un’ora di riposo. Nadia, percorrendo le strade 

della borgata, si era procurata qualche pezzo di ciornekhleb, specie di pane 
fatto con orzo, e un poco di idromele chiamato in Russia meod. Tutto questo 
non  le  era  costato  niente  perché  aveva  cominciato  il  mestiere  di 
mendicante. Quel pane e quell’idromele avevano, bene o male, placato la 
fame  e  la  sete  di  Michele  Strogoff.  Nadia  gli  aveva  riservato  la  parte 
maggiore di quel cibo insufficiente. Egli mangiava i pezzi di pane che la sua 
compagna  gli  offriva  l’uno  dopo  l’altro.  Beveva  alla  borraccia  che  ella 
porgeva alle sue labbra.

– Mangi, Nadia? – le domandò più volte.
– Sì, Michele – rispose sempre la fanciulla, che si accontentava dei resti 

del suo compagno.
Michele e Nadia partirono da Semilovskoije e ripresero quella dolorosa 

strada per Irkutsk. La fanciulla resisteva energicamente alla stanchezza. Se 
Michele  Strogoff  l’avesse  vista,  forse  non  avrebbe  avuto  il  coraggio  di 
proseguire. Ma Nadia non si lamentava, e Michele Strogoff, non sentendo un 
solo  sospiro,  camminava con una fretta  che  non riusciva  a  dominare.  E 
perché? Poteva dunque sperare di  distanziare i  Tartari?  Egli  era a piedi, 
senza denaro, era cieco, e se Nadia, unica sua guida, gli veniva a mancare, 
non gli sarebbe rimasto altro da fare che sedersi sul ciglio della strada e 
attendervi  la  morte!  Ma  se  alla  fine,  a  forza  di  volontà,  arrivava  a 
Krasnojarsk, forse tutto non era perduto, poiché il governatore, al quale si 
sarebbe  fatto  conoscere,  non  avrebbe  esitato  a  fornirgli  i  mezzi  per 
raggiungere Irkutsk.

Dunque  Michele  Strogoff  camminava,  parlava  poco,  assorto  nei  suoi 
pensieri.  Teneva  la  mano  di  Nadia.  Ambedue  comunicavano  fra  loro 
incessantemente. Sembrava loro di non aver più bisogno della parola per 
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scambiarsi i propri pensieri. Ogni tanto Michele Strogoff diceva:
– Parlami, Nadia.
– A che serve, Michele? Noi pensiamo insieme! – rispondeva la fanciulla, 

e parlava in modo che la sua voce non rivelasse nessuna stanchezza.
Ma talvolta, come se il suo cuore avesse cessato un istante di battere, le 

sue gambe si piegavano, il suo passo rallentava, il suo braccio si tendeva, 
restava indietro. Michele Strogoff allora si fermava, fissava i suoi occhi sulla 
povera  ragazza,  come  se  avesse  cercato  di  scrutarla  attraverso 
quell’immagine che portava in sé. Il suo cuore si gonfiava; poi, sostenendo 
energicamente la sua compagna, riprendeva la marcia.

Tuttavia,  in  mezzo  a  tutti  quegli  affanni  senza  tregua,  quel  giorno 
doveva presentarsi una circostanza fortunata, che doveva risparmiare molte 
fatiche a tutti e due.

Erano partiti da Semilovskoé da due ore circa, quando Michele Strogoff 
si fermò.

– La strada è deserta? – domandò.
– Assolutamente deserta – rispose Nadia.
– Non senti qualche rumore dietro di noi?
– Infatti.
– Se sono i Tartari, bisogna nascondersi. Osserva bene.
–  Aspetta,  Michele!  –  rispose  Nadia  ripercorrendo  la  strada  fino  alla 

curva che avevano fatta pochi passi più indietro.
Michele Strogoff rimase solo un istante, tendendo l’orecchio.
Nadia ritornò quasi subito e disse:
– C’è una carretta. È condotta da un giovane.
– È solo?
– Solo.
Michele  Strogoff  esitò  un  istante.  Doveva  nascondersi?  Doveva,  al 

contrario, tentare l’occasione di chiedere posto in quel veicolo, se non per 
sé, almeno per lei? Egli si sarebbe solo accontentato di appoggiarsi con una 
mano alla carretta, l’avrebbe spinta se ce ne fosse stato bisogno, perché le 
sue forze non gli venivano meno, ma sentiva che Nadia, trascinatasi a piedi 
dopo il passaggio dell’Ob, cioè da più di otto giorni, era all’estremo delle 
forze.

Aspettò.
La carretta arrivò quasi subito alla svolta della strada. Era un veicolo 

molto malandato, capace di ospitare soltanto tre persone, uno di quei veicoli 
che nel paese sono chiamati kibitka.

D’ordinario, la kibitka è tirata da tre cavalli, ma a questa era attaccato 
un solo animale dal pelo lungo e dalla coda abbondante, al quale il sangue 
mongolo assicurava vigore e coraggio.

Il conducente era un giovane, con un cane accanto a sé.
Nadia riconobbe che quel giovane era russo. Aveva un aspetto dolce e 

flemmatico, che ispirava fiducia. Del resto, pareva non avesse la minima 
fretta. Avanzava con andatura tranquilla, per non stancare il suo cavallo e, 
al vederlo, non si sarebbe pensato che percorresse una strada che poteva 
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da un momento all’altro venirgli interrotta dai Tartari.
Nadia, tenendo Michele Strogoff per la mano, s’era messa sul ciglio.
La kibitka si fermò e il conducente guardò sorridendo la fanciulla. – Ehi, 

dove andate a piedi? – le domandò spalancando gli occhi.
Al suono di questa voce, Michele Strogoff pensò di averla già sentita da 

qualche parte.  E,  senza dubbio,  quella  voce bastò  a fargli  riconoscere il 
conducente della kibitka, perché la sua fronte si spianò subito.

– Ebbene, dove andate? – ripeté il giovane, rivolgendosi particolarmente 
a Michele Strogoff.

– Andiamo a Irkutsk – rispose questi.
– Oh! piccolo padre, tu dunque non sai  che ci  sono ancora verste e 

verste prima di arrivare a Irkutsk?
– Lo so.
– E vai a piedi?
– A piedi
– Tu, va bene! ma la signorina?…
–  È  mia  sorella  –  disse  Michele  Strogoff,  che  ritenne  prudente  di 

chiamare Nadia ancora con quel nome.
– Sì, tua sorella, piccolo padre! Ma, credi a me, non potrà mai arrivare a 

Irkutsk!
– Amico, – rispose Michele Strogoff avvicinandosi – i Tartari ci hanno 

derubati, e io non ho un copeco da offrirti; ma se tu vuoi prendere mia 
sorella sulla kibitka, io ti seguirò a piedi, correrò se è necessario, non ti farò 
ritardare neppure di un’ora…

– Fratello… – gridò Nadia – non voglio… non voglio! Signore, mio fratello 
è cieco!

– Cieco! – rispose il giovane con voce commossa.
– I Tartari gli hanno bruciato gli occhi! – aggiunse Nadia, tendendo le 

mani come per implorare pietà.
– Bruciato gli occhi! Oh! povero piccolo padre! Io vado a Krasnojarsk. 

Ebbene. Perché non montate ambedue nella mia  kibitka? Stringendoci un 
poco ci staremo tutti e tre. Del resto, il mio cane non si rifiuterà d’andare a 
piedi. Soltanto, io non vado veloce, per riguardo al mio cavallo.

– Amico, come ti chiami? – domandò Michele Strogoff.
– Mi chiamo Nicola Pigassof.
– È un nome che non dimenticherò mai più – aggiunse Michele Strogoff.
– Ebbene,  monta,  piccolo padre. Tua sorella  sederà accanto a te,  in 

fondo alla  carretta,  io davanti  per  guidare.  C’è  della  scorza  di  betulla  e 
paglia d’orzo sul fondo. È come un nido. Andiamo, Serko, lasciaci il posto.

Il cane scese senza farsi pregare. Era una bestia di razza siberiana, dal 
pelo grigio, di media grandezza, con una bella e grossa testa carezzevole, e 
che sembrava molto affezionato al suo padrone.

Michele  Strogoff  e  Nadia,  in  un  istante,  presero  posto  nella  kibitka. 
Michele  Strogoff  aveva  teso  le  mani  come  per  cercare  quelle  di  Nicola 
Pigassof.

–  Vuoi  stringermi  la  mano!  –  disse  Nicola.  –  Eccola,  piccolo  padre! 
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Stringila quanto vuoi!
La kibitka si rimise in moto. Il cavallo, che Nicola non frustava, andava a 

passo d’ambio. Se Michele Strogoff non guadagnava così velocità, venivano 
almeno risparmiate nuove fatiche a Nadia.

La  fanciulla  era  talmente  spossata,  che,  sentendosi  cullata  dal 
movimento  monotono  della  kibitka,  cadde  ben  presto  in  un  sonno  che 
rassomigliava  piuttosto  alla  prostrazione.  Michele  Strogoff  e  Nicola  la 
sistemarono  meglio  che  poterono  sulle  foglie  di  betulla.  Sempre 
compassionevole, Michele Strogoff era ora commosso, e se i suoi occhi non 
versarono lacrime di compassione, fu perché il ferro incandescente aveva 
loro disseccato anche l’ultima stilla!

– È una ragazza delicata – disse Nicola.
– Sì – rispose Michele Strogoff.
– Deve essere forte, piccolo padre, e anche coraggiosa, ma in fondo è 

debole, questa piccola! Venite da lontano?
– Da molto lontano.
– Poveri  giovani!  Tu avrai  certamente  sentito  molto  male,  quando ti 

hanno bruciato gli occhi!
– Molto male – rispose Michele Strogoff, fissando Nicola come se avesse 

potuto vederlo.
– Hai pianto?
– Sì.
– Anch’io avrei pianto. Pensare che non si potrà più vedere le persone 

amate! Ma, in fondo, loro ci vedono. È forse una consolazione!
– Sì, forse! Ma dimmi, amico – domandò Michele Strogoff, – tu non mi 

hai mai visto in qualche parte?
– Te, piccolo padre? No, mai.
– Eppure il suono della tua voce non mi è nuovo.
– Ma guarda! – rispose Nicola sorridendo. – Conosce il suono della mia 

voce! Forse mi domandi questo per sapere da dove vengo? Oh! te lo dico 
subito. Vengo da Kolyvan.

– Da Kolyvan? – disse Michele Strogoff. – Ma allora io ti ho incontrato là. 
Eri all’ufficio telegrafico?

– È possibile – rispose Nicola. – Io stavo là. Ero l’impiegato addetto alle 
trasmissioni.

– E sei rimasto al tuo posto fino all’ultimo momento?
– Eh! è proprio in quei momenti che bisogna restare!
– Era il  giorno in cui un inglese e un francese, con tanto di rubli  in 

mano, si disputavano il posto davanti al tuo sportello, e l’inglese telegrafò i 
primi versetti della Bibbia?

– È possibile, piccolo padre, ma io non me ne ricordo!
– Come! non te ne ricordi?
– Io non leggo mai i dispacci che trasmetto. Poiché il mio dovere è di 

dimenticarli, la cosa migliore è di ignorarli.
Questa risposta dipingeva Nicola Pigassof.
Frattanto  la  kibitka procedeva  pian  piano.  Michele  Strogoff  avrebbe 
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preferito che fosse più rapida. Ma Nicola e il suo cavallo erano abituati a 
un’andatura che né l’uno né l’altro avrebbero potuto modificare. Il cavallo 
camminava  tre  ore  e  riposava  un’ora:  così  giorno  e  notte.  Durante  le 
fermate,  il  cavallo  pascolava,  i  viaggiatori  della  kibitka mangiavano  in 
compagnia del fedele Serko.

La kibitka era rifornita per almeno venti persone, e Nicola aveva messo 
generosamente  le  sue  provviste  a  disposizione  dei  due  ospiti,  ch’egli 
credeva fratello e sorella.

Dopo  una giornata  di  riposo,  Nadia  riacquistò  in  parte  le  sue  forze. 
Nicola si preoccupava che stesse più comoda possibile. Il viaggio si compiva 
in  condizioni  sopportabili,  lentamente  senza  dubbio,  ma  regolarmente. 
Capitava talvolta che, di notte, Nicola, sempre alla guida, si addormentasse 
e  russasse  con  una  convinzione  che  testimoniava  la  calma  della  sua 
coscienza. Forse in quei momenti guardando bene, si sarebbe vista la mano 
di Michele Strogoff cercare le redini del cavallo e fargli prendere un’andatura 
più rapida, con grande meraviglia di Serko, il quale però non diceva niente. 
Poi, quel trotto riprendeva immediatamente il passo d’ambio, appena Nicola 
si risvegliava, ma la  kibitka in questa maniera aveva guadagnato qualche 
versta sulla sua velocità regolamentare.

Attraversarono  così  il  fiume  Ishimsk,  le  borgate  di  Ishimskoé, 
Berikylskoé, Küskoé, il fiume Mariinsk, la borgata omonima, Bogostovlskoé, 
e infine la Chula,  piccolo corso d’acqua che divide la Siberia occidentale 
dalla Siberia orientale. La strada correva a volte attraverso immense lande, 
che offrivano agli sguardi un ampio orizzonte, altre volte sotto una fitta e 
interminabile foresta di abeti, della quale sembrava di non arrivare mai alla 
fine.

Tutto era deserto. Le borgate erano quasi completamente abbandonate. 
I  contadini  erano  fuggiti  oltre  lo  Enisej,  pensando  che  quel  largo  fiume 
avrebbe forse arrestato i Tartari.

Il  22  agosto,  la  kibitka raggiunse  la  borgata  di  Acinsk.  Mancavano 
ancora  centoventi  verste  per  arrivare  a  Krasnojarsk.  Nessun  incidente 
notevole era capitato durante il  viaggio.  Nicola,  Michele Strogoff  e Nadia 
erano assieme da sei giorni, e nessuno aveva cambiato: Nicola sprofondato 
nella sua calma imperturbabile, gli altri due inquieti, pensando al momento 
in cui avrebbero dovuto separarsi dal loro compagno.

Michele Strogoff, lo si può ben dire, vedeva con gli occhi di Nicola e della 
fanciulla il paese percorso. Una volta l’uno, una volta l’altra, gli descrivevano 
i luoghi veduti dalla kibitka. Egli sapeva se era una foresta o una pianura, se 
c’era  qualche  capanna  nella  steppa,  se  qualche  siberiano  compariva 
all’orizzonte. Nicola non si esauriva mai.

Gli piaceva chiacchierare, e, qualunque fossero i suoi punti di vista, gli 
altri lo ascoltavano volentieri.

Un giorno Michele Strogoff gli domandò che tempo faceva.
– Abbastanza bello, piccolo padre – gli  rispose, – ma sono gli  ultimi 

giorni  dell’estate.  L’autunno è breve in  Siberia,  e  ben presto  subiremo i 
primi freddi dell’inverno. Forse i Tartari penseranno di accantonarsi durante 
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la cattiva stagione?
Michele Strogoff scosse il capo con aria di dubbio.
–  Non  lo  credi,  piccolo  padre?  –  aggiunse  Nicola.  –  Pensi  che 

marceranno su Irkutsk?
– Lo temo – rispose Michele Strogoff.
– Sì… hai ragione. C’è con loro un uomo malvagio che non li lascerà 

raffreddare sulla strada. Hai sentito parlare di Ivan Ogareff?
– Sì.
– Lo sai che non è bene tradire il proprio paese?
– Certo, non è bene… – rispose Michele Strogoff,  che voleva restare 

indifferente.
– Piccolo padre, – riprese Nicola – mi pare che tu sia poco indignato 

quando ti si parla di Ivan Ogareff! Ogni cuore russo deve fremere, quando si 
pronuncia quel nome!

– Credimi, amico, io lo odio più di quanto tu potrai mai odiarlo – disse 
Michele Strogoff.

– Non è possibile  –  aggiunse  Nicola,  –  no,  non è possibile.  Quando 
penso a Ivan Ogareff,  al  male che ha fatto  alla  nostra santa Russia,  mi 
prende la collera, e se l’avessi nelle mani…

– Se l’avessi, amico?…
– L’ammazzerei, credo.
– Io invece ne sono certo – concluse pacatamente Michele Strogoff. 

7. Il passaggio dello Enisej

Il 25 agosto, verso sera, la kibitka arrivava in vista di Krasnojarsk. Il viaggio 
da Tomsk era durato otto giorni. Se il viaggio non era stato compiuto con 
maggior  celerità,  come  avrebbe  voluto  Michele  Strogoff,  avvenne 
soprattutto perché Nicola aveva dormito poco. Perciò era stato impossibile 
accelerare  l’andatura  del  suo  cavallo,  che,  in  altre  mani,  non  avrebbe 
impiegato più di sessanta ore a percorrere quella distanza.

Per fortuna non si sentiva ancora parlare di Tartari. Nessun esploratore 
era ancora comparso sulla strada percorsa dalla kibitka.

Questo sembrava inspiegabile, ed era segno evidente che qualche grave 
circostanza  aveva  impedito  alle  truppe  dell’emiro  di  marciare 
immediatamente su Irkutsk.

Questa circostanza, infatti, c’era stata. Un nuovo corpo russo, radunato 
in tutta fretta nel governatorato dello Enisejsk, era piombato su Tomsk per 
cercare di riprendere la città. Ma, troppo debole contro le ruppe dell’emiro, 
ora  concentrate,  avevano  dovuto  battere  in  ritirata.  Feofar  Khan,  con  i 
propri soldati e quelli dei khanati di Kokand e di Kundus, aveva ora ai suoi 
ordini duecentocinquantamila uomini, ai quali governo il russo non poteva 
ancora  contrapporre  forze  sufficienti.  Non  c’era  dunque  probabilità  che 
l’invasione venisse tanto presto arrestata, e tutto l’esercito tartaro avrebbe 
marciato su Irkutsk.

Lo scontro a Tomsk era avvenuto il 22 agosto – ciò che Michele Strogoff 
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non sapeva – ma questo spiegava perché l’avanguardia dell’emiro non era 
ancora comparsa a Krasnojarsk il giorno 25.

Tuttavia,  se  Michele  Strogoff  non  poteva  conoscere  gli  ultimi 
avvenimenti accaduti dopo la sua partenza, sapeva almeno questo: che egli 
precedeva  i  Tartari  di  parecchi  giorni  e  che  non  doveva  disperare  di 
aggiungere  prima  di  loro  la  città  di  Irkutsk,  distante  ancora 
ottocentocinquanta verste (900 chilometri).

Del resto, a Krasnojarsk, che conta circa dodicimila anime, egli riteneva 
per certo che non gli sarebbero mancati i mezzi di trasporto.

Poiché Nicola Pigassof doveva fermarsi in quella città, avrebbe dovuto 
sostituirlo  con una guida, e cambiare la  kibitka con un altro  veicolo  più 
rapido. Dopo essersi rivolto al governatore della città e avergli rivelato la 
sua identità e la sua carica di corriere dello zar – cosa che gli sarebbe stata 
facile – Michele Strogoff era sicuro di trovarsi in condizioni di raggiungere 
Irkutsk nel più breve tempo possibile. Non gli sarebbe allora rimasto altro 
che ringraziare Nicola Pigassof e partire immediatamente con Nadia, perché 
non voleva lasciarla prima di averla consegnata nelle mani di suo padre.

Tuttavia, Nicola aveva deciso di fermarsi a Krasnojarsk, come egli disse, 
“solo a condizione di trovarvi un impiego”.

Infatti  questo  impiegato  modello,  dopo essere rimasto  fino  all’ultimo 
istante  al  suo  posto  a  Kolyvan,  cercava  ora  di  mettersi  nuovamente  a 
disposizione dell’amministrazione.

– Perché dovrei riscuotere uno stipendio che non mi sono guadagnato? 
– ripeteva.

Così, nel caso che i suoi servizi non fossero stati  utili  a Krasnojarsk, 
presumibilmente  ancora  in  comunicazione  telegrafica  con  Irkutsk,  egli  si 
proponeva  di  andare  al  posto  di  Udinsk,  oppure  fino  alla  capitale  della 
Siberia. Dunque, in ambedue i casi, avrebbe continuato a viaggiare con il 
fratello  e  la  sorella.  E  in chi  altro  avrebbero  essi  trovato una guida più 
sicura, un amico più fidato?

La kibitka era appena a mezza versta da Krasnojarsk. Si vedevano sulla 
destra e sulla sinistra le croci di legno erette lungo la strada all’avvicinarsi 
della  città.  Erano  le  sette  della  sera.  Sullo  sfondo  chiaro  del  cielo  si 
stagliavano le sagome delle chiese e il profilo delle case costruite sull’alta 
scogliera  dello  Enisej.  Le  acque del  fiume riflettevano  gli  ultimi  chiarori 
sospesi nell’atmosfera.

La kibitka s’era fermata.
– Dove siamo, sorella? – domandò Michele Strogoff.
– A circa mezza versta dalle prime case – rispose Nadia.
– Ma è dunque una città addormentata? – aggiunse Michele Strogoff.
– Nessun rumore arriva alle mie orecchie.
– E io non vedo nessuna luce brillare nell’ombra, non un camino che 

spanda il suo fumo nell’aria – aggiunse Nadia.
– Una città molto singolare! – disse Nicola. – Non vi si fa rumore e si va 

a dormire presto!
Michele  Strogoff  ebbe un  presentimento  di  cattivo  augurio.  Egli  non 
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aveva confidato a Nadia tutto quanto egli  sperava di fare a Krasnojarsk, 
dove contava di trovare i mezzi per proseguire sicuro il suo viaggio. Ora 
temeva che tutte le sue speranze andassero ancora una volta deluse! Ma 
Nadia aveva indovinato il suo pensiero, benché non comprendesse ancora 
perché il suo compagno avesse tanta premura di arrivare a Irkutsk, ora che 
non aveva più la lettera imperiale. Anzi,  un giorno l’aveva interrogato al 
riguardo.

–  Ho  giurato  di  arrivare  a  Irkutsk  –  si  era  egli  accontentato  di 
risponderle.

Ma, per compiere la sua missione, gli occorreva trovare a Krasnojarsk 
un mezzo rapido di trasporto.

– Ebbene, amico – disse a Nicola – perché non camminiamo?
– Perché temo di svegliare gli abitanti della città col rumore della mia 

carretta!
E  con  un  leggero  tocco  di  frusta,  Nicola  incitò  il  suo  cavallo,  Serko 

abbaiò un poco, e la kibitka discese a piccolo trotto la strada che s’inoltrava 
in Krasnojarsk. Dieci minuti dopo, entrava nella via principale.

Krasnojarsk era deserta. Non c’era più un ateniese in questa “Atene del 
Nord”,  come  la  chiama  Madame  de  Bourboulon.  Non  una  di  quelle  sue 
carrozze  dallo  splendido  tiro  di  cavalli  percorreva  le  strade  eleganti  e 
spaziose.  Non  un  passante  sui  marciapiedi  costruiti  alla  base  delle  sue 
magnifiche  case  di  legno,  di  aspetto  monumentale!  Non  una  elegante 
siberiana, vestita secondo l’ultima moda francese, passeggiava in mezzo a 
quel  meraviglioso  parco,  ricavato  da  una  foresta  di  betulle,  che  si 
prolungava fino sulla sponda dello Enisej!

La campana grande della cattedrale era muta, gli orologi delle chiese 
non  scandivano  le  ore.  È  veramente  raro  che  una  città  russa  non  sia 
rallegrata dal suono delle sue campane! Ma qui c’era il completo abbandono. 
Non  compariva  più  un  essere  vivente  in  questa  città,  un  tempo  così 
animata!

L’ultimo telegramma partito dal gabinetto dello zar, prima che la linea 
fosse  interrotta,  aveva  dato  ordine  al  governatore  della  città,  alla 
guarnigione,  agli  abitanti  indistintamente,  d’abbandonare  Krasnojarsk,  di 
portarsi via tutti gli oggetti di valore o che avessero in qualche modo potuto 
tornare utili ai Tartari, e di rifugiarsi a Irkutsk. Lo stesso ordine era stato 
dato a tutti gli abitanti delle borgate della provincia. Il governo moscovita 
voleva fare il  deserto  davanti  agli  invasori.  Nessuno pensò di  discutere, 
neppure per un istante, questi ordini alla Rostopchine. Essi furono eseguiti, 
ed era per questo che non restava più un essere vivente a Krasnojarsk.

Michele Strogoff,  Nadia e Nicola percorsero in silenzio le strade della 
città. Provavano un involontario senso di stupore. L’unico rumore in quella 
città  morta  era  quello  prodotto  da  loro.  Michele  Strogoff  non  lasciò 
trasparire nulla di quanto provava in quel momento, ma in cuor suo doveva 
esserci un moto di rabbia contro la cattiva sorte che lo perseguitava, perché 
le sue speranze erano ancora una volta cadute.

– Buon Dio! – esclamò Nicola – io non mi guadagnerò mai lo stipendio in 
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un deserto!
– Amico – disse Nadia, – bisogna riprendere la strada di Irkutsk.
–  Bisogna,  davvero!  –  rispose  Nicola.  –  Il  telegrafo  deve  ancora 

funzionare a Udinsk e Irkutsk, e là… Partiamo, piccolo padre?
– Aspettiamo domani – rispose Michele Strogoff.
– Hai ragione – aggiunse Nicola. – Abbiamo lo Enisej da attraversare, ed 

è necessario vederci!…
– Vederci! – mormorò Nadia, pensando al suo compagno cieco.
Nicola l’aveva sentita, e rivolgendosi a Michele Strogoff:
– Perdonami, piccolo padre – disse. – Ahimè! la notte e il giorno sono 

davvero uguali per te!
– Non preoccuparti,  amico, – rispose Michele Strogoff,  passandosi  la 

mano sugli occhi. – Avendo te come guida, posso ancora muovermi. Prenditi 
dunque qualche ora di riposo. Anche Nadia si riposi. Domani sarà giorno! si 
farà giorno!

Michele Strogoff, Nadia e Nicola non ebbero bisogno di cercare molto 
per trovare un luogo dove riposare. La prima casa della quale aprirono la 
porta  era vuota,  come tutte  le  altre.  Non c’era  che  qualche  mucchio  di 
foglie.  In  mancanza di  meglio,  il  cavallo  dovette  accontentarsi  di  questo 
magro cibo. Le provviste della kibitka non erano esaurite, e ognuno prese la 
sua  parte.  Poi,  dopo  essersi  inginocchiati  davanti  ad  una  icona  della 
Panaghia, appesa al muro, e ancora illuminata dall’ultima fiammella d’una 
lampada, Nicola e la fanciulla si addormentarono, mentre Michele Strogoff 
vegliava, perché non poteva prendere sonno.

L’indomani,  26  agosto,  prima  dell’alba,  attaccata  la  kibitka, 
attraversavano il parco di betulle per raggiungere la sponda dello Enisej.

Michele Strogoff era vivamente preoccupato. Come attraversare il fiume 
se,  come era  probabile,  le  barche  e  i  traghetti  erano  stati  distrutti  per 
ritardare  la  marcia  dei  Tartari?  Egli  conosceva  lo  Enisej,  per  averlo  già 
attraversato parecchie volte. Sapeva che la sua larghezza è considerevole, 
che  le  rapide  sono  violente  tra  le  isole;  dove  il  fondale  interrompe  la 
corrente. In circostanze normali, per mezzo di quei traghetti appositamente 
attrezzati  per  il  trasporto  dei  viaggiatori,  delle  vetture  e  dei  cavalli,  il 
passaggio dello Enisej richiede non meno di tre ore, e soltanto superando 
gravi  difficoltà  i  traghetti  raggiungono  la  riva  destra.  Ora,  mancando  le 
imbarcazioni, come sarebbe passata la kibitka da una sponda all’altra?

«Passerò in qualsiasi modo!» pensò Michele Strogoff. Cominciava a farsi 
giorno, quando la kibitka arrivò sulla riva sinistra, dove sbucava un grande 
viale del parco. In quel luogo, la ripa dominava da un centinaio di piedi il 
corso dello Enisej. Si poteva dunque esplorarlo per un buon tratto.

–  Vedete  un  traghetto?  –  domandò  Michele  Strogoff,  girando 
avidamente gli occhi da una parte e dall’altra, per un’abitudine meccanica, 
senza dubbio, e come se avesse potuto vedere.

– È appena giorno, fratello – rispose Nadia. – La nebbia è ancora fitta 
sul fiume, e non si vede ancora l’acqua.

– Ma io la sento rumoreggiare – rispose Michele Strogoff.
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Infatti,  da  sotto la  nebbia  veniva un sordo muggire  delle  correnti  e 
controcorrenti che si scontravano. Le acque, molto alte in quella stagione, 
scorrevano  con  violenza  torrenziale.  Tutti  e  tre  rimasero  in  ascolto, 
attendendo che  il  banco di  nebbia si  levasse.  Il  sole  saliva rapidamente 
sull’orizzonte, e i primi raggi avrebbero tra poco dissipato quei vapori.

– Ebbene? – domandò Michele Strogoff.
– La nebbia comincia a diradarsi, fratello, – rispose Nadia e la luce vi 

penetra già.
– Non vedi ancora la superficie del fiume, sorella?
– Non ancora.
–  Un  po’  di  pazienza,  piccolo  padre  –  disse  Nicola.  –  Si  schiarirà! 

Guarda! ecco che tira  la  brezza!  comincia  a spazzare la  nebbia.  Le alte 
colline della riva destra mostrano già i filari d’alberi. La nebbia se ne va. 
Vola via. I tiepidi raggi del sole hanno condensato quel banco di nebbia. Ah! 
com’è  bello,  mio  povero  cieco,  e  quale  disgrazia  per  te  di  non  poter 
contemplare un tale spettacolo!

– Vedi qualche barca? – domandò Michele Strogoff.
– Nessuna – rispose Nicola.
– Guarda bene, amico, su questa riva o sull’altra opposta, più lontano 

che puoi, un battello, una barca, un canotto di scorza!
Nicola  e  Nadia,  aggrappandosi  alle  ultime  betulle  della  ripa,  s’erano 

affacciati al di sopra del fiume. La visuale in quel punto era molto vasta. Lo 
Enisej  largo  non  meno  di  una  versta  e  mezzo,  formava  due  bracci  di 
ampiezza differente, percorsi  dalle  rapide acque.  In mezzo ai  due bracci 
c’erano molte isole, coperte da ontani, da salici e da pioppi, che sembravano 
altrettante navi verdeggianti, ancora sul fiume. Al di là si stagliavano le alte 
colline della riva orientale, coronate da foreste, le cui cime s’imporporavano 
allora di luce. A monte e a valle, lo Enisej si prolungava a perdita d’occhio. 
Quel  meraviglioso  panorama  si  allargava  intorno  ed  era  visibile  su  un 
perimetro di cinquanta verste.

Ma non c’era nessuna imbarcazione, né sulla riva sinistra né su quella 
destra, né sulle sponde delle isole. Tutto era stato portato via o distrutto 
secondo gli ordini. Se i Tartari non facevano giungere dal sud il materiale 
necessario per costruire un ponte di barche, quasi certamente la loro marcia 
su Irkutsk sarebbe stata arrestata per un certo tempo dalla barriera dello 
Enisej.

– Ora mi ricordo – disse Michele Strogoff. – Più a monte, verso le ultime 
case  di  Krasnojarsk,  c’è  un  porticciolo  d’imbarco.  È  là  che  accostano  i 
traghetti. Amico, risaliamo il corso del fiume, e vedi se per caso qualche 
barca non sia stata dimenticata sulla riva.

Nicola andò subito nella direzione indicata. Nadia aveva preso per mano 
Michele  Strogoff  e  lo guidava con passo  svelto.  Una barca,  un semplice 
traghetto  abbastanza  grande per  trasportare  la  kibitka,  o  almeno  i  suoi 
viaggiatori,  sarebbero  bastati,  e  Michele  Strogoff  non  avrebbe  esitato  a 
tentare il passaggio!

Venti minuti dopo, tutti e tre avevano raggiunto il porticciolo d’imbarco, 
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dove le ultime case scendevano fino al livello del fiume.
Era una specie di villaggio costruito nella parte bassa di Krasnojarsk.
Ma sul greto non c’era nessuna imbarcazione, nessun canotto legato alla 

palafitta  dell’imbarcadero,  neppure  il  materiale  per  costruire  una zattera 
sufficiente per tre persone.

Michele  Strogoff  interrogò  Nicola,  e  questi  gli  diede  la  scoraggiante 
risposta che la traversata del fiume gli sembrava assolutamente impossibile.

– Passeremo – concluse Michele Strogoff.
Le ricerche continuarono. Vennero frugate tutte le case costruite lungo 

la sponda e abbandonate come le altre di Krasnojarsk. Bastava sospingere 
le porte. Erano capanne di povera gente, completamente vuote. Nicola ne 
apriva una, Nadia ne ispezionava un’altra. Anche Michele Strogoff entrava 
qua  e là  e  cercava  di  riconoscere  con la  mano qualche  oggetto  che  gli 
potesse  tornare  utile.  Nicola  e  la  fanciulla,  ciascuno  per  proprio  conto, 
avevano invano rovistato nelle capanne, e si disponevano ad abbandonare 
le ricerche, quando si sentirono chiamare.

Tutti  e  due  ritornarono  sulla  sponda  e  videro  Michele  Strogoff  sulla 
soglia di una porta.

– Venite – gridò.
Nicola  e  Nadia  corsero  verso  di  lui  e,  seguendolo,  entrarono  nella 

capanna.
– Cosa  c’è  qui?  – domandò Michele  Strogoff,  toccando con la  mano 

diversi oggetti accatastati in fondo a una cantina.
– Sono otri! – rispose Nicola – e ve ne sono sicuramente una mezza 

dozzina!
– Sono pieni?…
– Sì, pieni di kumys, che viene giusto a proposito per rifornire le nostre 

provviste!
Il kumys è una bevanda ottenuta con latte di giumenta o di cammella, 

bibita nutriente e anche stimolante, sicché Nicola non poteva che felicitarsi 
per la scoperta.

– Mettine uno da parte – gli disse Michele Strogoff, – ma vuota tutti gli 
altri.

– Subito, piccolo padre.
– Ecco che cosa ci servirà per attraversare il Jenisej.
– E la zattera?
– Sarà la kibitka stessa, che è abbastanza larga per galleggiare.
Del resto la sosterremo noi, e sosterremo anche il cavallo con questi 

otri.
–  Ben pensata,  piccolo  padre  – gridò  Nicola  –  e,  con l’aiuto  di  Dio, 

arriveremo a buon porto… forse non in linea retta,  perché la corrente è 
rapida!

– Non importa!  – rispose Michele  Strogoff.  –  Prima passiamo,  e  poi 
sapremo ancora ritrovare la strada di Irkutsk al di là del fiume.

– All’opera! – disse Nicola, cominciando a vuotare gli otri e a trasportarli 
fino alla kibitka.
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Fu riservato un otre pieno di  kumys, mentre gli altri, chiusi con molta 
cura dopo essere stati gonfiati  d’aria, furono impiegati come galleggianti. 
Due otri, assicurati ai fianchi del cavallo, erano destinati a sostenerlo sulla 
superficie del fiume. Due altri, legati alle stanghe della kibitka, tra le ruote, 
ebbero  lo  scopo  di  assicurare  la  linea  d’immersione  della  cassa,  che  si 
trasformava così in zattera.

Questo lavoro fu ben presto ultimato.
– Non avrai paura, Nadia? – domandò Michele Strogoff.
– No, fratello – rispose la fanciulla.
– E tu, amico?
–  Io!  –  gridò  Nicola.  –  Io  realizzo  finalmente  uno  dei  miei  sogni: 

navigare in carretta!
In quel luogo la sponda scendeva dolcemente e favoriva la calata della 

kibitka. Il cavallo la tirò fino al pelo dell’acqua, e ben presto quella macchina 
e il  suo motore galleggiarono sulla  superficie del  fiume. Quanto a Serko 
s’era messo a nuotare con bravura.

I tre passeggeri, in piedi sulla cassa, s’erano scalzati per precauzione; 
ma grazie agli otri, l’acqua non arrivava neppure alle caviglie

Michele Strogoff teneva le redini del cavallo e, seguendo le indicazioni 
date da Nicola,  dirigeva obliquamente l’animale,  ma favorendolo,  perché 
non voleva che si stancasse a lottare contro la corrente. Finché la  kibitka 
seguì il filo delle acque, tutto andò bene, e in pochi minuti la kibitka aveva 
oltrepassato la banchina di Krasnojarsk. Andava un po’  alla deriva verso 
nord, ed era ormai evidente che avrebbe accostato all’altra riva molto a 
valle della città. Ma questo non aveva importanza.

La  traversata  del  Jenisej  si  sarebbe  dunque  effettuata  senza  gravi 
difficoltà, anche su un natante improvvisato come quello, se la corrente si 
fosse  mantenuta  regolare.  Ma,  per  sfortuna,  sulla  superficie  delle  acque 
vorticose si formavano molti gorghi, e ben presto la kibitka, malgrado tutti 
gli sforzi di Michele Strogoff per farla deviare, fu irresistibilmente trascinata 
in uno di questi vortici.

Il pericolo divenne grave. La kibitka non procedeva più obliqua verso la 
riva  orientale,  non  seguiva  la  corrente,  girava  su  se  stessa  con  molta 
rapidità, inclinandosi verso il centro del risucchio, come un cavallerizzo sulla 
pista d’un circo.

La velocità diventava pericolosa. Il cavallo riusciva appena a tenere la 
testa fuori dall’acqua e rischiava di annegare nel gorgo. Serko aveva dovuto 
trovarsi un punto d’appoggio sulla kibitka.

Michele Strogoff intuì che cosa stava accadendo. Si sentì trascinare in 
una spirale  che  si  restringeva a  poco a poco,  e  dalla  quale  non poteva 
uscire.  Non  disse  una  parola.  I  suoi  occhi  avrebbero  voluto  vedere  il 
pericolo, per meglio evitarlo… Era troppo tardi!

Nadia  taceva.  Con le  mani  aggrappate  alle  sponde della  carretta,  si 
sosteneva contro i  movimenti  disordinati  dell’apparecchio,  che s’inclinava 
sempre più verso il centro della depressione.

E  Nicola,  non  si  rendeva  conto  della  gravità  della  situazione?  Era 
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indolenza  la  sua,  oppure  disprezzo  del  pericolo,  coraggio,  oppure 
indifferenza?  La  vita  non  aveva  alcun  valore  per  lui?  e,  secondo 
l’espressione degli Orientali, era soltanto “un albergo da cinque giorni” che, 
volenti o nolenti, bisognava abbandonare al sesto? 

In ogni caso, il suo volto sorridente non si smentì un istante.
La kibitka veniva dunque trascinata in quel gorgo e il cavallo era ai limiti 

della resistenza.
Ad un tratto Michele Strogoff, toltisi gli abiti che potevano imbarazzarlo, 

si gettò in acqua; poi, impugnando con mano vigorosa la briglia del cavallo 
spaventato, gli diede un tale strappo, che riuscì a tirarlo fuori dal raggio di 
attrazione, sicché la  kibitka, subito ripresa dalla corrente rapida, andò alla 
deriva con nuova velocità.

– Evviva! – gridò Nicola.
Soltanto  due  ore  dopo  aver  lasciato  l’imbarcadero,  la  kibitka aveva 

attraversato il braccio maggiore del fiume e si accostava alla sponda di un 
isola, oltre sei verste a valle dal punto di partenza.

Il  cavallo tirò la carretta sulla riva, e fu concessa un’ora di riposo al 
coraggioso animale. Poi, attraversata l’isola per tutta la sua larghezza sotto 
una galleria di magnifiche betulle, la kibitka si trovò sulla sponda del braccio 
minore del Jenisej.

Questa nuova traversata fu compiuta con maggiore facilità. Non c’erano 
gorghi che interrompessero la corrente del fiume in questo secondo tratto, 
ma la corrente era talmente rapida, che la kibitka toccò la riva destra oltre 
cinque verste a valle. Era andata alla deriva, in tutto, per undici verste.

I grandi corsi d’acqua del territorio siberiano, sui quali non era ancora 
gettato nessun ponte, ostacolavano seriamente le comunicazioni.

Erano stati  tutti  più o meno funesti  a Michele Strogoff.  Sull’Irtysh,  il 
traghetto che lo trasportava assieme a Nadia era stato assalito dai Tartari. 
Sull’Ob, dopo che il  suo cavallo fu colpito da una pallottola, era sfuggito 
soltanto  per  un  miracolo  ai  cavalieri  che  lo  inseguivano.  Insomma,  il 
passaggio dello Enisej era stato ancora quello effettuato con minor difficoltà.

– Non sarebbe stato così divertente se non fosse stato così difficile! – 
esclamò  Nicola  fregandosi  le  mani,  quando  sbarcò  sulla  riva  destra  del 
fiume.

– Quello che è stato soltanto difficile per noi, amico, – rispose Michele 
Strogoff – sarà forse impossibile ai Tartari! 

8. Una lepre che attraversa la strada

Michele Strogoff poteva finalmente sperare che la strada fosse libera fino a 
Irkutsk. Aveva distanziato i Tartari, trattenuti a Tomsk, e quando i soldati 
dell’emiro fossero arrivati a Krasnojarsk, non avrebbero trovato altro che 
una  città  abbandonata.  Là  non  avrebbero  trovato  nessun  mezzo  di 
comunicazione pronto tra le due rive dello Enisej. Ciò avrebbe significato un 
ritardo  di  alcuni  giorni,  fino  a  quando  un  ponte  di  barche,  difficile  a 
costruirsi, non avesse aperto loro il passaggio.
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Per la prima volta dopo il funesto incontro con Ivan Ogareff a Omsk, il 
corriere dello zar si sentì meno inquieto e sperò di non trovare altri ostacoli 
al raggiungimento della sua meta.

La  kibitka,  dopo  avere  piegato  obliquamente  verso  sud-est  per  una 
quindicina di verste, ritrovò e riprese la grande strada tracciata attraverso la 
steppa. La strada era buona e, almeno nel tratto tra Krasnojarsk e Irkutsk, 
era  considerata  la  migliore  di  tutto  il  percorso.  Meno  scossoni  per  i 
viaggiatori, vaste zone d’ombra che li difendono contro gli ardori del sole, 
talvolta  foreste  di  pini  o  cedri  per  un tratto  di  cento  verste.  Non e più 
l’immensa steppa, il  cui  orizzonte si  confonde con il  cielo.  Ma quel ricco 
paese era allora disabitato. Dappertutto borgate abbandonate. Più nessuno 
di quei contadini siberiani, tra i quali predomina il tipo slavo. Era il deserto 
e, come sappiamo, il deserto fatto per ordine imperiale.

Il tempo era bello, ma l’aria, rinfrescata durante la notte, si riscaldava 
ormai più difficilmente ai raggi del sole. Si avvicinavano infatti i primi giorni 
di  settembre,  e  in  quella  regione  molto  settentrionale  l’arco  diurno  si 
accorciava visibilmente sull’orizzonte. Qui l’autunno dura poco, quantunque 
questa  parte  del  territorio  siberiano  sia  situata  appena  sopra  il 
cinquantacinquesimo parallelo, che è quello di Edimburgo e di Copenaghen. 
Talvolta  l’inverno  succede  improvvisamente  all’estate.  Gli  inverni  della 
Russia asiatica, durante i quali la colonna del termometro si abbassa fino al 
punto  di  congelamento  del  mercurio11,  sono  molto  precoci,  mentre  le 
temperature  che  si  aggirano  sui  venti  gradi  centigradi  sotto  zero  sono 
considerate insopportabili.

Il tempo era dunque favorevole ai viaggiatori. Non c’erano né temporali 
né piogge. La temperatura era moderata, le notti fresche. La salute di Nadia 
e Michele Strogoff era buona, e, dopo la loro partenza da Tomsk, s’erano a 
poco a poco rimessi dalle fatiche passate.

Quanto a Nicola Pigassof, non era mai stato meglio. Questo viaggio era 
per  lui  una  passeggiata,  una  piacevole  escursione  durante  la  quale 
trascorreva le sue vacanze di impiegato senza posto.

– Decisamente – diceva – questa vita è migliore che a restare dodici ore 
al giorno inchiodato su una sedia, a manovrare un manipolatore!

Michele  Strogoff  aveva  tuttavia  ottenuto  che  Nicola  imponesse 
un’andatura più rapida al  suo cavallo. Per arrivare a questo risultato, gli 
aveva  confidato  che  Nadia  e  lui  andavano  a  raggiungere  il  loro  padre, 
esiliato a Irkutsk, e che avevano molto fretta di arrivarvi. Certo, si doveva 
tenere  da  conto  quel  cavallo,  poiché  con  molta  probabilità  non  se  ne 
sarebbe  trovato  un  altro  per  sostituirlo;  ma,  concedendogli  delle  tappe 
abbastanza  frequenti  –  per  esempio  ad  ogni  quindicina  di  verste  –  si 
potevano  facilmente  percorrere  sessanta  verste  in  ventiquattro  ore.  Del 
resto,  il  cavallo  era  robusto  e,  per  la  sua stessa  razza,  molto  adatto  a 
sopportare le lunghe fatiche. I buoni pascoli  non gli  mancavano lungo la 
strada, l’erba era abbondante e gustosa. Dunque, era possibile chiedergli un 

11 Circa 42 gradi sottozero.
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aumento di lavoro.
Nicola s’era arreso a queste ragioni. Era stato molto commosso della 

situazione di quei due giovani che andavano a condividere l’esilio del loro 
padre.  Niente  gli  sembrava  più  raccomandabile.  Così  diceva  a  Nadia 
sorridendo:

– Bontà divina! che gioia proverà il signor Korpanoff, quando i suoi occhi 
vi rivedranno, quando le sue braccia si apriranno per accogliervi! Se vado 
fino a Irkutsk (come ormai mi sembra molto probabile), mi permetterete di 
essere presente a questo incontro. Sì, non è vero?

Poi, picchiandosi la fronte:
– Ma penso anche quale dolore proverà, quando saprà che suo figlio è 

cieco! ah! come vanno uniti il bene e il male in questo mondo!
Alla  fin  dei  conti,  era  risultato  che  la  kibitka andava  più  veloce  e, 

secondo i  calcoli  di  Michele Strogoff,  faceva ora da dieci  a  dodici  verste 
all’ora.

Di conseguenza, il 28 agosto, i viaggiatori oltrepassarono la borgata di 
Balaisk,  a  ottanta  verste  da  Krasnojarsk,  e  il  29,  quella  di  Ribinsk,  a 
quaranta verste da Balaisk. Il giorno dopo, trentacinque verste più avanti, 
arrivavano a  Kamsk,  borgata  più  considerevole,  bagnata  dal  fiume dello 
stesso nome, piccolo affluente dello Enisej, che scende dai monti Sajansk. È 
questa una città poco rilevante, le cui case di legno sono pittorescamente 
raggruppate attorno a una piazza; ma è dominata dall’alto campanile della 
sua cattedrale, la cui croce dorata risplende al sole.

Case vuote, chiesa deserta. Nessun cambio, nessun albergo in funzione. 
Non un cavallo nelle scuderie. Non un animale domestico nella steppa.

Gli  ordini  del  governo  moscovita  erano  stati  eseguiti  con  un  rigore 
assoluto. Quanto non era stato portato via, era stato distrutto. Uscendo da 
Kamsk, Michele Strogoff spiegò a Nadia e a Nicola che avrebbero trovato 
una sola cittadina di qualche importanza, Nizhnij Udinsk, prima di Irkutsk. 
Nicola  rispose  che  lo  sapeva,  tanto  più  che  vi  esisteva  una  stazione 
telegrafica. Dunque, se anche Nizhnij Udinsk era abbandonata come Kamsk, 
egli  sarebbe  stato  obbligato  ad  andare  fino  alla  capitale  della  Siberia 
orientale, per cercarsi là qualche occupazione.

La kibitka attraversò a guado, e senza troppe difficoltà, il piccolo fiume 
che taglia la strada al di là di Kamsk. Del resto, tra lo Enisej e il prossimo 
suo grande affluente,  l’Angara,  che  passa  per  Irkutsk,  non  c’era  più  da 
temere  ostacoli  da  parte  di  corsi  d’acqua  considerevoli,  eccetto  forse  il 
Dinka. Il viaggio non avrebbe dunque subìto ritardi per questa ragione.

Da  Kamsk  alla  prossima  borgata,  la  tappa  fu  molto  lunga,  circa 
centotrenta  verste.  Non  c’è  bisogno  di  dire  che  le  tappe  regolamentari 
furono rispettate, “senza di che, diceva Nicola, ci si sarebbe attirati qualche 
giusta  protesta  da  parte  del  cavallo”.  Era  stato  convenuto  con  questa 
coraggiosa bestia, che si sarebbe riposata ogni quindici verste, e, quando si 
contratta, sia pure con un animale, la giustizia vuole che si rispettino i patti.

Dopo avere attraversato  il  piccolo  fiume Birjusa,  la  kibitka raggiunse 
Biriusinsk nella mattina del 4 settembre
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Qui, per una circostanza fortunata, Nicola, che vedeva diminuire le sue 
provviste, trovò in un forno abbandonato una dozzina di pogacia, specie di 
dolci preparati con grasso di pecora, e una buona quantità di riso cotto in 
acqua.  Questa  provvista  arrivò  giusto  in  tempo ad  unirsi  alla  riserva  di 
kumys, di cui la kibitka era provvista fino da Krasnojarsk.

Dopo una conveniente sosta, la strada fu ripresa nel pomeriggio del 4 
settembre. Irkutsk era ancora distante appena cinquecento verste.

Dietro  a  loro,  niente  segnalava ancora  l’avanguardia  tartara.  Michele 
Strogoff  era  dunque  convinto  che  il  suo  viaggio  non  avrebbe  più  avuto 
ostacoli, e che in otto giorni, dieci al massimo, sarebbe giunto alla presenza 
del granduca.

Uscendo  da  Birjusinsk,  una  lepre  attraversò  la  strada,  trenta  passi 
davanti alla kibitka.

– Ah! – esclamò Nicola.
– Che cos’hai, amico? – domandò preoccupato Michele Strogoff, come 

un cieco messo in guardia al minimo rumore.
–  Non  hai  visto?…  –  disse  Nicola,  il  cui  volto  sorridente  s’era 

d’improvviso oscurato.
Poi aggiunse:
– Ah! no! tu non puoi vedere, ed è una fortuna per te, piccolo padre!
– Ma neanche io ho visto niente – disse Nadia.
– Tanto meglio! Tanto meglio! Ma io… io ho visto!…
– Che cosa? – domandò Michele Strogoff.
– Una lepre che ci ha attraversato la strada! – rispose Nicola.
In Russia, quando una lepre attraversa la strada a un viaggiatore, la 

credenza popolare vuole che sia segno di disgrazia vicina.
Nicola,  superstizioso come lo  sono la  maggior  parte  dei  russi,  aveva 

fermato la kibitka.
Michele  Strogoff  comprese  l’esitazione  del  suo  compagno,  benché 

condividesse  assolutamente  la  sua  credulità  riguardo  alle  lepri  che 
attraversano la strada, e cercò di rassicurarlo.

– Non c’è nulla da temere, amico – gli disse.
– Niente per te né per lei, questo lo so, piccolo padre – rispose Nicola, – 

ma per me!
Poi riprese:
– È il destino.
E rimise il cavallo al trotto.
Tuttavia,  a  dispetto  dello  spiacevole  presagio,  la  giornata  trascorse 

senza incidenti. 
Il giorno dopo, 6 settembre, a mezzogiorno la kibitka fece sosta al borgo 

di Alsalevsk, deserto come era tutta la contrada circostante.
Qui, sulla soglia di una casa, Nadia trovò due di quei coltelli dalla lama 

solida, che servono ai cacciatori siberiani. Ne diede uno a Michele Strogoff, il 
quale lo nascose sotto il vestito, e tenne l’altro per sé. La kibitka era appena 
a settantacinque verste da Nizhnij Udinsk.

Nicola, per tutta la giornata, non era riuscito a riprendere il suo buon 
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umore abituale. Il cattivo presagio lo aveva colpito più di quanto si potrebbe 
credere; così lui, che fino allora non era mai restato un’ora senza parlare, 
cadeva talvolta in un lungo mutismo, e Nadia doveva faticare per tirarlo 
fuori. Tali sintomi erano veramente quelli di uno spirito impressionato, e ciò 
si spiega riflettendo che quegli uomini appartengono alle razze del Nord, i 
cui  superstiziosi  antenati  sono  stati  i  fondatori  della  mitologia  degli 
iperborei.

A partire da Ekaterinburg, la strada di Irkutsk segue quasi parallela il 
cinquantacinquesimo grado di latitudine, ma all’uscita da Birjusinsk, piega 
obliquamente verso sud-est, in maniera da tagliare di sbieco il centesimo 
meridiano.  Prende  a  questo  punto  la  linea  più  breve  per  arrivare  alla 
capitale  della  Siberia  orientale,  superando  le  ultime  rampe  dei  monti 
Sajansk. Queste montagne non sono altro che una derivazione della grande 
catena degli Altai, che è visibile a una distanza di duecento verste.

La kibitka correva dunque su questa strada. Sì, correva! Si sentiva che 
Nicola non pensava più a risparmiare il suo cavallo, e che anche lui aveva 
fretta di arrivare. Malgrado la sua rassegnazione un poco fatalista, egli non 
si  riteneva  più  al  sicuro  se  non  entro  le  mura  di  Irkutsk.  Molti  russi 
avrebbero pensato come lui, e più d’uno, tirando le redini del suo cavallo, 
sarebbe ritornato indietro, se una lepre gli avesse attraversato la strada. 
Tuttavia alcune osservazioni che egli fece, e delle quali Nadia controllò la 
verità riferendole a Michele Strogoff, fecero pensare che la serie delle prove 
non  era  forse  ancora  terminata  per  loro.  Infatti,  se  il  territorio  dopo 
Krasnojarsk  era  stato  rispettato  nei  suoi  prodotti  naturali,  le  foreste 
portavano  ora  chiare  tracce  del  fuoco  e  del  ferro,  le  praterie  che  si 
estendevano ai lati della strada erano devastate, ed era evidente che era 
passato di là un numeroso contingente di truppe.

Trenta verste prima di Nizhnij Udinsk erano chiaramente visibili i segni 
di una devastazione recente ed era impossibile attribuirli ad altri fuorché ai 
Tartari.

Non si trattava più, infatti, soltanto di campi calpestati dagli zoccoli dei 
cavalli, di foreste intaccate dall’ascia. Le poche case sparse lungo la strada 
non erano più soltanto vuote: alcune erano state in parte demolite, altre 
mezzo bruciate. Sui muri si vedevano i segni delle pallottole.

Immaginiamo quali fossero le preoccupazioni di Michele Strogoff. Non 
aveva più dubbi che questa parte di strada fosse stata percorsa di recente 
da  un  corpo  di  Tartari,  e  tuttavia  era  impossibile  che  fossero  i  soldati 
dell’emiro, perché questi non avrebbero potuto passargli avanti senza che 
se ne fosse accorto. Ma allora chi erano dunque questi nuovi invasori? e per 
quale strada traversa della steppa avevano raggiunto la grande strada di 
Irkutsk? Con quale nuovo nemico si sarebbe incontrato il corriere dello zar?

Michele  Strogoff  non  comunicò  né  a  Nicola  né  a  Nadia  le  sue 
apprensioni, non volendo impressionarli. Del resto, egli era talmente deciso 
a  continuare  la  sua  strada,  che  nessun  ostacolo  per  quanto  grande,  lo 
avrebbe arrestato. Più tardi avrebbe giudicato sul da farsi.

Durante il  giorno successivo, fu costatato sempre meglio il  passaggio 
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recente di una numerosa truppa di cavalieri e di fanti. Furono viste colonne 
di fumo all’orizzonte. La kibitka proseguì con precauzione. Alcune case delle 
borgate abbandonate bruciavano ancora, e certamente l’incendio era stato 
appiccato non prima di ventiquattro ore.

Alla fine, durante il giorno 8 settembre, la kibitka si fermò. Il cavallo si 
rifiutava di proseguire. Serko abbaiava lamentosamente.

– Che c’è? – domandò Michele Strogoff.
– Un cadavere! – rispose Nicola, che era sceso dalla kibitka.
Era il cadavere di un mugik, orribilmente mutilato e già freddo.
Nicola  si  fece  il  segno  della  croce.  Poi,  aiutato  da  Michele  Strogoff, 

trasportò  il  cadavere  sul  ciglio  della  strada.  Avrebbe  voluto  dargli  una 
sepoltura decente, sotterrarlo molto profondo, affinché gli animali carnivori 
della  steppa non dilaniassero quei  miseri  resti,  ma Michele  Strogoff  non 
gliene lasciò il tempo.

– Partiamo,  amico,  partiamo!  – gli  disse.  – Non possiamo attardarci 
neppure un’ora.

E la kibitka riprese la marcia.
Del resto,  se Nicola avesse voluto rendere gli  estremi onori  a tutti  i 

morti che d’ora in poi avrebbe trovato sulla grande strada siberiana, non ci 
sarebbe  riuscito!  Nelle  vicinanze  di  Nizhnij  Udinsk,  trovarono  a  decine  i 
cadaveri distesi al suolo.

Eppure bisognava continuare per quella strada fino al momento in cui 
sarebbe  stato  impossibile  proseguire,  senza  cadere  nelle  mani  degli 
invasori.  L’itinerario  non fu dunque modificato,  e  sempre devastazione  e 
stragi  si  accumulavano  ad  ogni  borgata.  Tutti  quei  villaggi,  i  cui  nomi 
indicano che sono stati fondati da esiliati polacchi, erano stati abbandonati 
al  saccheggio  e  al  fuoco.  Il  sangue  delle  vittime  non  era  ancora 
completamente congelato. Era impossibile sapere in quali circostanze orribili 
s’erano svolti gli avvenimenti. Non restava più un solo essere vivente per 
raccontarlo.

Quel giorno, verso le quattro della sera, Nicola indicò all’orizzonte gli alti 
campanili delle chiese di Nizhnij Udinsk. Erano coronati da immense volute 
di vapori che non erano certamente nubi.

Nicola e Nadia guardavano e riferivano a Michele Strogoff  il  risultato 
delle loro osservazioni. Bisognava prendere una decisione. Se la città era 
abbandonata, si poteva attraversarla senza pericolo, ma se, per un motivo 
inspiegabile, i Tartari la occupavano, si doveva ad ogni costo aggirarla.

– Andiamo avanti con prudenza – disse Michele Strogoff, – ma andiamo 
avanti!

Fu percorsa un’altra versta.
– Quelle non sono nubi, è fumo! – esclamò Nadia. – Fratello, la città 

brucia.
Infatti, era fin troppo evidente. Bagliori fuligginosi apparivano in mezzo 

a quei vapori.  Quei turbini  diventavano sempre più spessi  e salivano nel 
cielo. Non si vedeva nessun fuggiasco. Probabilmente gli incendiari avevano 
trovato  la  città  abbandonata  e  la  bruciavano.  Ma  erano  i  Tartari  che 
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facevano tutto questo?  o  erano i  Russi  che obbedivano a  un ordine del 
granduca? Il governo dello zar aveva voluto che dopo Krasnojarsk, dopo lo 
Enisej,  non  una  città,  non  una  borgata  rimanesse  di  rifugio  ai  soldati 
dell’emiro? E Michele Strogoff doveva fermarsi? o doveva continuare la sua 
strada?

Egli  era indeciso.  Tuttavia,  dopo avere considerato il  pro e il  contro, 
pensò che non doveva rischiare di cadere una seconda volta nelle mani dei 
Tartari,  qualunque  fossero  le  fatiche  di  un  viaggio  attraverso  la  steppa, 
senza strade tracciate. Stava dunque per proporre a Nicola di abbandonare 
la grande strada e, se era assolutamente necessario, riprenderla soltanto 
dopo avere  aggirato  Nizhnij  Udinsk,  quando  un colpo  di  arma da fuoco 
esplose sulla destra.

Una pallottola sibilò, e il cavallo della  kibitka, colpito alla testa, cadde 
fulminato.

Nello stesso istante, sbucarono sulla strada una dozzina di cavalieri e 
circondarono la kibitka. Michele Strogoff, Nadia e Nicola, senza avere avuto 
il  tempo  per  riprendersi,  erano  caduti  prigionieri  e  venivano  trascinati 
rapidamente verso Nizhnij Udinsk.

Michele Strogoff, in questo attacco improvviso, non aveva perduto il suo 
sangue freddo.  Non avendo visto  i  nemici,  non aveva potuto pensare a 
difendersi. Ma anche se avesse avuto l’uso degli occhi, non avrebbe tentato. 
Sarebbe stato correre incontro ad un massacro. Ma, se non vedeva, poteva 
ascoltare ciò che i nemici dicevano e capirli.

Infatti,  dalla  loro  parlata,  capì  che  erano  soldati  tartari  e  che 
precedevano l’esercito degli invasori.

Ecco,  del  resto,  ciò  che  Michele  Strogoff  apprese,  tanto  dai  discorsi 
tenuti  in quel momento davanti  a lui,  quanto dai  brani  di  conversazione 
ch’egli colse più tardi.

Questi soldati non erano agli ordini diretti dell’emiro, trattenuto ancora 
al  di  là  del  Jenisej.  Facevano  parte  d’una  terza  colonna,  composta  più 
particolarmente di Tartari dei khanati di Kokand e di Kundus; l’esercito di 
Feofar si sarebbe congiunto quanto prima con questa colonna in prossimità 
di Irkutsk.

Questa colonna, per consiglio di Ivan Ogareff e allo scopo di assicurare il 
successo dell’invasione delle province dell’est, dopo avere attraversato la 
frontiera del governatorato di Semipalatinsk ed esser passata a sud del lago 
Balkhash,  era  avanzata  ai  piedi  dei  monti  Altai.  Saccheggiando  e 
devastando, al comando di un ufficiale del khan di Kundus, aveva raggiunto 
il corso superiore dello Enisej. Qui, in previsione di quanto fosse avvenuto a 
Krasnojarsk per ordine dello zar, e per facilitare il passaggio del fiume alle 
truppe dell’emiro, questo ufficiale aveva affidato alla corrente una flottiglia 
di barche, le quali, sia come imbarcazioni, sia come materiale per un ponte, 
permettessero a Feofar di riprendere sulla riva destra la grande strada di 
Irkutsk.  Poi,  questa  terza  colonna,  dopo  avere  aggirato  i  piedi  delle 
montagne, aveva disceso la valle dello Enisej e raggiunto la grande strada 
all’altezza di Alsalevsk. Ciò spiegava perché, dopo questa cittadina, s’era 
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visto quello spaventoso cumulo di rovine, che costituisce la caratteristica 
delle  guerre  tartare.  Nizhnij  Udinsk  aveva  subìto  la  sorte  comune,  e  i 
Tartari, in numero di cinquantamila, l’avevano già abbandonata per andare 
ad  occupare  le  prime  posizioni  davanti  a  Irkutsk.  Entro  breve  tempo, 
sarebbero stati raggiunti dalle truppe dell’emiro.

Questa era la situazione a quella data; situazione gravissima per quella 
parte della Siberia orientale, completamente isolata, e per i difensori della 
sua capitale, relativamente pochi di numero.

Michele Strogoff fu dunque informato di tutto questo: arrivo davanti a 
Irkutsk  di  una  terza  colonna  di  Tartari,  e  prossimo  congiungimento 
dell’emiro e di Ivan Ogareff con il grosso delle loro truppe. Perciò imminente 
assedio  di  Irkutsk,  la  cui  resa,  per  conseguenza,  sarebbe stata  soltanto 
questione di tempo, forse d’un tempo molto breve.

Si  comprende  quali  pensieri  assalirono  Michele  Strogoff!  Chi  si 
meraviglierebbe se, in questa situazione, egli  avesse alla fine perso ogni 
coraggio, ogni speranza? Tuttavia non capitò niente di tutto questo, e le sue 
labbra non mormorarono altre parole che questa:

– Arriverò!
Mezz’ora dopo l’assalto dei cavalieri  tartari, Michele Strogoff, Nicola e 

Nadia entrarono a Nizhnij  Udinsk.  Il  fedele cane li  aveva seguiti,  ma da 
lontano. Non si fermarono in città, che era in fiamme e abbandonata anche 
dagli ultimi predatori.

I  prigionieri  furono dunque gettati  su  cavalli  e  mandati  rapidamente 
avanti: Nicola, rassegnato come sempre, Nadia, per niente scossa nella sua 
fede in  Michele  Strogoff,  Michele  Strogoff,  indifferente in  apparenza,  ma 
deciso a cogliere tutte le occasioni di fuga.

I Tartari s’erano accorti che uno dei loro prigionieri era cieco e la loro 
barbarie  naturale  li  indusse  a  prendersi  gioco  di  quello  sventurato.  Si 
procedeva di gran carriera. Il cavallo di Michele Strogoff, abbandonato a se 
stesso, andava avanti a caso, usciva spesso dai ranghi e portava disordine 
nel distaccamento. Ne seguivano ingiurie, brutalità che spezzavano il cuore 
della fanciulla e indignavano Nicola. Ma che cosa potevano fare? Essi non 
parlavano la lingua dei Tartari, e il loro intervento fu spietatamente respinto.

Quei soldati, anzi, per una raffinatezza della loro barbarie, ebbero l’idea 
di  cambiare il  cavallo  montato da Michele Strogoff  con un altro  che era 
cieco.  A  causare  questo  cambiamento,  fu  la  riflessione  di  uno  di  quei 
cavalieri, dal quale Michele Strogoff aveva sentito dire:

– Ma forse quel russo ci vede!
Questo avveniva a sessanta verste da Nizhnij Udinsk, tra le borgate di 

Tatan e di Chibarlinskoé. Avevano dunque fatto montare Michele Strogoff su 
quel cavallo cieco, mettendogli ironicamente le redini in mano. Poi, a colpi di 
frusta, a colpi di pietre, e incitandolo con grida, lo spinsero al galoppo.

L’animale, che non era mantenuto in strada dal cavaliere, cieco come 
lui, a volte urtava contro qualche albero, a volte usciva di strada.

Ne seguivano urti,  anche cadute, che potevano essere estremamente 
funeste.
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Michele Strogoff non protestò. Non fece sentire un lamento. Se il suo 
cavallo  cadeva,  egli  aspettava  che  venissero  a  rialzarlo.  Lo  rialzavano, 
infatti, e il crudele gioco continuava.

Nicola, davanti a questi maltrattamenti, non riusciva a dominarsi.
Voleva  correre  in  aiuto  al  suo  compagno.  Lo  fermarono,  lo 

maltrattarono.
Quel gioco si sarebbe prolungato, senza dubbio, e con grande spasso 

dei Tartari, se un incidente grave non vi avesse posto fine.
Ad un certo momento, durante la giornata del 10 settembre, il cavallo 

cieco partì al galoppo diritto verso un precipizio sul margine della strada, 
profondo da trenta a quaranta piedi.

Nicola tentò di lanciarsi in aiuto. Lo fermarono. Il cavallo, non essendo 
guidato, precipitò con il suo cavaliere in quel precipizio.

Nadia e Nicola mandarono un grido di spavento!… Pensarono che il loro 
sventurato compagno si fosse sfracellato nella caduta!

Quando andarono a estrarlo, Michele Strogoff,  disarcionato, non s’era 
ferito,  ma  il  disgraziato  cavallo  s’era  rotto  due  gambe  ed  era  ormai 
inservibile.

Lo  lasciarono  morire  là,  senza  nemmeno dargli  il  colpo  di  grazia,  e 
Michele Strogoff, attaccato alla sella di un tartaro, fu costretto a seguire a 
piedi lo squadrone.

Neppure ora si lamentò né protestò. Camminò con passo svelto, tanto 
che la corda che lo legava era appena tesa. Era sempre “l’uomo di ferro” di 
cui il generale Kissoff aveva parlato allo zar!

Il giorno dopo, 11 settembre, il distaccamento oltrepassava la borgata 
di Chibarlinskoé.

A questo punto  capitò  un incidente,  che avrebbe avuto conseguenze 
molto gravi.

Era scesa la notte. I cavalieri tartari, dopo una sosta, erano tutti più o 
meno ubriachi. Stavano per ripartire.

Nadia, che fino allora, e quasi per un miracolo, era stata rispettata dai 
soldati, fu insultata da uno di loro.

Michele Strogoff  non aveva visto l’insulto,  né l’insultatore, ma Nicola 
aveva visto per lui.

Allora, tranquillamente, senza riflettere, forse senza avere coscienza del 
suo atto,  Nicola andò dritto verso il  soldato, e, prima che questi  avesse 
potuto fare un gesto per fermarlo, traendo la pistola dalla tasca della sella, 
gliela scaricò in pieno petto.

L’ufficiale che comandava il distaccamento accorse subito allo sparo.
I cavalieri  stavano per linciare lo sventurato Nicola,  ma, a un ordine 

dell’ufficiale, lo legarono, lo misero di traverso su un cavallo, e lo squadrone 
partì al galoppo.

La corda alla quale era attaccato Michele Strogoff, ormai logorata, si 
spezzò  a  uno  strappo  improvviso  del  cavallo,  e  il  suo  cavaliere  mezzo 
ubriaco, seguitando il galoppo, non se ne accorse nemmeno.

Michele Strogoff e Nadia si trovarono soli sulla strada. 
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9. Nella steppa

Michele Strogoff e Nadia erano dunque liberi un’altra volta, come lo erano 
stati durante il tragitto da Perm al fiume Irtysh. Ma quanto erano cambiate 
le condizioni del viaggio! Allora, la rapidità era loro assicurata da un comodo 
tarantàs,  cavalli  frequentemente cambiati,  cambi di  posta ben attrezzati. 
Adesso  erano  a  piedi,  nell’impossibilità  di  procurarsi  un  mezzo  di 
locomozione, senza risorse; non sapevano nemmeno come avrebbero fatto 
fronte  ai  principali  bisogni  della  vita,  e  avevano  ancora  da  percorrere 
quattrocento verste. Infine,  cosa più grave,  Michele Strogoff  non vedeva 
altrimenti che per mezzo degli occhi di Nadia.

Quanto all’amico che il caso aveva loro dato, lo avevano perduto nelle 
più funeste circostanze.

Michele Strogoff s’era lasciato cadere sul ciglio della strada. Nadia, in 
piedi, attendeva una parola da lui per rimettersi in cammino.

Erano le dieci di sera. Il sole era scomparso all’orizzonte da tre ore e 
mezzo. Non c’era una casa, non una capanna in vista. Gli ultimi Tartari si 
perdevano  in  lontananza.  Michele  Strogoff  e  Nadia  erano  soli  nel  pieno 
senso della parola.

– Cosa faranno al nostro amico? – esclamò la fanciulla. – Povero Nicola! 
Il nostro incontro gli sarà stato fatale!

Michele Strogoff non rispondeva.
– Michele, – riprese Nadia – lo sai che ti  ha difeso quando tu eri  lo 

zimbello dei Tartari, e che ha rischiato la vita per me?
Michele Strogoff  taceva sempre. Immobile,  con la testa chiusa tra le 

mani, a che cosa pensava? Se non rispondeva, sentiva almeno che Nadia 
parlava?

Sì, la sentiva; infatti, quando la fanciulla aggiunse:
– Dove ti condurrò, Michele?
– A Irkutsk! – rispose.
– Per la grande strada?
– Sì, Nadia.
Michele Strogoff  era rimasto l’uomo che aveva giurato di  arrivare ad 

ogni costo alla meta. Seguire la grande strada significava andarvi per la via 
più breve. Se fosse comparsa l’avanguardia delle truppe di Feofar Khan, 
allora sarebbe stato il tempo di gettarsi attraverso la steppa.

Nadia riprese la mano di Michele Strogoff, e partirono.
L’indomani,  12  settembre,  venti  verste  più  avanti,  alla  borgata  di 

Tulunovskoé  i  due  fecero  una  breve  sosta.  La  borgata  era  incendiata  e 
deserta. Durante tutta la notte, Nadia aveva cercato se il cadavere di Nicola 
fosse  stata  abbandonato  sulla  strada,  ma  frugò  invano  tra  le  rovine  e 
guardò invano i morti.  Fino a questo punto, Nicola sembrava fosse stato 
risparmiato. Ma lo riservavano forse per qualche crudele supplizio, quando 
fossero arrivati all’accampamento di Irkutsk?

Nadia,  sfinita  dalla  fame,  che  affliggeva  crudelmente  anche  il  suo 
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compagno,  ebbe  la  fortuna  di  trovare  in  una  casa  del  borgo  una  certa 
quantità  di  carne  disseccata  e  di  sukhari,  fette  di  pane  essiccate  per 
evaporazione,  che  conservavano indefinitamente  le  loro  qualità  nutritive. 
Michele Strogoff e la fanciulla ne presero quanto ne poterono portar via. Il 
cibo  era  almeno  assicurato  per  parecchi  giorni  e,  quanto  all’acqua,  non 
doveva  più  mancare  in  una  contrada  solcata  da  mille  piccoli  affluenti 
dell’Angara.

Ripresero  la  strada.  Michele  Strogoff  camminava  con  passo  sicuro  e 
rallentava  soltanto per  riguardo alla  sua compagna.  Nadia,  non  volendo 
restare indietro, si forzava di camminare. Per fortuna, il suo compagno non 
poteva vedere in quale stato misero l’aveva ridotta la fatica.

Michele Strogoff tuttavia lo sentiva.
– Sei allo stremo delle forze, povera ragazza! – le diceva qualche volta.
– No – rispondeva lei.
– Quando non potrai più camminare, ti porterò, Nadia.
– Sì, Michele.
Durante  quella  giornata  fu  necessario  attraversare  il  piccolo  corso 

dell’Oka, ma era guadabile, e il passaggio non presentò difficoltà. Il cielo era 
coperto,  la  temperatura  sopportabile.  C’era  da  temere,  tuttavia,  che  il 
tempo si voltasse in pioggia, aumentando così le difficoltà. Ci fu qualche 
piovasco, ma di breve durata.

Camminavano  sempre,  la  mano  nella  mano,  parlando  poco.  Nadia 
guardava avanti e indietro. Due volte al giorno si fermavano. Si riposavano 
sei ore per notte. In qualche capanna, Nadia trovò ancora un po’ di quella 
carne di pecora, tanto comune in quel paese e che costava al massimo due 
copechi per libbra.

Ma, contrariamente a quanto aveva forse sperato Michele Strogoff, non 
c’era più una sola bestia da soma nella contrada. Cavalli, cammelli, tutto era 
stato  massacrato  o  portato  via.  Dovevano  dunque  continuare  a  piedi 
attraverso questa interminabile steppa.

Le tracce della terza colonna tartara, che si dirigeva verso Irkutsk, non 
mancavano mai. Qui un cavallo morto, là una carretta abbandonata.

I  corpi  dei  disgraziati  siberiani  segnavano  addirittura  la  strada, 
specialmente  all’entrata  dei  villaggi.  Nadia,  superando  la  propria 
ripugnanza, guardava tutti quei cadaveri!…

Tutto calcolato, il pericolo non stava davanti, stava indietro.
L’avanguardia  dell’esercito  principale  dell’emiro,  comandato  da  Ivan 

Ogareff, poteva comparire da un momento all’altro. Le barche inviate dallo 
Enisej inferiore, dovevano essere arrivate a Krasnojarsk e servire subito al 
passaggio del  fiume. Allora gli  invasori  avrebbero avuto la  strada libera. 
Nessun corpo russo poteva arrestarli  tra Krasnojarsk e il  lago di  Bajkal. 
Michele Strogoff si aspettava dunque l’arrivo degli esploratori tartari.

Così  ad  ogni  fermata,  Nadia  saliva  su  qualche  altura  e  guardava 
attentamente verso ovest, ma nessun turbine di polvere segnalava ancora l 
avanzare di uno squadrone.

Poi riprendevano la marcia, e quando Michele Strogoff sentiva che era 
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lui a tirare la povera Nadia, rallentava il passo. Parlavano poco e soltanto di 
Nicola.  La  fanciulla  ricordava  tutto  quanto  aveva  fatto  per  loro  quel 
compagno di pochi giorni.

Michele Strogoff cercava, nelle sue risposte, di dare a Nadia un poco di 
speranza  sul  conto  di  lui,  ma  egli  ne  nutriva  ben  poca,  perché  sapeva 
perfettamente che lo sventurato non sarebbe sfuggito alla morte.

Un giorno, Michele Strogoff disse alla fanciulla:
– Non mi parli mai di mia madre, Nadia?
Di sua madre! Nadia non avrebbe voluto. Perché rinnovargli il dolore? La 

vecchia siberiana non era forse morta?  Il  figlio  non le  aveva forse dato 
l’ultimo bacio, quando era già cadavere sul poggio di Tomsk?

– Parlami di lei, Nadia – disse tuttavia Michele Strogoff. – Parla! Mi farai 
piacere!

E Nadia fece quanto non aveva mai fatto fin allora. Gli raccontò tutto 
quanto era avvenuto tra Marfa e lei fin dal loro incontro a Omsk, dove le 
due donne s’erano viste per la prima volta. Gli disse come un inspiegabile 
istinto l’aveva spinta verso la  vecchia prigioniera senza conoscerla,  quali 
cure  le  aveva  prestato,  quali  incoraggiamenti  ne  aveva  ricevuto.  A  quel 
tempo, Michele Strogoff era per lei ancora soltanto Nicola Korpanoff.

– Quello che avrei sempre dovuto essere! – rispose Michele Strogoff, la 
cui fronte si oscurò.

Poi, più tardi, aggiunse:
– Ho mancato al mio giuramento, Nadia. Avevo giurato di non vedere 

mia madre!
– Ma tu non hai cercato di vederla, Michele! – rispose Nadia. – Soltanto 

il caso ti ha portato in sua presenza!
– Avevo giurato, qualunque cosa capitasse, di non tradirmi!
– Michele, Michele! Vedendo la frusta levata su Marfa Strogoff, potevi 

resistere?  No!  Non  c’è  giuramento  che  possa  impedire  a  un  figlio  di 
soccorrere la propria madre!

– Ho mancato al mio giuramento, Nadia – rispose Michele Strogoff. – 
Che Dio e il padre mi perdonino!

– Michele, – disse allora la fanciulla – ho una domanda da farti. Non mi 
rispondere, se credi di non dovermi rispondere. Di te più nulla mi stupisce.

– Parla, Nadia.
– Perché, ora che la lettera dello zar ti è stata tolta, hai ancora tanta 

fretta di arrivare a Irkutsk?
Michele Strogoff strinse più forte la mano della sua compagna, ma non 

rispose.
– Conoscevi dunque il contenuto di quella lettera prima di partire da 

Mosca? – riprese Nadia.
– No, non lo conoscevo.
– Devo dunque pensare, Michele, che solo il desiderio di consegnarmi 

nelle mani di mio padre ti fa proseguire verso Irkutsk?
– No, Nadia – rispose seriamente Michele Strogoff. – Ti ingannerei, se ti 

lasciassi credere che è così, come dici. Io vado là perché il mio dovere mi 
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ordina di andarvi. Quanto poi a condurti a Irkutsk, non sei forse tu, Nadia, 
che ora mi conduci? Non vedo forse con i tuoi occhi? Non è forse la tua 
mano che mi guida? Non mi hai forse reso cento volte i servizi che io ti ho 
prestato all’inizio? Non so se la sorte cesserà di perseguitarci, ma il giorno 
in cui tu mi ringrazierai di averti consegnata nelle mani di tuo padre, io ti 
ringrazierò di avermi condotto a Irkutsk!

– Povero Michele! – rispose Nadia tutta commossa. – Non parlare così! 
Non è questa la risposta che io ti chiedo! Michele, perché hai tanta fretta di 
arrivare a Irkutsk?

– Perché bisogna che io arrivi prima di Ivan Ogareff! – esclamò Michele 
Strogoff.

– Ancora adesso?
– Ancora adesso, e vi arriverò.
E  pronunciando  queste  ultime  parole,  Michele  Strogoff  non  parlava 

soltanto per odio verso il traditore. Ma Nadia comprese che il suo compagno 
non le diceva tutto, e che non poteva dirle tutto.

Tre  giorni  più  tardi,  il  15  settembre,  raggiungevano  la  borgata  di 
Kuitunskoé, a settanta verste da Tulunovskoé. La fanciulla andava avanti a 
prezzo di estreme sofferenze. I piedi doloranti la sostenevano appena. Ma 
resisteva, lottava contro la stanchezza e aveva quest’unico pensiero:

«Poiché non può vedermi, andrò avanti finché cado!».
Del  resto,  non trovarono nessun ostacolo  su questo  tratto  di  strada, 

nessun pericolo su questa parte del viaggio, dopo la partenza dei Tartari. 
Soltanto molta fatica.

Fu così per tre giorni. Era evidente che la terza colonna degli invasori 
avanzava rapidamente verso est. Lo si vedeva dalle rovine che lasciavano al 
loro  passaggio,  dalle  ceneri  che  non  fumavano  più,  dai  cadaveri  già 
decomposti che giacevano al suolo.

Verso ovest, niente cambiava. L’avanguardia dell’emiro non compariva.
Michele  Strogoff  faceva  le  supposizioni  più  inverosimili  per  spiegare 

questo ritardo. Forse i Russi, in forze sufficienti, avevano ripreso Tomsk o 
Krasnojarsk? La terza colonna, isolata dalle altre due, rischiava dunque di 
essere tagliata fuori? Se era così sarebbe stato facile al granduca difendere 
Irkutsk,  e  guadagnare  del  tempo  contro  l’invasione  significava  un  buon 
punto di partenza per respingerla.

Michele Strogoff si lasciava prendere talvolta da queste speranze, ma 
ben presto comprendeva quanto erano effimere, e non contava più che su 
se stesso, come se la salvezza del granduca fosse stata unicamente nelle 
sue mani!

Kuitunskoé  dista  sessanta  verste  da  Kimilteiskoé,  piccola  cittadina 
situata a poca distanza dal Dinka, tributario dell’Angara.

Michele  Strogoff  pensava  con  apprensione  a  questo  affluente  d’una 
certa importanza posto sulla sua strada. Non poteva supporre di trovare 
traghetti  o  barche,  e  si  ricordava,  per  averlo  già  attraversato  in  tempi 
migliori,  che la traversata era difficile.  Ma, una volta passato quel corso 
d’acqua, non c’era più nessun fiume, nessun affluente che interrompesse la 
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strada verso Irkutsk, duecentotrenta verste più avanti.
Ci vollero non meno di tre giorni per raggiungere Kimilteiskoé.
Nadia si trascinava. Benché avesse una grande energia morale, la forza 

fisica le veniva meno. Michele Strogoff lo sapeva fin troppo!
Se non fosse stato cieco, Nadia gli avrebbe detto senza dubbio
– Va’, Michele, lasciami in qualche capanna! Arriva a Irkutsk! Compi la 

tua missione! Cerca mio padre! Digli dove sono! Digli che lo aspetto, e, tutti 
e due, verrete a prendermi! Parti! Io non ho paura! Mi nasconderò ai Tartari! 
Mi salverò per lui, per te! Va’, Michele! Io non posso più proseguire!…

Più  volte,  Nadia  fu  costretta  a  fermarsi.  Allora  Michele  Strogoff  la 
prendeva sulle braccia, e non dovendo più pensare alla fatica della fanciulla 
mentre la portava, camminava più spedito col suo passo infaticabile.

Il 18 settembre, alle dieci di sera, arrivarono finalmente a Kimilteiskoé. 
Da un’alta collina, Nadia scorse una linea un po’ meno scura all’orizzonte. 
Era il Dinka. Alcune luci si riflettevano nelle sue acque, lampi senza tuono 
che illuminavano lo spazio.

Nadia  condusse  il  suo  compagno  attraverso  la  borgata  distrutta.  La 
cenere degli incendi era fredda. Gli ultimi Tartari vi erano passati da almeno 
cinque o sei giorni.

Arrivata  all’ultima casa  della  borgata,  Nadia  si  lasciò  cadere  su  una 
panca di pietra.

– Ci fermiamo? – le domandò Michele Strogoff.
– È notte, Michele – rispose Nadia. – Non vuoi riposarti qualche ora?
– Avrei voluto passare il Dinka – rispose Michele Strogoff, avrei voluto 

porlo  tra  noi  e  l’avanguardia  dell’emiro.  Ma tu  non puoi  più  proseguire, 
povera Nadia!

– Vieni, Michele – rispose Nadia, che prese la mano del suo compagno e 
lo tirò con forza.

Il  Dinka tagliava la strada di Irkutsk due o tre verste più avanti.  La 
fanciulla volle tentare quest’ultimo sforzo che le chiedeva il suo compagno. 
Camminarono dunque alle  luci  dei  lampi.  Attraversavano ora  un deserto 
senza limiti, in mezzo al quale si perdeva il piccolo fiume. Non un albero, 
non un monticello che variasse questa vasta pianura, dove ricominciava la 
steppa siberiana. Non un soffio d’aria attraversava l’atmosfera; quella calma 
avrebbe lasciato propagare il più piccolo rumore a una distanza infinita.

D’improvviso Michele Strogoff e Nadia si  arrestarono, come se il  loro 
piede avesse incespicato in qualcosa di solido per terra.

Sentirono l’abbaiare d’un cane attraverso la steppa.
– Senti? – disse Nadia.
Poi  arrivò  un  grido  di  lamento,  un  grido  disperato,  come  l’ultimo 

richiamo d’un essere umano che sta per morire.
–  Nicola!  Nicola!  –  gridò  la  fanciulla,  mossa  da  un  sinistro 

presentimento.
Michele Strogoff, che ascoltava, scosse la testa.
– Vieni, Michele, vieni! – disse Nadia.
E lei, che a malapena si reggeva in piedi, chiamò a raccolta le sue forze 
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sotto il comando d’una violenta eccitazione.
– Siamo usciti di strada? – domandò Michele Strogoff, sentendo sotto i 

suoi piedi non più il suolo polveroso, ma l’erba bassa.
– Sì… bisogna… – rispose Nadia.  – Quel grido è venuto di  qui,  sulla 

destra.
Pochi minuti dopo, erano appena a mezza versta dal fiume.
Sentirono  per  la  seconda  volta  l’abbaiare  del  cane,  e  sebbene  più 

debole, era certamente più vicino.
Nadia si fermò.
– Sì! – disse Michele. – È Serko che abbaia!… Ha seguito il suo padrone!
– Nicola! – gridò la fanciulla.
Il suo richiamo rimase senza risposta
Soltanto alcuni uccelli da preda si levarono e disparvero nel cielo.
Michele  Strogoff  stava  in  ascolto.  Nadia  scrutava  quella  pianura, 

impregnata di bagliori luminosi, quasi riflessi da uno specchio, ma non vide 
nulla.

Tuttavia sentirono ancora la voce, che questa volta finì in un gemito.
– Michele!…
Poi un cane tutto insanguinato si precipitò incontro a Nadia. Era Serko.
Nicola non poteva essere lontano! Soltanto lui aveva potuto invocare il 

nome di Michele! Dove era? Nadia non aveva più la forza di chiamarlo.
Michele  Strogoff,  procedendo  a  tentoni  sul  suolo,  lo  cercava  con  la 

mano.
D’improvviso Serko abbaiò di nuovo e si  lanciò contro un gigantesco 

uccello che volava raso terra.
Era un avvoltoio. Quando Serko si avventò su di lui, l’uccello si levò, ma, 

tornando  alla  carica,  colpì  il  cane.  Questi  spiccò  un  altro  balzo  contro 
l’avvoltoio… Un formidabile colpo di becco lo raggiunse alla testa, e questa 
volta Serko ricadde al suolo privo di vita.

Nello stesso istante, un grido di orrore sfuggì a Nadia!
– Qui… qui…! – disse.
Una testa spuntava dal suolo! Vi avrebbero urtato col piede, se non vi 

fossero stati quegli intensi bagliori, riverberati dal cielo, che la rendevano 
visibile.

Nadia cadde in ginocchio, vicino a questa testa. Nicola, interrato fino al 
collo, secondo l’atroce usanza tartara, era stato abbandonato nella steppa, 
per morirvi di fame e di sete, e forse anche sotto le zanne dei lupi o il becco 
degli uccelli rapaci.

Supplizio  orribile  per  la  vittima imprigionata  al  suolo,  immersa nella 
terra senza potersene liberare,  avendo le braccia  legate strette al  corpo 
come quelle di un cadavere nella bara.

Il prigioniero dei Tartari era qui interrato da tre giorni!… Da tre giorni, 
Nicola aspettava un soccorso, che arrivava ormai troppo tardi!

Gli  avvoltoi  avevano scorto quella  testa spuntare dal suolo,  e da tre 
giorni il cane difendeva il suo padrone contro i feroci carnivori.

Michele Strogoff scavò la terra con il coltello, per esumare quel povero 
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vivente!
Gli occhi di Nicola, chiusi fino allora, si aprirono.
Egli riconobbe Michele e Nadia. Poi:
– Addio, amici – mormorò. – Sono contento di avervi rivisti! Pregate per 

me!…
Queste furono le sue ultime parole.
Michele Strogoff continuò a scavare la terra, fortemente pressata e dura 

come la  roccia,  riuscendo alla  fine ad estrarre  il  corpo dello  sventurato. 
Ascoltò  il  cuore!… Non batteva  più.  Volle  allora  seppellirlo,  affinché  non 
rimanesse esposto sulla steppa, e allargò quella buca, nella quale Nicola era 
stato interrato vivo; la ingrandì, in maniera da potervelo adagiare morto! Il 
fedele Serko veniva posto accanto al suo padrone!

In quel momento si udì un gran frastuono sulla strada, distante non più 
di mezza versta.

Michele  Strogoff  ascoltò.  Al  rumore  egli  riconobbe  uno squadrone  di 
uomini a cavallo che avanzava verso il Dinka.

– Nadia! Nadia – disse a voce bassa.
Sentendo la sua voce, Nadia, inginocchiata in preghiera, si rialzò.
– Guarda! guarda! – le disse.
– I Tartari! – sussurrò ella.
Era infatti l’avanguardia dell’emiro che procedeva veloce sulla strada di 

Irkutsk.
– Non mi impediranno di sotterrarlo! – disse Michele Strogoff.
E continuò il pietoso lavoro.
In breve tempo il corpo di Nicola, con le mani congiunte al petto, fu 

adagiato in quella fossa. Michele Strogoff e Nadia, inginocchiati, innalzarono 
a Dio l’ultima preghiera per quel povero essere, inoffensivo e buono, che 
aveva pagato con la propria vita la sua dedizione per loro.

– Ed ora – disse Michele Strogoff, ricoprendolo di terra, – i lupi della 
steppa non lo divoreranno!

Poi tese la mano minacciosa verso la truppa di cavalieri che passava.
– In cammino, Nadia! – disse.
Michele Strogoff non poteva più seguire la strada maestra, ora occupata 

dai  Tartari.  Doveva gettarsi  attraverso la  steppa e aggirare Irkutsk.  Non 
aveva dunque più preoccupazioni per attraversare il Dinka.

Nadia non poteva più proseguire, ma poteva vedere per lui. Egli la prese 
sulle braccia e s’inoltrò verso il sud-est della provincia.

Gli restavano da percorrere più di duecento verste. Come vi riuscì?
Perché non cadde sotto il peso della fatica? Come si nutrì per la strada? 

Per quale sovrumana energia valicò le prime pendici dei monti Sajansk? Né 
lui né Nadia saprebbero raccontarlo!

E tuttavia, dodici giorni dopo, il 2 ottobre, alle sei di sera, un’immensa 
distesa d’acqua si estendeva ai piedi di Michele Strogoff.

Era il lago Bajkal. 
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10. Il Bajkal e l’Angara

Il lago Bajkal è situato a millesettecento piedi sopra il livello del mare. È 
lungo  circa  novecento  verste,  largo  cento.  La  sua  profondità  non  è 
conosciuta.  Madame  de  Bourboulon  riferisce,  per  averlo  sentito  dire  dai 
barcaioli, che vuol essere chiamato “signor Mare”. Se lo si chiama “signor 
Lago”, lui s’infuria subito. Dice tuttavia la leggenda che nessun russo vi è 
mai annegato.

Quest’immenso bacino d’acqua dolce, alimentato da oltre trecento fiumi, 
è  inquadrato  in  una  magnifica  cornice  di  monti  vulcanici.  Ha  un  solo 
emissario,  l’Angara,  che  dopo  aver  attraversato  Irkutsk,  si  getta  nello 
Enisej, un po’ a monte della città di Enisejsk. I monti che lo circondano, 
costituiscono  una  diramazione  dei  Tungusi,  che  si  dipartono  dal  vasto 
sistema orografico degli Altai.

Già a questa stagione,  il  freddo s’era fatto  sentire.  Capita infatti,  su 
questo territorio sottoposto a condizioni climatiche particolari, che l’autunno 
sembri assorbito da un inverno precoce. Si era ai primi di ottobre. Il sole 
tramontava alle cinque della sera e le lunghe notti  facevano scendere la 
temperatura a zero gradi.  Le prime nevi,  che sarebbero poi rimaste fino 
all’estate successiva, imbiancavano già le cime attorno al Bajkal. Durante 
l’inverno siberiano, questo “mare interno”, ricoperto da un ghiaccio spesso 
parecchi piedi, è solcato dalle slitte dei corrieri e delle carovane.

Sovente, o perché gli si manca di rispetto chiamandolo “signor Lago” o 
per altre ragioni piuttosto meteorologiche, il Bajkal è soggetto a tempeste 
violente. Le sue onde, corte come quelle di tutti i mari mediterranei, sono 
molto pericolose per le zattere e per le  prame, i battelli a vapore, che lo 
attraversano durante l’estate.

Michele Strogoff  era arrivato alla punta sud-ovest  del  lago,  portando 
Nadia, la cui vita era, per così dire, tutta concentrata negli occhi.

Cosa potevano aspettarsi in questa zona selvaggia della provincia, se 
non di morirvi di stanchezza e di privazioni? E tuttavia, di quelle seimila 
verste che il corriere dello zar doveva percorrere per raggiungere la meta, 
quante ne restavano ancora? Appena sessanta, lungo il litorale del lago fino 
all’imboccatura dell’Angara, e altre ottanta dall’imboccatura dell’Angara fino 
a Irkutsk: in tutto, centoquaranta verste, ossia tre giorni di viaggio a piedi 
per un uomo riposato e robusto.

Michele Strogoff poteva ancora dirsi un uomo tale?
Il  Cielo,  senza  dubbio,  non  volle  sottometterlo  a  questa  prova.  La 

fatalità  che  si  accaniva  contro  di  lui  sembrò  volerlo  risparmiare  per  un 
istante. Questa estremità del lago Bajkal, questa zona della steppa ch’egli 
credeva deserta, come è sempre, non lo era adesso.

Una  cinquantina  di  persone  si  trovavano  infatti  riunite  all’insenatura 
formata dalla punta sud-ovest del lago.

Nadia scorse subito quel gruppo, quando Michele Strogoff, portandola 
sulle braccia, uscì dalla strettoia delle montagne

La fanciulla dubitò per un istante che fosse un distaccamento tartaro, 
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inviato a perlustrare le rive del Bajkal; in questo caso non avrebbero più 
avuto possibilità di fuga.

Ma Nadia fu subito rassicurata a questo riguardo
– Russi! – gridò.
E, dopo quest’ultimo sforzo, le sue palpebre si chiusero e la sua testa 

ricadde sul petto di Michele Strogoff.
Ma  li  avevano  visti,  e  alcuni  di  quei  russi  corsero  loro  incontro,  e 

condussero il cieco e la fanciulla sul greto d’una piccola spiaggia, dov’era 
ormeggiata una zattera.

La zattera stava per partire.
Quei russi erano fuggiaschi di condizioni diverse, riuniti in questo punto 

del  Bajkal  da  un  interesse  comune.  Scacciati  dagli  esploratori  tartari, 
cercavano  di  rifugiarsi  a  Irkutsk,  e  non  potendo  arrivarvi  per  terra,  da 
quando gli invasori s’erano appostati sulle due rive dell’Angara, speravano di 
raggiungere la città scendendo il corso del fiume, che l’attraversa.

Il progetto fece balzare il cuore di Michele Strogoff. Un’ultima probabilità 
era a suo favore. Ma ebbe la forza di dissimulare, volendo conservare più 
inviolato che mai il suo incognito.

Il  piano dei  fuggiaschi  era semplice.  Il  Bajkal  è  attraversato da una 
corrente che va dalla riva superiore fino all’imboccatura dell’Angara.

Essi contavano di utilizzare questa corrente per raggiungere anzitutto 
l’emissario del Bajkal. Da questo punto fino a Irkutsk, le acque rapide del 
fiume li avrebbero portati ad una velocità da dieci a dodici verste all’ora. In 
un giorno e mezzo, sarebbero dunque arrivati in vista della città.

Non c’erano imbarcazioni in questo luogo. Era stato necessario supplirvi. 
Avevano  quindi  costruito  una  zattera,  o  meglio  una  chiatta  di  legname, 
simile a quelle che ordinariamente vanno alla deriva dei fiumi siberiani. Una 
foresta di abeti, che crescevano sulla riva, aveva fornito il materiale per il 
natante.  I  tronchi  legati  tra  loro  con  mazzi  di  vimini,  formavano  una 
piattaforma  sulla  quale  avrebbero  trovato  comodamente  posto  cento 
persone.

Michele Strogoff e Nadia furono condotti su questa zattera. La fanciulla 
era  rinvenuta.  Le  diedero  qualcosa  da  mangiare,  come  anche  al  suo 
compagno. Poi, adagiata su un letto di foglie, s’immerse subito in un sonno 
profondo.

A quelli  che l’interrogarono, Michele Strogoff non disse nulla dei fatti 
accaduti a Tomsk. Fece credere di essere un abitante di Krasnojarsk che non 
aveva potuto raggiungere Irkutsk prima che le  truppe dell’emiro fossero 
arrivate sulla riva sinistra del Dinka, e aggiunse che, molto probabilmente, il 
grosso delle forze tartare aveva preso posizione davanti alla capitale della 
Siberia.

Non c’era dunque un istante da perdere. Del resto, il freddo diventava 
sempre più intenso. La temperatura, durante la notte, scendeva sotto zero. 
S’erano già formati dei lastroni di ghiaccio sulla superficie del Bajkal. Se la 
zattera poteva facilmente manovrare sul lago, non sarebbe più stato così tra 
le due rive dell’Angara, nel caso che i lastroni ne avessero ingombrato il 
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corso.
Per tutte queste ragioni, bisognava dunque che i fuggiaschi partissero 

immediatamente.
Alle otto di sera furono levati gli ormeggi e, trasportata dalla corrente, 

la zattera seguì il litorale. Le lunghe pertiche, maneggiate da alcuni robusti 
mugiki, bastavano a mantenerla in rotta.

Un vecchio barcaiolo del Bajkal aveva preso il comando della zattera.
Era un uomo di sessantacinque anni, abbronzato dalla brezza del lago.
Una barba bianca e molto folta gli scendeva sul petto. Un berretto di 

pelliccia gli copriva la testa; aveva un aspetto grave e austero. Una pellanda 
lunga  e  ampia,  stretta  alla  cintola,  gli  scendeva  fino  alle  caviglie.  Quel 
vecchio taciturno, seduto a poppa, comandava con gesti e non diceva dieci 
parole  in  dieci  ore.  Del  resto,  le  manovre si  riducevano a  mantenere la 
zattera nella corrente, che filava lungo il litorale, senza prendere il largo.

Abbiamo detto che Russi di diverse condizioni avevano preso posto sulla 
zattera.  Infatti,  ai  mugiki indigeni,  uomini  e  donne,  vecchi  e  bambini, 
s’erano aggiunti due o tre pellegrini, sorpresi dall’invasione durante il loro 
viaggio,  alcuni  monaci  e  un  pope.  I  pellegrini  portavano  il  bastone  da 
viaggio,  la  borraccia  sospesa  alla  cintura,  e  salmodiavano  con  voce 
lamentevole. Uno veniva dall’Ukraina, un altro dal Mar Giallo, un terzo dalle 
province della Finlandia. Quest’ultimo, molto avanzato in età, portava alla 
cintura  un piccolo  bussolotto  per  le  elemosine,  chiuso con un lucchetto, 
come  quelli  che  sono  appesi  ai  pilastri  delle  chiese.  Tutto  quanto  egli 
raccoglieva lungo il  faticoso viaggio, non serviva per lui; anzi  non aveva 
neppure la chiave del lucchetto, che doveva essere aperto soltanto al suo 
ritorno.

I monaci venivano dal nord dell’impero. Da tre giorni erano partiti dalla 
città  di  Archangelsk,  nella  quale  alcuni  viaggiatori  hanno  giustamente 
riscontrato la fisionomia d’una città dell’Oriente.

Avevano  visitato  le  Isole  Sante,  vicino  alla  costa  della  Carelia,  il 
convento di Soloveck, il monastero della Troica, quelli di Sant’Antonio e di 
San  Teodosio  a  Kiev,  l’antica  capitale  degli  Jaghelloni,  il  monastero  di 
Simeonof a Mosca, quello di Kazan e anche la chiesa dei Vecchi Credenti, e 
ora andavano a Irkutsk, vestiti di tunica, di cappuccio e di altri indumenti di 
sargia.

Quanto  al  pope,  egli  era  un  semplice  prete  di  campagna,  uno  dei 
seicentomila  “pastori  del  popolo”  viventi  nell’impero  russo.  Era  vestito 
poveramente come i  mugiki, non essendo niente più di loro, non avendo 
gradi né poteri nella Chiesa, coltivando come un contadino il suo pezzo di 
terra, battezzando, celebrando matrimoni e funerali. Aveva potuto sottrarre 
i suoi figli e la sua moglie alla brutalità dei Tartari, inviandoli nelle province 
del  nord.  Egli  invece  era  rimasto  nella  sua  parrocchia  fino  all’ultimo 
momento. Poi aveva dovuto fuggire, ed essendo chiusa la strada di Irkutsk, 
aveva dovuto raggiungere il lago Bajkal.

Questi diversi religiosi, raggruppati sulla parte anteriore della zattera, 
pregavano a intervalli regolari, elevando la voce in quella notte silenziosa, e 
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alla  fine di  ogni  versetto della loro preghiera, usciva dalle loro labbra lo 
“Slava Bogu”, Gloria a Dio.

La navigazione non fu turbata da nessun incidente. Nadia era rimasta 
immersa  in  un  profondo  assopimento.  Michele  Strogoff  aveva  vegliato 
accanto a lei. Il sonno non aveva presa su di lui, se non a lunghi intervalli, e 
anche allora il suo pensiero vegliava sempre.

Allo spuntar del giorno, la zattera, ritardata da una brezza abbastanza 
forte che ostacolava l’azione della corrente, era ancora a quaranta verste 
dall’imboccatura dell’Angara. Con molta probabilità, non vi sarebbe giunta 
prima delle tre o delle quattro della sera.

Questo  non  era  un  inconveniente,  al  contrario,  perché  i  fuggiaschi 
avrebbero sceso allora il fiume durante la notte, e l’oscurità avrebbe favorito 
il loro arrivo a Irkutsk.

Il solo timore più volte manifestato dal vecchio barcaiolo fu a riguardo 
della formazione dei lastroni di ghiaccio sulla superficie delle acque. La notte 
era stata freddissima. Si  vedevano i lastroni  molto numerosi  filare verso 
ovest sotto la spinta del vento. Non c’era da temere per questi, poiché non 
potevano andare alla deriva nell’Angara, di cui avevano ormai oltrepassato 
l’imboccatura.  Ma si  poteva supporre che quelli  provenienti  dalle  sponde 
orientali del lago venissero presi dalla corrente e si incagliassero tra le due 
rive del fiume. Perciò si temevano difficoltà, possibili ritardi, forse anche un 
ostacolo insormontabile che arrestasse la zattera.

Michele  Strogoff  aveva  dunque  grandissimo  interesse  a  sapere  quali 
erano le condizioni del lago, e se i lastroni apparissero in gran quantità. 
Nadia s’era risvegliata, egli la interrogava spesso, ed ella gli descriveva tutto 
quanto capitava sulla distesa d’acqua.

Mentre i lastroni andavano alla deriva, avvenivano fenomeni curiosi sulla 
superficie del Bajkal. Si vedevano magnifici getti di acqua bollente, sgorgati 
da quei pozzi artesiani, che la natura stessa ha perforato sul fondo del lago. 
Questi getti si elevavano ad una grande altezza e si dissolvevano in vapori, 
iridati dai raggi del sole e quasi subito condensati dal freddo. Questo curioso 
spettacolo avrebbe certamente meravigliato un turista, che avesse viaggiato 
in tempo di pace e per diporto su questo mare siberiano.

Alle  quattro  di  sera,  il  vecchio  barcaiolo  segnalò  l’imboccatura 
dell’Angara  tra  le  alte  rocce  granitiche  del  litorale.  Si  vedeva  sulla  riva 
destra il porticciolo di Livenisnaja, la chiesa, le case costruite sulla spiaggia.

Ma circostanza molto grave, i primi lastroni di ghiaccio, venuti dall’est, 
andavano  già  alla  deriva  tra  le  sponde  dell’Angara  e,  per  conseguenza, 
scendevano verso Irkutsk. Tuttavia la loro quantità non era ancora tale da 
ostruire il fiume, né il freddo era tanto forte da rinsaldarli.

La zattera arrivò al porticciolo e si fermò. Qui, il vecchio barcaiolo aveva 
deciso di sostare un’ora per eseguire le riparazioni indispensabili. I tronchi, 
rallentati,  minacciavano  di  separarsi,  ed  era  necessario  rilegarli  più 
solidamente tra loro, per resistere alla corrente dell’Angara, che è molto 
rapida.

Durante  la  bella  stagione,  il  porto  di  Livenisnaja  è  una  stazione 
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d’imbarco o di sbarco per i viaggiatori del lago Bajkal, tanto per quelli che 
vanno a Kjakhta, ultima città della frontiera russo-cinese, quanto per quelli 
che vi  ritornano. È dunque molto frequentato dai battelli  a vapore e dal 
piccolo cabotaggio del lago.

Ma in quel momento Livenisnaja era abbandonata. I suoi abitanti non 
avevano potuto rimanere esposti alle razzie dei Tartari,  che percorrevano 
ora le due rive dell’Angara. Avevano inviato a Irkutsk la flottiglia di battelli e 
di barche, che ordinariamente svernavano nel loro porto, e, forniti di tutto 
quanto  potevano  portar  via,  si  erano  rifugiati  tempestivamente  nella 
capitale della Siberia orientale.

Il  vecchio  barcaiolo  non  s’aspettava  dunque  di  raccogliere  altri 
fuggiaschi al porto di Livenisnaja, e tuttavia, nel momento in cui la zattera 
accostava, due passeggeri, uscendo da una casa disabitata, arrivarono di 
gran corsa sulla spiaggia.

Nadia, seduta a poppa, guardava distratta.
Poi le sfuggì un grido. Afferrò la mano di Michele Strogoff, che, a quel 

gesto, sollevò la testa.
– Che c’è, Nadia? – domandò.
– I nostri due compagni di viaggio, Michele.
–  Quel  francese  e  quell’inglese  che  abbiamo  incontrato  sul  passo 

dell’Ural?
– Sì.
Michele Strogoff trasalì, perché il suo rigoroso incognito, ch’egli voleva 

assolutamente conservare, rischiava d’essere rivelato.
Infatti Alcide Jolivet e Harry Blount non avrebbero più visto in lui Nicola 

Korpanoff, ma il vero Michele Strogoff, corriere dello zar. I due giornalisti lo 
avevano già incontrato altre due volte, dopo che si erano separati al cambio 
di Ishim: la prima all’accampamento di Zabediero, quando egli sfregiò con 
un colpo di  knut la faccia di Ivan Ogareff, la seconda a Tomsk, quando fu 
suppliziato dall’emiro.

Essi sapevano dunque che cosa pensare di lui e della sua vera identità.
Michele Strogoff prese subito una decisione.
–  Nadia,  –  disse  –  quando  quel  francese  e  quell’inglese  saranno 

imbarcati, pregali di venire da me!
Harry Blount e Alcide Jolivet erano stati condotti al porto di Livenisnaja, 

non dal caso, ma dalla forza degli avvenimenti, che vi aveva spinto anche 
Michele Strogoff.

Come sappiamo, dopo avere assistito all’entrata dei  Tartari  a  Tomsk, 
essi erano partiti prima della selvaggia esecuzione che aveva coronato la 
festa.  Essi  dunque  non  avevano  dubbi  che  il  loro  vecchio  compagno  di 
viaggio fosse stato ucciso,  e ignoravano che invece era stato solamente 
accecato per ordine dell’emiro.

Quindi, essendosi procurati dei cavalli, erano partiti  da Tomsk la sera 
stessa, con l’intenzione ben precisa di datare d’ora in poi le loro cronache 
dagli accampamenti russi della Siberia orientale.

Alcide Jolivet e Harry Blount si diressero a marce forzate verso Irkutsk. 
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Avevano buone speranze di arrivare prima di Feofar Khan, e vi sarebbero 
certamente arrivati, se non fosse comparsa improvvisamente quella terza 
colonna,  venuta  dalle  contrade  del  sud  per  la  valle  dello  Enisej.  Come 
Michele  Strogoff,  essi  ebbero  la  strada  tagliata  prima  di  raggiungere  il 
Dinka. Perciò dovettero scendere fino al lago Bajkal.

Quando arrivarono a Livenisnaja,  trovarono il  porto già deserto.  Non 
potevano, d’altra parte, entrare in Irkutsk, circondata dagli eserciti tartari. 
Essi erano dunque là da tre giorni, e molto imbarazzati, quando vi arrivò la 
zattera.

Fu loro comunicato il piano dei fuggiaschi. C’erano sicuramente buone 
probabilità  di  passare inosservati  durante la  notte ed entrare in  Irkutsk. 
Decisero dunque di tentare la sorte.

Alcide Jolivet si mise subito in relazione con il vecchio barcaiolo, e gli 
chiese  il  passaggio  per  il  suo  compagno  e  per  sé,  dicendosi  disposto  a 
pagare il prezzo che avrebbe chiesto, qualunque fosse.

– Qui  non si  paga – gli  rispose seriamente  il  vecchio barcaiolo  – si 
rischia la vita, e basta.

I  due  giornalisti  s’imbarcarono,  e  Nadia  li  vide  prendere  posto  sulla 
parte anteriore della zattera.

Harry Blount era sempre il freddo inglese, che le aveva appena rivolto la 
parola durante tutta la traversata dei monti Urali.

Alcide Jolivet era un poco più serio del solito, ma bisogna ammettere 
che la sua serietà era giustificata dalla gravità delle circostanze.

Alcide Jolivet s’era dunque accomodato davanti, quando sentì una mano 
posarsi sul suo braccio. Si girò e riconobbe Nadia, la sorella di colui che era 
non più Nicola Korpanoff, ma Michele Strogoff, corriere dello zar.

Gli  sarebbe  sfuggito  un  grido  di  sorpresa,  se  non  avesse  visto  la 
fanciulla portare un dito alle labbra.

– Venite – gli disse Nadia.
Con  aria  indifferente,  e  facendo  cenno  ad  Harry  Blount  di 

accompagnarlo, Alcide Jolivet la seguì.
Ma, se la sorpresa dei giornalisti  era stata grande incontrando Nadia 

sulla zattera, fu senza confronti, quando videro Michele Strogoff, che non 
potevano credere ancora vivo.

Al loro arrivo, Michele Strogoff non si mosse.
Alcide Jolivet guardò la fanciulla.
– Egli non vi vede, signori – disse Nadia. – I Tartari gli hanno bruciato 

gli occhi. Il mio povero fratello è cieco.
Un vivo sentimento di pietà si dipinse sul volto di Alcide Jolivet e del suo 

compagno.
Un  istante  dopo,  seduti  accanto  a  Michele  Strogoff,  ambedue  gli 

stringevano la mano e aspettavano che parlasse.
– Signori, – disse Michele Strogoff a voce bassa – voi non dovete sapere 

chi sono io, né cosa sono venuto a fare in Siberia. Vi chiedo di rispettare il 
mio segreto. Me lo promettete?

– Sul mio onore – rispose Alcide Jolivet.
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– Sulla mia parola di gentiluomo – aggiunse Harry Blount.
– Va bene, signori.
–  Possiamo  esservi  utili?  –  domandò  Harry  Blount.  –  Volete  che  vi 

aiutiamo a portare a termine il vostro incarico?
– Preferisco agire da solo – rispose Michele Strogoff.
– Ma quegli straccioni vi hanno bruciato gli occhi – disse Alcide Jolivet.
– Ho Nadia, e i suoi occhi mi bastano.
Mezz’ora più tardi, la zattera, lasciato il porticciolo di Livenisnaja, prese 

la via del fiume. Erano le cinque della sera.
Scendeva la notte, che sarebbe stata molto scura e anche molto fredda, 

perché la temperatura era già sotto zero.
Alcide Jolivet e Harry Blount avevano promesso di rispettare l’incognita 

di Michele Strogoff, tuttavia non lo abbandonarono.
Parlarono a voce bassa, e il cieco, completando quanto già sapeva con 

quanto gli raccontarono, poté farsi un’idea esatta della situazione.
Era certo che i  Tartari  circondavano attualmente Irkutsk e che le tre 

colonne  avevano  già  effettuato  il  congiungimento.  Non c’era  dubbio  che 
l’emiro e Ivan Ogareff fossero davanti alla capitale.

Ma perché il corriere dello zar mostrava tanta premura di arrivarvi, ora 
che non poteva più consegnare la lettera imperiale al granduca, e non ne 
conosceva il contenuto? Alcide Jolivet e Harry Blount non lo capirono, come 
non l’aveva capito Nadia.

Del  resto,  parlarono  del  passato  soltanto  al  momento  in  cui  Alcide 
Jolivet si credette in dovere di dire a Michele Strogoff:

– Ci dobbiamo quasi scusare per non avervi stretto la mano prima di 
separarci, al cambio di Ishim.

– No, voi avevate diritto di credermi un vile!
– In ogni caso – aggiunse Alcide Jolivet – voi  avete magnificamente 

sfregiato con lo knut la faccia di quel miserabile, e ne porterà il marchio per 
molto tempo.

– No, non per molto tempo! – rispose semplicemente Michele Strogoff.
Mezz’ora dopo la partenza da Livenisnaja, Alcide Jolivet e il suo collega 

erano  al  corrente  delle  crudeli  prove  sopportate  in  seguito  da  Michele 
Strogoff e dalla sua compagna. Essi non potevano far altro che ammirare 
senza riserve una energia eguagliata soltanto dalla dedizione della fanciulla. 
E di Michele Strogoff pensarono esattamente ciò che aveva detto lo zar a 
Mosca: “È veramente un uomo!”.

La zattera filava rapida tra i lastroni di ghiaccio trasportati dalla corrente 
dell’Angara.  Lateralmente,  sulle  due  rive  del  fiume,  si  dispiegava  un 
panorama  in  movimento  e,  per  una  illusione  ottica,  sembrava  che  la 
piattaforma galleggiante restasse immobile davanti a un succedersi di punti 
di vista pittoreschi. Qui erano le alte scogliere granitiche; là le gole selvagge 
che  rigurgitavano  torrenti  impetuosi;  talvolta  una  larga schiarita  con  un 
villaggio ancora fumante, poi folti boschi di pini che proiettavano bagliori 
sinistri.

Ma se i Tartari avevano lasciato dappertutto le tracce del loro passaggio, 
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ancora nessuno li vedeva, perché si erano particolarmente concentrati nei 
dintorni di Irkutsk.

Durante questo frattempo i pellegrini continuavano a recitare a voce alta 
le  loro  preghiere,  e  il  vecchio  barcaiolo,  respingendo  i  lastroni  che  si 
avvicinavano troppo, manteneva imperturbabile la zattera nel centro della 
rapida corrente dell’Angara. 

11. Tra le due rive

Alle otto della sera, come le condizioni del cielo avevano fatto prevedere, 
una oscurità profonda avvolgeva tutta la contrada. La luna nuova non si 
levò  sull’orizzonte.  Dal  centro  del  fiume,  le  rive  restavano  invisibili.  Le 
scogliere  poco  alte  si  confondevano  con  la  fitta  nebbia  che  si  spostava 
appena. A intervalli veniva un soffio di vento dall’est; e sembrava il respiro 
della stretta vallata dell’Angara.

L’oscurità favoriva egregiamente i piani dei fuggiaschi. Infatti, sebbene 
gli avamposti tartari si trovassero scaglionati sulle due rive, la zattera aveva 
buone probabilità di passare inosservata.

Neppure  era  probabile  che gli  assediati  avessero  sbarrato  il  fiume a 
monte di Irkutsk, poiché sapevano che i Russi non si sarebbero aspettato 
nessun aiuto dal sud della provincia. Tra breve tempo, del resto, la natura, 
stessa  avrebbe  creato  quello  sbarramento,  cementando  con  il  freddo  i 
lastroni accumulati tra le due rive.

A  bordo  della  zattera  regnava  ora  l’assoluto  silenzio.  Da  quando 
scendevano il  corso del  fiume, le voci  dei  pellegrini  non si  facevano più 
sentire. Pregavano ancora, ma la loro preghiera era come un mormorio, che 
si sperdeva nell’aria prima di giungere alla riva. I fuggiaschi, carponi sulla 
piattaforma,  interrompevano appena  con  il  rilievo  dei  loro  corpi  la  linea 
orizzontale dell’acqua. Il vecchio barcaiolo, coricato accanto ai suoi uomini, 
si muoveva soltanto per scansare i lastroni, con una manovra senza rumore.

I  lastroni  che  andavano  alla  deriva  erano  anzi  una  circostanza 
favorevole se non avessero opposto più tardi un insormontabile ostacolo al 
passaggio della zattera. Infatti quel natante, isolato sulle acque correnti del 
fiume, avrebbe corso il rischio di venire avvistato anche nel buio, mentre 
ora si confondeva con quelle masse mobili di tutte le grandezze e di tutte le 
forme, e il sordo frastuono prodotto dall’urto dei blocchi che si scontravano, 
copriva ogni altro rumore sospetto.

Un  freddo  molto  intenso  si  propagava  attraverso  l’atmosfera.  I 
fuggiaschi  ne  soffrivano  crudelmente,  perché  non  avevano  che  qualche 
ramo  di  betulla  per  ripararsi.  Si  stringevano  l’uno  all’altro,  per  meglio 
sopportare  l’abbassamento  della  temperatura,  che,  durante  la  notte, 
scendeva a dieci gradi sotto zero. Le folate di vento che li investivano, dopo 
avere sfiorato le montagne dell’est coperte di neve, erano taglienti.

Michele Strogoff  e Nadia,  distesi  nella parte posteriore, sopportavano 
senza  lamenti  quest’altra  sofferenza.  Alcide  Jolivet  e  Harry  Blount, 
accoccolati accanto a loro, facevano del loro meglio per resistere ai primi 
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assalti dell’inverno siberiano. Nessuno parlava ora, neppure sottovoce. Del 
resto,  la  situazione  li  assorbiva  completamente.  Ad  ogni  istante  poteva 
capitare  un  incidente,  un  pericolo,  anche  una  catastrofe,  dalla  quale 
nessuno sarebbe uscito incolume.

Per un uomo che contava di raggiungere presto la sua meta, Michele 
Strogoff  era  singolarmente  calmo.  D’altronde,  anche  nelle  più  gravi 
circostanze, la sua energia non l’aveva mai abbandonato. Intravedeva già il 
momento in cui gli sarebbe finalmente consentito di pensare a sua madre, a 
Nadia,  a  se  stesso!  Temeva  soltanto  un’ultima  disdetta:  che  la  zattera 
rimanesse completamente bloccata da uno sbarramento di lastroni, prima di 
aver raggiunto Irkutsk. Non pensava che a questo, ben deciso del resto, se 
era necessario, a tentare un supremo atto di audacia.

Nadia, ripresasi dopo alcune ore di riposo, aveva ritrovato quell’energia 
fisica, che le privazioni avevano talvolta spezzato, senza mai svigorire la sua 
energia morale. Pensava anche al caso in cui Michele Strogoff compisse un 
nuovo sforzo per raggiungere la meta; lei allora sarebbe stata presente per 
guidarlo.

Ma, quanto più ella si  avvicinava a Irkutsk, anche l’immagine di  suo 
padre le si ravvivava nella mente. Lo vedeva nella città assediata, lontano 
da quelli che amava, ma – e di questo non aveva dubbi – lo vedeva lottare 
contro gli invasori con tutto lo slancio del suo patriottismo. Tra poche ore, se 
il Cielo alfine le era favorevole, sarebbe stata nelle sue braccia, gli avrebbe 
riferito le ultime parole della madre, e niente li avrebbe mai più separati. Se 
l’esilio  di  Vassili  Fedor  non  doveva  avere  fine,  la  figlia  si  sarebbe  fatta 
esiliare con lui.  Poi, per una spontanea associazione di idee, ripensava a 
colui al quale era debitrice se poteva rivedere suo padre, a quel generoso 
compagno, a quel “fratello” che, una volta respinti i Tartari, avrebbe ripreso 
la strada di Mosca, e lei forse non l’avrebbe mai più rivisto!

Alcide  Jolivet  e  Harry  Blount,  invece,  avevano  un  solo  e  comune 
pensiero: che la situazione era estremamente drammatica e che, con una 
buona  messa  in  scena,  avrebbe  fornito  loro  una  cronaca  delle  più 
emozionanti L’inglese pensava dunque ai lettori del “Daily Telegraph” e il 
francese  a  quelli  della  cugina  Maddalena.  Ma,  in  fondo,  anche  loro 
provavano un po’ d’emozione.

«Eh! tanto meglio! – pensava Alcide Jolivet. – Bisogna essere commossi 
per commuovere. Credo anzi che ci sia qualche citazione celebre a questo 
riguardo, ma lo sa il diavolo se me la ricordo!…».

E  con  i  suoi  occhi  esercitati,  cercava  di  scrutare  le  tenebre  che 
avvolgevano il fiume.

Nel frattempo, grandi bagliori di incendi rompevano ogni tanto l’oscurità 
e profilavano i massicci delle sponde con aspetti fantastici. Era a volte una 
foresta in fiamme, a volte un villaggio, che bruciava, sinistra riproduzione 
dei quadri visti di giorno, con in più il contrasto della notte. Allora l’Angara 
veniva illuminata da una sponda all’altra. I lastroni di ghiaccio formavano 
altrettanti specchi che riverberavano la luce sotto tutti gli angoli e tutti i 
colori,  e  scendevano  seguendo  il  capriccio  della  corrente.  La  zattera, 

1194

http://www.larici.it/


associazione culturale Larici – http://www.larici.it

confusa in mezzo a questi corpi galleggianti, passava inosservata.
Il pericolo non veniva dunque ancora da parte di questi lastroni.
Ma un pericolo di altra natura minacciava i fuggiaschi. Questo pericolo 

essi non potevano prevederlo, e soprattutto non potevano evitarlo. Fu Alcide 
Jolivet che lo scoprì per caso, ed ecco come. 

Coricato  sul  lato  destro  della  zattera,  il  giornalista  francese  aveva 
lasciato  pendere  la  mano  sul  filo  dell’acqua.  Fu  subito  sorpreso 
dall’impressione  provata  dal  contatto  con  la  superficie  della  corrente.  

Sembrava avere una consistenza viscosa, come se si trattasse di olio 
minerale.

Alcide Jolivet, confrontando allora il tatto con l’odorato, non si sbagliò. 
Era davvero uno strato di nafta liquida, che galleggiava e scendeva sopra la 
corrente dell’Angara.

La zattera navigava dunque tra questa sostanza che è eminentemente 
combustibile?  Di  dove  veniva  questa  nafta?  Era  stata  portata  da  un 
fenomeno naturale sulla superficie dell’Angara, oppure doveva servire come 
mezzo di distruzione, escogitato dai Tartari? Volevano essi portare l’incendio 
nel cuore di Irkutsk con un sistema mai giustificato dal diritto di guerra tra 
le nazioni civili?

Alcide Jolivet, si pose queste domande, ma ritenne di doverne informare 
soltanto  Harry  Blount,  e  ambedue  furono  d’accordo  di  non  allarmare  i 
compagni rivelando loro il nuovo pericolo.

Sappiamo che il suolo dell’Asia centrale è come una spugna impregnata 
di carburo d’idrogeno liquido. Al porto di Bakù, sulla frontiera persiana, nella 
penisola di  Absceron,  sul  Mar Caspio,  nell’Asia  Minore,  in Cina, nel  Yug-
Hyan,  nella  Birmania,  le  sorgenti  d’olio  minerale  scaturiscono  a  migliaia 
sulla  superficie  del  terreno.  È  il  “paese  del  petrolio”  simile  a  quello  del 
Nordamerica che porta ora questo nome.

Durante le feste religiose, specialmente nel porto di Bakù, gli indigeni, 
adoratori del fuoco, spandono sulla superficie del mare la nafta liquida, che 
galleggia, grazie alla sua densità inferiore a quella dell’acqua. Poi, venuta la 
notte, quando si  è diffuso sul Mar Caspio uno strato di olio minerale, lo 
incendiano e si  procurano così  l’incomparabile  spettacolo  d’un oceano di 
fuoco, che ondeggia e si frange alla brezza.

Ma ciò che a Bakù è soltanto uno spettacolo, sarebbe stato un disastro 
sulle rive dell’Angara. Se il fuoco vi fosse stato appiccato per cattiveria o per 
imprudenza,  in  un  batter  d’occhio  l’incendio  si  sarebbe  portato  fin  oltre 
Irkutsk.

Ad ogni modo, sulla zattera non c’era da temere nessuna imprudenza; 
ma tutto era invece da temere dagli incendi che divampavano sulle due rive 
dell’Angara,  perché bastava che un tizzone o una scintilla  cadessero  nel 
fiume, per incendiare quella corrente di nafta.

Quali  fossero le apprensioni di Alcide Jolivet e di Harry Blount, è più 
facile comprenderlo che spiegarlo. Non era forse preferibile, in presenza di 
questo nuovo pericolo, accostare ad una delle rive, sbarcarvi,  aspettare? 
Essi se lo domandavano.
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– In ogni  caso – disse Alcide Jolivet,  –  qualunque sia  il  pericolo,  io 
conosco qualcuno che non sbarcherebbe!

E alludeva a Michele Strogoff.
Intanto  la  zattera  scendeva  rapida  in  mezzo  ai  lastroni,  che  la 

stringevano sempre più da vicino.
Fino allora, non era stato segnalato nessun distaccamento tartaro sulle 

sponde dell’Angara, e questo indicava che la zattera non era ancora giunta 
all’altezza degli avamposti. Tuttavia, verso le dieci della sera, Harry Blount 
credette di scoprire numerosi corpi neri che si muovevano sulla superficie 
dei  lastroni,  quelle  ombre,  saltando  da  uno  all’altro,  si  avvicinavano 
rapidamente.

«Tartari!» pensò.
E avvicinandosi al vecchio barcaiolo che stava a prua, gli mostrò quel 

movimento sospetto.
Il vecchio barcaiolo osservò attentamente.
– Sono soltanto lupi – disse. – Preferisco quelli ai Tartari. Ma bisogna 

difenderci senza far rumore!
I fuggiaschi dovettero infatti lottare contro quei feroci carnivori, spinti 

fino in quella zona dalla fame e dal freddo. I lupi avevano fiutato la zattera, 
e  ben  presto  l’assalirono.  I  fuggiaschi  ingaggiarono  la  lotta,  ma  senza 
servirsi  di  armi  da  fuoco,  perché  le  postazioni  tartare  dovevano  essere 
vicine. Le donne e i bambini si raggrupparono al centro della zattera, e gli 
uomini, alcuni armati di pertiche, altri del loro coltello, la maggior parte di 
bastoni, si  tennero pronti a respingere l’assalto. Essi non emettevano un 
grido, ma gli ululati dei lupi laceravano l’aria.

Michele Strogoff non aveva voluto restare inoperoso. Si era disteso sul 
lato della zattera assalita dal branco di lupi. Aveva cavato il suo coltello e, 
ogni volta che un lupo gli veniva a tiro, la sua mano sapeva piantarglielo 
nella  gola.  Neppure Harry Blount  e  Alcide Jolivet  restarono in  ozio,  e  si 
comportarono egregiamente. I loro compagni li secondavano con coraggio. 
Tutto quel massacro era compiuto in silenzio, benché alcuni fuggiaschi non 
avessero potuto evitare gravi morsi.

Ma sembrava che la lotta dovesse andare per le lunghe. La muta di lupi 
si rinnovava continuamente, e senza dubbio la riva destra dell’Angara ne era 
infestata.

– Non finirà mai? – diceva Alcide Jolivet,  manovrando il  suo pugnale 
intriso di sangue.

E  infatti,  dopo  una  mezz’ora  dall’inizio  dell’assalto,  i  lupi  correvano 
ancora a centinaia attraverso i lastroni.

I  fuggiaschi,  spossati,  cedevano visibilmente.  La lotta volgeva a  loro 
svantaggio. In quel momento, una decina di  grossi  lupi, resi  feroci  dalla 
collera  e  dalla  fame,  con  gli  occhi  che  brillavano  nel  buio  come  braci, 
invasero la piattaforma della zattera. Alcide Jolivet e il  suo compagno si 
gettarono  in  mezzo  ai  quei  pericolosi  animali,  e  anche  Michele  Strogoff 
mosse verso di loro quando all’improvviso avvenne un mutamento di fronte.

In pochi secondi i lupi abbandonarono non soltanto la zattera, ma anche 
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i lastroni sparsi sul fiume. Tutti quei corpi neri scomparvero, e gli occupanti 
della zattera costatarono che si erano ritirati in tutta fretta sulla riva destra 
del fiume.

Ai lupi  occorrevano le tenebre per agire,  in quel momento invece un 
intenso chiarore illuminava tutto il corso dell’Angara.

Era il  bagliore  d’un immenso incendio.  L’intera borgata  di  Poshkavsk 
bruciava. Questa volta i Tartari erano presenti e compivano la loro opera. Da 
qui in avanti occupavano ambedue le rive fin oltre Irkutsk. 

I  fuggiaschi  arrivavano  dunque  nella  zona  più  pericolosa  della  loro 
traversata, e si trovavano ancora a trenta verste dalla capitale.

Erano le undici e mezzo della sera. La zattera continuava a scivolare nel 
buio  in  mezzo  ai  lastroni,  con  i  quali  si  confondeva  completamente  ma 
grandi chiazze di luce talvolta la illuminavano. Perciò i  fuggiaschi,  distesi 
sulla piattaforma, non facevano il minimo movimento che potesse tradirli.

L’incendio della borgata divampava con violenza straordinaria.  Le sue 
case,  costruite  in  legno  d’abete,  ardevano  come  resina.  Centocinquanta 
bruciavano, tutte insieme. Al crepitio dell’incendio si mescolavano le urla dei 
Tartari. Il vecchio barcaiolo, puntando la pertica su un lastrone vicino, era 
riuscito a dirottare la zattera verso la riva destra, e ora si trovava a una 
distanza di tre o quattrocento piedi dalla sponda incendiata di Poshkavsk.

A questo punto i  fuggiaschi, illuminati per un istante, sarebbero stati 
certamente scoperti, se gli incendiari non fossero stati troppo occupati nella 
distruzione  della  borgata.  Possiamo  comprendere  quali  fossero  allora  le 
apprensioni  di  Alcide  Jolivet  e  di  Harry  Blount,  pensando a  quel  liquido 
combustibile sul quale galleggiava la zattera.

Turbini di scintille si levavano infatti dalle case, che parevano altrettante 
fornaci ardenti. In mezzo alle volute di fumo, le scintille salivano nell’aria 
fino a cinque o seicento piedi. Sulla riva destra, di fronte a quell’incendio, gli 
alberi e gli scogli sembravano come di fuoco. Ora bastava una scintilla che 
cadesse  sulla  superficie  dell’Angara,  perché  l’incendio  divampasse  e  si 
propagasse a filo dell’acqua, portando il  disastro da una riva all’altra. In 
breve tempo, la zattera e tutti coloro che vi erano raccolti sarebbero stati 
bruciati.

Ma per fortuna la brezza della notte non spirava in direzione dell’Angara. 
Continuava a soffiare dall’est  e  respingeva le  fiamme verso sinistra.  Era 
dunque possibile che i fuggiaschi scampassero a questo nuovo pericolo.

E infatti oltrepassarono finalmente la borgata in fiamme. A poco a poco i 
bagliori dell’incendio si affievolirono, il crepitio diminuì, e gli ultimi riflessi 
scomparvero dietro le alte scogliere, che si innalzavano a una brusca curva 
dell’Angara.

Era circa mezzanotte. Il buio, ritornato completo, proteggeva ancora la 
zattera. I Tartari erano sempre presenti, e andavano e venivano sulle due 
sponde.  Non  si  vedevano,  ma  si  sentivano.  I  fuochi  delle  postazioni 
avanzate brillavano straordinariamente.

Intanto,  la  manovra  in  mezzo  ai  lastroni  che  diventavano  più  fitti, 
richiedeva sempre maggior precauzione.
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Il vecchio barcaiolo si levò in piedi, e i mugiki ripresero le pertiche. Tutti 
avevano  molto  da  fare,  e  la  guida  della  zattera  diventava  sempre  più 
difficile, perché il letto del fiume, si ostruiva visibilmente.

Michele Strogoff s’era portato sulla parte anteriore.
Alcide Jolivet lo aveva seguito.
Tutti  e due ascoltavano quanto dicevano il  vecchio barcaiolo e i  suoi 

uomini.
–  Attenti  a  destra!  Ecco  i  lastroni  che  si  accumulano  a  sinistra! 

Allontana! allontana con la pertica!
– Entro un’ora saremo bloccati!…
– Se Dio lo permette! – rispose il vecchio barcaiolo. – Contro la sua 

volontà non capita niente.
– Voi li capite? – domandò Alcide Jolivet.
– Sì, – rispose Michele Strogoff, – ma Dio è con noi!
Frattanto la situazione si aggravava sempre di più. Se la zattera veniva 

bloccata,  non soltanto  i  fuggiaschi  non avrebbero  raggiunto  Irkutsk,  ma 
sarebbero stati obbligati ad abbandonare il loro natante, che, stritolato da 
quei lastroni di ghiaccio, in breve sarebbe mancato sotto di loro. Allora le 
corde  di  vimini  si  sarebbero  spezzate,  i  tronchi  di  abete,  sciolti  da  uno 
schianto violento, si sarebbero incastrati sotto la spessa crosta di ghiaccio, e 
i  malcapitati  non avrebbero avuto  altro rifugio  che gli  stessi  lastroni  sul 
fiume

Allora, appena giorno, sarebbero stati scoperti dai Tartari e massacrati 
senza pietà.

Michele Strogoff ritornò nella parte posteriore, dove Nadia lo attendeva. 
Si  avvicinò  alla  fanciulla,  le  prese  la  mano  e  le  fece  ancora  una  volta 
l’invariabile domanda:

– Nadia, sei pronta?
A tali parole ella rispose come sempre:
– Sono pronta !
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La zattera continuò a scendere ancora per alcune verste in mezzo ai 
blocchi  galleggianti.  Se  l’Angara  si  ostruiva,  si  sarebbe  formato  uno 
sbarramento  e,  per  conseguenza,  sarebbe  stato  impossibile  seguire  la 
corrente. Già la deriva si faceva molto più lenta. Ad ogni istante, la zattera 
urtava  o  deviava.  Qui  doveva  evitare  un  abbordaggio,  là  aprirsi  un 
passaggio. Erano ritardi molto inquietanti.

Infatti restavano ormai soltanto poche ore di notte. Se i fuggiaschi non 
raggiungevano Irkutsk prima delle cinque del mattino, avrebbero perduto 
per sempre ogni speranza di entrarvi.

All’una e mezzo, malgrado tutti gli sforzi compiuti, la zattera urtò contro 
uno  spesso  sbarramento  e  si  fermò  definitivamente.  I  lastroni,  che 
continuavano  a  scendere  dietro di  essa,  vi  si  ammassarono addosso,  la 
strinsero  contro  l’ostacolo  e  la  immobilizzarono,  come  se  fosse  stata 
inchiodata su uno scoglio.

In quel punto l’Angara si restringeva, e il suo letto era ridotto alla meta 
della sua larghezza normale. Perciò i blocchi di ghiaccio si accumulavano, e 
si sarebbero a poco a poco saldati gli uni agli altri, sotto la duplice forza 
della  pressione,  ora  considerevole,  e  del  freddo,  la  cui  intensità 
raddoppiava.  Cinquecento  passi  a  valle,  il  letto  del  fiume si  allargava di 
nuovo,  e  i  lastroni,  staccandosi  a  poco  a  poco dal  bordo inferiore  dello 
sbarramento, continuavano la deriva verso Irkutsk. Dunque, senza questo 
restringimento  delle  sponde,  probabilmente  non  si  sarebbe  formato  lo 
sbarramento e la zattera avrebbe continuato a scendere la corrente. Ma il 
danno era irreparabile e i fuggiaschi dovevano rinunciare ad ogni speranza 
di raggiungere la meta.

Se avessero avuto a loro disposizione gli attrezzi usati ordinariamente 
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dai balenieri per aprirsi un canale attraverso gli icefields, se avessero potuto 
sfondare  questo  campo  di  ghiaccio  fin  dove  il  fiume  si  allargava,  ne 
avrebbero avuto il  tempo? Ma non avevano né una sega né un piccone, 
niente che servisse a spaccare quella crosta, resa dura come il granito dal 
freddo intenso.

Che decisione prendere?
In  quel  momento  risuonarono  dei  colpi  di  fucile  sulla  riva  destra 

dell’Angara. Una pioggia di pallottole fu concentrata sulla zattera.
Gli  sventurati erano dunque stati scoperti? Era evidente, perché dalla 

riva sinistra risposero altre fucilate. I fuggiaschi, presi tra due fuochi, furono 
bersaglio dei tiratori tartari. Alcuni restarono feriti dalle pallottole, benché, 
in mezzo all’oscurità, venissero colpiti solo per caso.

– Vieni, Nadia – mormorò Michele Strogoff all’orecchio della fanciulla.
Senza dire una parola, “pronta a tutto”, Nadia prese la mano di Michele 

Strogoff.

– Occorre attraversare lo sbarramento – le disse sottovoce. – Guidami, 
ma che nessuno ci veda abbandonare la zattera!

Nadia  obbedì.  Michele  Strogoff  e  lei  strisciarono  rapidamente  sulla 
superficie ghiacciata, in mezzo ad un buio pesto, interrotto qua e là soltanto 
dai colpi di fucile.

Nadia  procedeva  carponi  davanti  a  Michele  Strogoff.  Le  pallottole 
cadevano  attorno  a  loro  come  una  grandine  secca  e  crepitavano  sul 
ghiaccio. La superficie del fiume, accidentata e solcata da creste taglienti, 
insanguinò le loro mani, ma essi andavano sempre avanti.

Dieci  minuti  più  tardi,  raggiungevano  il  bosco  inferiore  dello 
sbarramento. Qui le acque dell’Angara ritornavano libere. Qualche blocco di 
ghiaccio,  staccatosi  a  poco  a  poco  dall’ammasso,  veniva  ripreso  dalla 
corrente e scendeva verso la città.

Nadia comprese ciò che voleva tentare Michele Strogoff.  Vide uno di 
quei lastroni attaccato al resto soltanto da una stretta lingua di ghiaccio.

– Vieni – disse Nadia.
Ambedue si  distesero su quel blocco di ghiaccio,  che ad una leggera 

scossa si staccò dallo sbarramento.
Il lastrone andò alla deriva. Il letto del fiume si allargava, la strada era 

libera.
Michele  Strogoff  e  Nadia  ascoltavano  gli  spari  dei  fucili,  le  grida  di 

dolore, le urla dei Tartari che ancora risuonavano a monte… Poi, a poco a 
poco,  quelle  grida  di  profonda  angoscia  e  di  gioia  feroce  morirono  in 
lontananza.

– Poveri compagni! – mormorò Nadia.
Per  circa  mezz’ora,  la  corrente  trasportò  rapidamente  il  lastrone  sul 

quale stavano Michele Strogoff e Nadia. A ogni istante potevano sprofondare 
sotto  di  loro.  Preso  dal  filo  della  corrente,  si  manteneva  nel  centro  del 
fiume.  Soltanto  quando  si  fosse  trattato  di  accostare  alle  banchine  di 
Irkutsk, sarebbe stato necessario imprimergli una direzione obliqua.

Michele Strogoff, a denti stretti, l’orecchio in agguato, non diceva una 
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parola. Mai come allora si era trovato tanto vicino alla meta. Sentiva che 
ormai stava per raggiungerla…

Verso le due del mattino, una doppia fila di luci costellò il nero orizzonte 
nel quale si confondevano le due rive dell’Angara.

A destra c’erano le luci di Irkutsk. A sinistra, i fuochi dell’accampamento 
tartaro.

Michele  Strogoff  aveva  da  superare  ancora  mezza  versta  per 
raggiungere la città.

– Finalmente! – mormorò.
Ma d’improvviso Nadia mandò un grido.
A quel grido, Michele Strogoff si levò in piedi sul lastrone che vacillava. 

Tese la mano verso il corso superiore dell’Angara. Il suo volto, illuminato da 
riflessi bluastri, divenne spaventoso a vedersi, e allora, come se i suoi occhi 
si fossero riaperti alla luce, gridò:

– Ah! Anche Dio è dunque contro di noi?!

12. Irkutsk

Irkutsk, capitale della Siberia orientale, conta in tempi normali trentamila 
abitanti.  Una  sponda  abbastanza  alta,  che  si  eleva  sulla  riva  destra 
dell’Angara,  serve  da  basamento  alle  sue  chiese,  dominate  da  un’alta 
cattedrale, e alle sue case disposte in un pittoresco disordine.

Vista da una certa distanza, dall’alto della montagna che si eleva a una 
ventina di  verste  sulla grande strada siberiana,  con i  suoi  edifici,  le  sue 
guglie, le sue cuspidi slanciate come minareti, le sue cupole panciute come 
vasi giapponesi, assume un aspetto quasi orientale. Ma questa fisionomia 
scompare agli occhi del viaggiatore, appena entra nella città. Allora questa 
città, mezzo bizantina e mezzo cinese, ridiventa europea per le sue strade 
lastricate, munite di marciapiedi,  attraversate da canali,  fiancheggiate da 
betulle gigantesche, per le sue case di mattoni e legno, qualcuna delle quali 
s’innalza a diversi piani, per le sue numerose vetture che la percorrono, non 
soltanto tarantàs e telega, ma anche carrozze chiuse o aperte, e infine per 
tutta  una  categoria  di  abitanti  molto  evoluti  e  progrediti,  i  quali  non 
ignorano le raffinatezze dei costumi di Parigi.

In quel periodo Irkutsk, divenuta rifugio dei siberiani della provincia, era 
affollata. Le riserve d’ogni genere vi abbondavano.

Irkutsk è il magazzino delle innumerevoli mercanzie che si scambiano 
fra la Cina, l’Asia centrale e l’Europa. Non si aveva dunque timore di attirarvi 
i contadini della vallata dell’Angara, Mongoli-Khalkha, Tungusi, Buriati, e di 
permettere che si facesse il deserto tra gli invasori e la città.

Irkutsk  è la  residenza del  governatore della  Siberia  orientale.  Da lui 
dipendono  un  governatorato  civile,  che  accentra  l’amministrazione  della 
provincia, un capo della polizia, il quale ha il suo bel da fare in simile città 
dove abbondano gli esiliati, e infine un sindaco, o capo dei commercianti, 
personaggio considerevole per le sue immense ricchezze e per l’influenza 
che esercita sui suoi amministrati.
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La  guarnigione  di  Irkutsk  si  componeva  allora  di  un  reggimento  di 
Cosacchi  a  piedi,  che  contava  circa  duemila  uomini,  e  di  un  corpo  di 
gendarmeria permanente, in uniforme blu con galloni d’argento e casco.

Inoltre,  come  sappiamo,  per  una  serie  di  circostanze  particolari,  il 
fratello dello zar era trattenuto nella città fin dall’inizio dell’invasione.

Questa situazione merita d’essere precisata.
Il granduca s’era recato nelle lontane province dell’Asia orientale per un 

viaggio d’importanza politica. Dopo aver visitato le principali città siberiane, 
viaggiando come militare anziché come principe,  senza nessun apparato, 
accompagnato dai suoi ufficiali, scortato da un distaccamento di Cosacchi, 
egli s’era spinto fino alle contrade della Transbajkalia. Nikolaevsk, l’estrema 
città russa situata sul litorale del mare di Ochotsk, era stata onorata della 
sua visita.

Arrivato ai confini dell’immenso impero moscovita, il granduca ritornava 
verso Irkutsk, da dove contava di riprendere la strada dell’Europa quando 
gli  arrivarono  le  notizie  di  quella  invasione  tanto  pericolosa  quanto 
improvvisa. Si affrettò a rientrare nella capitale, ma, quando vi arrivò, le 
comunicazioni con la Russia stavano per essere interrotte. Ricevette ancora 
alcuni  telegrammi  da  Pietroburgo  e  da  Mosca,  e  gli  fu  possibile  anche 
rispondere. Poi la linea fu interrotta nelle circostanze che conosciamo.

Irkutsk era isolata dal resto del mondo.
Al granduca non restava altro che organizzare la resistenza, e lo fece 

con  quella  fermezza  ed  impassibilità,  di  cui  diede  in  altre  circostanze 
incontestabili prove.

Le  notizie  della  caduta  di  Ishim,  di  Omsk,  di  Tomsk  gli  arrivarono 
successivamente  a  Irkutsk.  Bisognava  dunque  salvare  ad  ogni  costo  la 
capitale  della  Siberia  dall’occupazione.  Non  si  poteva  contare  su  aiuti 
immediati.  Le  poche  truppe  dislocate  nelle  province  dell’Amure  e  nel 
governatorato  di  Jakutsk  non sarebbero  state  sufficienti  per  arrestare le 
colonne  tartare.  Ora,  siccome  Irkutsk  non  poteva  sfuggire 
all’accerchiamento,  importava  soprattutto  mettere  la  città  in  stato  da 
sostenere un assedio abbastanza lungo.

I lavori di difesa furono iniziati il giorno in cui Tomsk cadde nelle mani 
dei Tartari. Assieme a queste notizie, il granduca veniva a conoscenza che 
l’emiro  di  Buchara  e  i  khan  alleati  comandavano  personalmente 
l’insurrezione, ma ciò che ignorava, era che il luogotenente di questi capi 
barbari  fosse  Ivan  Ogareff,  un  ufficiale  russo  che  egli  stesso  aveva 
degradato senza conoscerlo personalmente.

Anzitutto, come abbiamo visto, fu dato ordine alla provincia di Irkutsk di 
abbandonare città e borgate. Coloro che non si rifugiarono nella capitale, 
dovettero trasferirsi nelle retrovie, al di là del lago Bajkal, dove con molta 
probabilità  l’invasione  non  sarebbe  arrivata  con  le  sue  devastazioni.  I 
raccolti  di  grano  e  di  foraggi  furono requisiti  per  la  città  e  quest’ultimo 
baluardo  della  potenza  moscovita  dell’estremo  Oriente  fu  messo  in 
condizioni di resistere per un certo tempo.

Irkutsk,  fondata  nel  1611,  è  situata  alla  confluenza  dell’Irkut  e 
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dell’Angara,  sulla  riva  destra  di  quest’ultimo  fiume.  Due  ponti  di  legno, 
costruiti su palafitte, disposti in maniera da aprirsi in tutta la larghezza del 
fondale per consentire la navigazione, congiungevano la città alle borgate 
che si estendono sulla riva sinistra. Da questo lato, la difesa era facile. I 
sobborghi  furono abbandonati,  i  ponti  distrutti.  Il  passaggio  dell’Angara, 
molto largo in  quel  punto,  sarebbe stato impossibile  sotto il  fuoco degli 
assediati.

Ma il fiume poteva essere attraversato a monte e a valle della città, e 
per conseguenza Irkutsk rischiava di essere attaccata dalla parte orientale, 
non protetta da mura di cinta.

Le braccia furono occupate anzitutto nei lavori di fortificazione. Si lavorò 
giorno e notte. Il granduca trovò una popolazione pronta al lavoro, e più 
tardi  l’avrebbe  ritrovata  pronta  alla  difesa.  Soldati,  mercanti,  esiliati, 
contadini, tutti si prodigarono per la salvezza comune. Otto giorni prima che 
i  Tartari  facessero  la  loro  comparsa  sulle  rive  dell’Angara,  erano  stati 
innalzati  bastioni  di  terra.  Fu  scavato  un  fossato  tra  la  scarpa  e  la 
controscarpa,  e  inondato con le  acque dell’Angara.  La  città  non sarebbe 
stata presa con un colpo di mano. Bisognava circondarla e assediarla.

La terza colonna tartara – quella che aveva risalito la vallata dello Enisej 
–  arrivò  in  vista  di  Irkutsk  il  24  settembre.  Occupò  immediatamente  le 
borgate  abbandonate,  le  cui  case  erano  state  distrutte  al  fine  di  non 
ostacolare il tiro dell’artiglieria del granduca, per disgrazia insufficiente.

Dunque  i  Tartari  si  organizzarono  aspettando  l’arrivo  delle  altre  due 
colonne, comandate dall’emiro e dai suoi alleati.

Il  congiungimento  dei  diversi  corpi  avvenne  il  25  settembre, 
all’accampamento  dell’Angara,  e  tutto  l’esercito,  eccetto  le  guarnigioni 
lasciate nelle principali città occupate, fu concentrato al comando di Feofar 
Khan.

Il passaggio dell’Angara era stata giudicato da Ivan Ogareff impossibile 
davanti a Irkutsk, perciò un forte contingente di truppe attraversò il fiume 
qualche versta più a valle, su ponti  di barche portate a questo scopo. Il 
granduca  non  tentò  di  opporsi  a  questo  passaggio.  Lo  avrebbe  solo 
disturbato,  non  impedito,  non  avendo  artiglieria  da  campagna  a  sua 
disposizione; quindi pensò bene di trincerarsi a Irkutsk.

I Tartari occuparono dunque la riva destra del fiume; poi risalirono verso 
la città, bruciarono passando la residenza estiva del governatore generale, 
situata nei boschi che sovrastano il  corso dell’Angara. e vennero infine a 
prendere  posizione  per  l’assedio,  dopo  aver  completamente  circondata 
Irkutsk.  Ivan  Ogareff,  abile  stratega,  era  certamente  in  condizioni  di 
comandare le operazioni d’un assedio regolare; ma gli mancavano i mezzi 
per  una  operazione  rapida.  Così  aveva  sperato  di  prendere  di  sorpresa 
Irkutsk, meta di tutti i suoi sforzi.

Come  si  vede,  le  cose  erano  andate  diversamente  da  come  egli 
prevedeva. Da una parte, la marcia dell’esercito tartaro fu ritardato dalla 
battaglia di Tomsk; dall’altra, i lavori di difesa ordinati dal granduca furono 
compiuti con molta rapidità: queste due ragioni erano bastate a ostacolare i 
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suoi piani. Si trovò dunque nella necessità di ordinare un assedio in piena 
regola.

Tuttavia, seguendo il suo consiglio, l’emiro tentò due volte di prendere 
d’assalto la città, sacrificando un grande numero di uomini.

Lanciò i suoi soldati contro i bastioni che presentavano qualche punto 
debole; ma i due assalti furono respinti con il più grande coraggio.

Il granduca e i suoi ufficiali non si risparmiarono in questa occasione. 
Essi pagarono anche di persona; guidarono la popolazione civile sui bastioni. 
Borghesi e mugiki compirono eroicamente il loro dovere. Al secondo assalto, 
i  Tartari  erano  riusciti  a  forzare  le  porte  della  cinta.  Vi  fu  anche  un 
combattimento all’inizio della via Bolshaja, che è lunga due verste e termina 
sulle rive dell’Angara. Ma i Cosacchi, i gendarmi, i cittadini opposero una 
tenace resistenza, e i Tartari dovettero ripiegare sulle loro posizioni.

Ivan Ogareff  pensò allora  di  ottenere  col  tradimento  quanto  non  gli 
riusciva di ottenere con la forza. Sappiamo che il suo piano era di penetrare 
nella città, di arrivare fino al granduca, di guadagnare la sua fiducia e, al 
momento buono, aprire una delle porte agli assedianti; poi, fatto questo, 
sfogare la sua vendetta sul fratello dello zar.

La  zingara  Sangarre,  che  lo  aveva  accompagnato  all’accampamento 
dell’Angara, lo spinse a mettere in esecuzione questo piano.

Gli  conveniva  infatti  agire  senza  altri  ritardi.  Le  truppe  russe  del 
governatorato di Jakutsk marciavano su Irkutsk. Si erano concentrate sul 
corso superiore della Lena, e ne risalivano la vallata. Prima che scadessero 
sei  giorni,  sarebbero  arrivate.  Bisognava dunque che prima di  sei  giorni 
Irkutsk fosse presa per tradimento.

Ivan Ogareff non esitò più.
La sera del 2 ottobre fu tenuto un consiglio di guerra nel salone grande 

del palazzo del governatore generale, dove risiedeva anche il granduca.
Questo palazzo, costruito all’estremità della via Bolshaja, dominava un 

lungo  tratto  del  corso  del  fiume.  Attraverso  le  finestre  della  facciata 
principale, si scorgeva l’accampamento tartaro, e se i Tartari avessero avuto 
un artiglieria di maggiore portata, lo avrebbero reso inabitabile.

Il granduca, il generale Voranzoff e il governatore della città, il capo dei 
mercanti, ai quali si erano uniti un certo numero di ufficiali superiori, erano 
giunti ad alcune risoluzioni.

– Signori,  – disse il  granduca – voi conoscete esattamente la nostra 
situazione.  Io  ho la  ferma speranza che potremo resistere fino all’arrivo 
delle truppe di Jakutsk. Allora sapremo ricacciare queste orde di barbari, e 
per quanto dipende da me, pagheranno molto cara l’invasione del territorio 
moscovita.

– Vostra altezza sa che può contare su tutta la popolazione di Irkutsk – 
rispose il generale Voranzoff.

–  Sì,  generale,  –  confermò  il  granduca  –  e  rendo  omaggio  al  suo 
patriottismo. Grazie a Dio, la popolazione non ha ancora provato gli orrori 
delle epidemie e della fame, e ho ragioni di credere che non li proverà, ma 
sui bastioni mi è già stato possibile ammirare il suo coraggio. Voi capite le 

1204

http://www.larici.it/


associazione culturale Larici – http://www.larici.it

mie parole, signor capo dei mercanti, e vi pregherei di riferirle tali e quali.
–  Ringrazio  Vostra  Altezza  a  nome  della  città  –  rispose  il  capo  dei 

mercanti.  –  Posso  domandare  a  Vostra  Altezza  quale  tempo  massimo 
assegna all’arrivo dell’esercito di soccorso?

– Sei giorni al massimo, signore – rispose il granduca. – Un emissario 
abile e coraggioso è penetrato nella città questa mattina, e mi ha informato 
che cinquantamila Russi avanzano a marce forzate agli ordini del generale 
Kisselev. Due giorni fa erano sulle rive della Lena, a Kirensk, e ormai né il 
freddo né la neve li arresteranno. Cinquantamila uomini d’una truppa fresca, 
sorprendendo i Tartari di fianco, faranno presto a liberarci.

– Aggiungerò – disse il capo dei mercanti – che il giorno in cui Vostra 
Altezza ordinerà una sortita, noi saremo pronti ad eseguire i vostri ordini.

– Va bene, signori – rispose il granduca. – Aspettiamo che le teste delle 
nostre  colonne  siano  comparse  sulle  alture,  e  avremo  la  vittoria  sugli 
invasori.

Poi, rivolgendosi al generale Voranzoff, gli disse:
–  Domani  visiteremo  le  fortificazioni  della  riva  destra.  L’Angara  già 

trasporta lastroni di ghiaccio e non tarderà a gelarsi tutto; in questo caso, i 
Tartari potrebbero forse passare.

– Permetta, Vostra Altezza, di fare una osservazione – disse il capo dei 
mercanti.

– Dite, signore.
– Ho visto più volte la temperatura scendere a trenta e a quaranta gradi 

sotto zero, e l’Angara è sempre rimasto ingombro di lastroni  di  ghiaccio 
senza mai  congelare completamente.  Questo dipende senza dubbio dalla 
rapidità  della  corrente.  Se  dunque  i  Tartari  non  hanno  altro  mezzo  per 
attraversare il fiume, posso garantire a Vostra Altezza che per quella via non 
entreranno a Irkutsk.

Il governatore generale confermò l’asserzione del capo dei mercanti.
–  È  una  circostanza  favorevole  –  rispose  il  granduca.  –  Tuttavia  ci 

terremo pronti ad ogni evenienza.
E rivolgendosi al capo della polizia:
– Voi non avete nulla da suggerire, signore? – gli domandò.
– Devo informare Vostra Altezza – rispose il capo della polizia – di una 

supplica che vi è indirizzata per mezzo mio.
– Indirizzata da chi?…
–  Dagli  esiliati  della  Siberia,  che,  come  sa  Vostra  Altezza,  sono 

cinquecento nella città.
Gli esiliati politici, distribuiti in tutta la provincia, erano stati concentrati 

a  Irkutsk fin  dall’inizio  dell’invasione.  Essi  avevano obbedito  all’ordine di 
raggiungere  la  città  e  di  abbandonare  le  borgate  dove  esercitavano 
professioni  diverse,  alcuni  come  medici,  altri  come  professori,  sia  al 
Ginnasio,  sia  alla  Scuola  giapponese,  sia  alla  Scuola  di  navigazione.  Fin 
dall’inizio, il granduca, fidandosi come lo zar del loro patriottismo, li aveva 
armati e aveva trovato in essi degli ottimi difensori.

– Cosa domandano gli esiliati? – disse il granduca.

1205

http://www.larici.it/


associazione culturale Larici – http://www.larici.it

–  Domandano  a  Vostra  Altezza  –  rispose  il  capo  della  polizia  – 
l’autorizzazione di formare un corpo speciale e di essere mandati in testa 
alla prossima sortita.

–  Sì  –  rispose  il  granduca  con  una  emozione  che  non  cercò  di 
nascondere – gli esiliati sono russi, e hanno il diritto di battersi per il loro 
paese!

–  Credo  di  poter  assicurare  a  Vostra  Altezza  –  disse  il  governatore 
generale – che non troverà soldati migliori.

–  Ma  hanno  bisogno  di  un  capo  –  rispose  il  granduca.  –  Chi 
nomineremo?

–  Essi  vorrebbero  che  Vostra  Altezza  gradisse  uno  di  loro,  che  si  è 
distinto in molte occasioni – disse il capo della polizia.

– È un russo?
– Sì, un russo delle province baltiche.
– Il suo nome?…
– Vassili Fedor.
Questo esiliato era il padre di Nadia.
Vassili  Fedor,  come sappiamo,  esercitava  a  Irkutsk  la  professione  di 

medico.  Era  un  uomo  colto  e  caritatevole,  e  anche  un  uomo  di  molto 
coraggio e del più sincero patriottismo. Tutto il tempo ch’egli non dedicava 
ai malati, lo impiegava a organizzare la resistenza. Era lui che aveva riunito 
i  suoi  compagni  d’esilio  in  un’azione  comune.  Gli  esiliati,  fino  allora 
mescolati  alla  popolazione,  s’erano  comportati  in  maniera  da  richiamare 
l’attenzione del granduca. In molte sortite, essi avevano pagato col sangue 
la loro dedizione alla Santa Russia.

Veramente  santa,  e  venerata  dai  suoi  figli!  Vassili  Fedor  s’era 
comportato da eroe. Il suo nome era stato citato più volte, ma non aveva 
mai domandato grazie o favori, e quando gli esiliati di Irkutsk pensarono di 
formare  un  corpo speciale,  egli  non sapeva  che  avessero  l’intenzione  di 
sceglierlo per loro capo.

Quando il capo della polizia ebbe pronunciato questo nome, davanti al 
granduca, questi rispose che non gli era sconosciuto.

– Infatti  – aggiunse il  generale Voranzoff  – Vassili  Fedor  è un uomo 
valoroso e coraggioso. La sua influenza sui suoi compagni è sempre stata 
molto grande.

– Da quanto tempo è a Irkutsk? – domandò il granduca.
– Da due anni.
– E la sua condotta?…
– La sua condotta – rispose il capo della polizia – è quella di un uomo 

sottomesso alle leggi speciali che lo riguardano.
– Generale – concluse il granduca – generale, vogliate presentarmelo 

immediatamente.
Gli  ordini  del  granduca  furono  eseguiti,  e  non  era  ancora  passata 

mezz’ora che Vassili Fedor veniva introdotto alla sua presenza. Era un uomo 
sulla quarantina, alto, dal volto austero e triste. Si indovinava che tutta la 
sua  vita  si  riassumeva in  una  sola  parola:  lotta,  e  che  aveva  lottato  e 
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sofferto.  I  suoi  lineamenti  ricordavano in  maniera  notevole  quelli  di  sua 
figlia Nadia Fedor.

L’invasione  tartara  l’aveva  colpito,  più  d’ogni  altro,  nei  suoi  più  cari 
affetti  e  distrutto la  sua suprema speranza di  padre,  esiliato  a  ottomila 
verste dalla propria città natale. Una lettera l’aveva informato della morte 
della sua sposa, e contemporaneamente della partenza di  sua figlia,  che 
aveva ottenuto dal governo l’autorizzazione di raggiungerlo a Irkutsk.

Nadia era partita da Riga il 10 luglio. L’invasione era cominciata il 15 
luglio. Se, a quel tempo, Nadia aveva passato la frontiera, che ne sarebbe di 
lei  in  mezzo  agli  invasori?  Si  comprende come questo  sventurato  padre 
fosse divorato dall’inquietudine, poiché da quella data era senza notizie di 
sua figlia.

Vassili  Fedor, alla presenza del granduca, s’inchinò e attese di essere 
interrogato.

– Vassili Fedor, – gli disse il granduca – i tuoi compagni d’esilio hanno 
domandato di formare un corpo speciale. Ma sanno essi che, in questi corpi, 
bisogna combattere fino all’ultimo uomo?

– Lo sanno – rispose Vassili Fedor.
– Essi ti vogliono come capo.
– Me, Altezza?
– Accetti di metterti allo loro testa?
– Sì, se il bene della Russia lo esige.
– Comandante Fedor, – disse il granduca – tu non sei più esiliato.
– Grazie, Altezza, ma posso comandare a coloro che lo sono ancora?
– Essi non lo sono più.
Il fratello dello zar accordava la grazia a tutti i suoi compagni d’esilio, 

ora suoi compagni d’armi.
Vassili Fedor strinse commosso la mano offertagli dal granduca e uscì.
Allora il granduca, rivolgendosi ai suoi ufficiali:
– Lo zar non rifiuterà di accettare la lettera di grazia che scriverò per 

loro! – disse sorridendo. – Abbiamo bisogno di eroi per difendere la capitale 
della Siberia, e io ne ho fatti parecchi.

La grazia accordata così generosamente agli esiliati di Irkutsk era infatti 
un atto di vera giustizia e di saggia politica.

Intanto  era  scesa  la  notte.  I  fuochi  dell’accampamento  tartaro,  che 
bruciavano oltre l’Angara, illuminavano il  palazzo attraverso le finestre. Il 
fiume era ingombro di lastroni di ghiaccio, alcuni dei quali s’incagliavano tra 
le prime palafitte del vecchio ponte di legno. Quelli che si mantenevano nel 
centro  della  corrente  andavano  alla  deriva  con  estrema  rapidità.  Era 
evidente, come aveva fatto osservare il capo dei mercanti, che l’Angara ben 
difficilmente sarebbe congelato su tutta la superficie. Dunque il pericolo di 
un assalto da quella parte non preoccupava i difensori di Irkutsk.

Suonarono le dieci della sera. Il granduca stava per congedare i suoi 
ufficiali e ritirarsi nei suoi appartamenti, quando si sentì un certo tramestio 
nel cortile del palazzo.

Quasi  subito  la  porta  del  salone  si  aprì  e  comparve  un  aiutante  di 
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campo, che, avanzando verso il granduca, gli disse:
– Altezza, un corriere dello zar! 

13. Un corriere dello zar

Obbedendo al medesimo impulso tutti i membri del Consiglio si avvicinarono 
alla porta socchiusa. Un corriere dello zar a Irkutsk! Se quei funzionari e 
ufficiali avessero riflettuto almeno un attimo sulle probabilità di un simile 
evento, certo ne avrebbero escluso il realizzarsi.

Il granduca si accostò in modo concitato all’aiutante di campo.
– Questo corriere! – disse.
Entrò  un  uomo  che  appariva  spossato.  Indossava  un  costume  da 

contadino siberiano, logoro, addirittura lacero, con alcuni fori di pallottole. 
Un berretto moscovita gli copriva la testa. Uno sfregio mal cicatrizzato gli 
attraversava una guancia. Quest’uomo aveva fatto evidentemente una lunga 
e  penosa  strada.  Le  calzature  in  pessimo  stato  denotavano  che  aveva 
dovuto compiere a piedi molto del suo viaggio.

– Sua Altezza il granduca? – disse entrando.
Questi gli domandò avvicinandosi:
– Sei un corriere dello zar?
– Si, Altezza.
– E vieni?… 
– Da Mosca.
– Quando hai lasciato Mosca?
– Il 15 luglio.
– Ti chiami?
– Michele Strogoff.
Era Ivan Ogareff, corroborato dal nome e dalla qualifica di un uomo che 

pensava ridotto all’impotenza. Né il granduca né alcun altro lo conosceva, a 
Irkutsk, e sarebbe stato inutile controllare la fisionomia. Essendo in grado di 
provare  la  sua  asserita  identità  nessuno  poteva  dubitar  di  lui.  Veniva 
dunque,  mosso  da  una  volontà  di  ferro,  a  concludere  nel  tradimento  e 
nell’assassinio il dramma dell’invasione. 

Il granduca fece un cenno, tutti si ritirarono. Il falso Michele Strogoff e 
lui restarono soli.

Dopo avere scrutato a lungo Ogareff:
– Tu eri dunque, il 15 luglio, a Mosca? – gli domandò il granduca.
– Sì Altezza; e nella notte fra il 14 e il 15 luglio ho visto Sua Maestà lo 

zar al Palazzo Nuovo.
– Hai una lettera dello zar?
– Eccola.
Ogareff  tese al granduca la lettera imperiale, piegata così a ridursi a 

dimensioni quasi microscopiche.
– Ti è stata data cosi?
– No, Altezza, ma ho dovuto stracciar la busta per meglio proteggere la 

lettera contro i soldati dell’emiro.
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– Sei stato prigioniero dei Tartari?
– Sì, Altezza: per diversi giorni. Anche questo spiega perché, partito il 

15 come indica la data della lettera, non sono arrivato a Irkutsk che il 2 
ottobre, dopo settantanove giorni di viaggio.

Il granduca prese la lettera. La dispiegò, riconobbe la firma della zar 
preceduta  dalla  sacramentale  formula  scritta  di  sua  mano.  Se  la  truce 
fisionomia del “corriere dello zar” aveva ispirato al granduca una diffidenza 
ben nascosta, ora la diffidenza se ne andò del tutto.

Egli  rimase per qualche tempo in silenzio.  Leggeva con lentezza, per 
afferrare bene il senso della lettera.

Infine:
– Michele Strogoff – disse – sai il contenuto di questa lettera?
–  Sì  Altezza.  Potevo  trovarmi  obbligato  a  distruggerla,  perché  non 

cadesse in mano ai Tartari; volevo in tal caso saperne riferire esattamente il 
testo a Vostra Altezza.

– Ti è noto che questa lettera ci ordina di morire a Irkutsk piuttosto che 
lasciarla ai Tartari?

– Lo so.
– E che specifica i movimenti militari stabiliti per fermare l’invasione?
– Si, Altezza. Ma non hanno avuto successo.
– Che vuoi dire?
– Che Ishim, Omsk e Tomsk, per nominare solo le città principali nelle 

due Siberie, sono state l’una dopo l’altra occupate dalle truppe eli Feofar 
Khan.

– Ma ci fu battaglia? I nostri Cosacchi si sono scontrati coi Tartari?
– Più d’una volta Altezza.
– E sono stati respinti?
– Non erano in forze sufficienti.
– Dove sono avvenuti gli scontri di cui parli?
– A Kolyvan, a Tomsk…
Fino a questo punto Ivan Ogareff  aveva detto solo la verità.  Ma per 

scuotere il morale dei difensori di Irkutsk, esagerando i successi  ottenuti 
dall’emiro aggiunse:

– … e una terza volta davanti a Krasnojarsk.
– Quest’ultimo combattimento? – domandò il  granduca,  le cui  parole 

uscivano a fatica dalle labbra serrate.
– Più che un semplice combattimento, Altezza, – rispose Ogareff – fu 

una battaglia.
– Una battaglia?
–  Ventimila  Russi  accorsi  dalle  province  della  frontiera  e  dal 

governatorato  di  Tobolsk,  fronteggiavano  là  centocinquantamila  Tartari; 
nonostante il loro coraggio sono stati annientati.

– È un menzogna! – gridò il  granduca non riuscendo a dominare la 
collera.

–  Io  dico  la  verità,  Altezza  –  rispose  freddamente  Ogareff.  –  Ero 
presente a questa battaglia di Krasnojarsk, vi sono stato fatto prigioniero.
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Il granduca, calmandosi, fece intendere a Ogareff che non dubitava più 
delle sue parole.

– Ma quando ha avuto luogo la battaglia di Krasnojarsk? – domandò.
– Il 2 settembre.
– Ora le truppe tartare sono concentrate tutte intorno a Irkutsk?
– Tutte.
– A quanto valuti i loro effettivi?
– Quattrocentomila uomini.
Nuova  esagerazione  di  Ogareff:  mirava  allo  stesso  scopo  della 

precedente.
– Non devo aspettarmi aiuti dalle province dell’Ovest?
– Nessuno, Altezza, almeno fin che duri l’inverno.
– Ebbene ascoltami, Michele Strogoff: non dovesse arrivarmi mai, mai, 

un  aiuto  né  da  ovest  né  da  est,  e  dovessero  questi  barbari  essere 
seicentomila, io non ordinerò in nessun caso la resa di Irkutsk!

Lo sguardo perfido di Ogareff diventò una specie di ammicco. Il traditore 
venne come a soggiungere in modo tale, che il fratello dello zar faceva i 
conti senza il tradimento.

Temperamento  nervoso,  il  granduca  stentava  ad  apparire  calmo  fra 
quelle disastrose notizie. Andava e veniva per il salone, sotto gli sguardi di 
Ogareff che lo covavano quale preda riservata a una vendetta. Indugiava 
alle  finestre  guardando i  fuochi  del  campo tartaro,  orecchiando i  rumori 
prodotti in genere dallo scontrarsi dei blocchi di ghiaccio nel fiume.

Passò un quarto d’ora senza che il granduca facesse altre domande. Poi 
riprendendo la lettera, ne segui di nuovo qualche riga e disse:

– Sai, Michele Strogoff, che questo messaggio si riferisce a un traditore 
di cui dovrò diffidare?

– Sì, Altezza.
– Vuole entrar a Irkutsk travestito, guadagnarsi la mia fiducia e poi, nel 

momento buono, aprire la città ai Tartari.
–  Lo  so,  Altezza,  e  so  che  Ivan  Ogareff  ha  giurato  di  vendicarsi 

personalmente sul fratello dello zar.
– Perché?
–  Si  dice  che  egli  sia  stato  condannato  da  Vostra  Altezza  a  una 

degradazione umiliante.
–  Già…  Mi  ricordo…  In  ogni  modo  lo  meritava,  quel  miserabile  che 

doveva poi combattere il suo paese e guidarvi un’invasione di barbari!
– Sua Maestà lo zar – riprese Ogareii – teneva soprattutto a mettervi in 

guardia contro le intenzioni criminali di Ivan Ogareff sulla vostra persona.
– Sì: la lettera me ne informa…
– Sua Maestà personalmente me l’ha detto, inoltre, avvertendomi che 

nel viaggio attraverso la Siberia dovevo specialmente guardarmi da questo 
traditore.

– Lo hai incontrato?
– Sì, Altezza: dopo la battaglia di Krasnojarsk. Se avesse visto in me il 

latore d’una lettera indirizzata a Vostra Altezza quella quale vengono svelati 
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i suoi progetti, non mi avrebbe certamente fatto grazia.
–  Saresti  stato  davvero  perduto!  –  rispose  il  granduca.  –  Ma come 

riuscisti a fuggire?
– Gettandomi nell’Irtysh.
– E sei entrato a Irkutsk?
– Col favore d’una sortita, questa sera stessa per respingere un piccolo 

attacco tartaro. Mi sono confuso tra i difensori della città, ho potuto farmi 
riconoscere, e sono stato condotto subito dinanzi a Vostra Altezza.

– Bene, Michele Strogoff – esclamò il granduca. – Hai mostrato gran 
coraggio  e  zelo  in  questa  missione  pericolosa.  Non  ti  dimenticherò!  Hai 
qualche favore da chiedermi?

– Nessuno, se non quello di farmi combattere accanto a Vostra Altezza.
–  E  sia,  Michele  Strogoff.  Da  oggi  sei  addetto  alla  mia  persona, 

alloggiato in questo palazzo.
– E se davvero Ivan Ogareff si  presenta a Vostra Altezza sotto falso 

nome?
– Verrà smascherato, grazie a te che lo conosci; intendo farlo morire 

sotto lo knut. Va’ pure.
Ogareff  ritirandosi  salutò militarmente il  granduca, rammentava bene 

d’essere capitano nel corpo dei corrieri dello zar.
Aveva dunque recitato con successo la sua parte indegna. La fiducia del 

granduca gli era stata accordata, piena e intera. Poteva abusarne dove e 
quando gli  fosse utile.  Avrebbe abitato in quello stesso palazzo,  sarebbe 
stato partecipe dei segreti intorno alle operazioni di difesa. Così teneva la 
situazione  in  pugno.  A  Irkutsk  nessuno  lo  conosceva,  nessuno  poteva 
strappargli la maschera. Era deciso ad agire senza indugio.

Infatti  il  tempo  stringeva.  Bisognava  far  capitolare  la  città  prima 
dell’arrivo dei russi da nord e da est, questione di giorni. Una volta che i 
Tartari fossero padroni di Irkutsk, non sarebbe stato facile riprenderla. In 
ogni  caso,  se  avessero  dovuto  poi  abbandonarla,  l’avrebbero  fatto 
solamente dopo averla rovinata da cima a fondo e non prima che la testa 
del granduca fosse rotolata ai piedi di Feofar Khan.

Avendo  ogni  comodità  di  vedere,  osservare,  agire,  Ogareff  dedicò  il 
giorno seguente a visitare i bastioni. Dappertutto lo accolsero felicitazioni di 
ufficiali,  soldati  e  cittadini.  Questo  corriere  dello  zar  rappresentava  un 
legame nuovamente stabilito con l’impero. Senza perdere mai la disinvoltura 
raccontò le false peripezie del suo viaggio. Poi, abilmente, e dapprima senza 
insistervi descrisse la gravità attuale della situazione, esagerando – come 
aveva fatto col granduca – i successi dei Tartari come le forze disponibili per 
l’emiro.  A  sentir  lui  i  soccorsi  non  sarebbero  bastati,  quando  mai 
arrivassero,  e  una  battaglia  sotto  le  mura  di  Irkutsk  faceva  temere 
conclusioni funeste non meno che a Kolyvan, Tomsk o Krasnojarsk.

Di insinuazioni così pessimistiche Ogareff non era prodigo. Usava grande 
prudenza,  per  farle  penetrare  a  poco  a  poco  nell’animo dei  difensori  di 
Irkutsk. Aveva l’aria di non rispondere se non quando era oppresso dalle 
domande; e di rispondere a malincuore. Infine diceva sempre che bisognava 
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combattere fino all’ultimo uomo, far saltare in aria la città  piuttosto che 
cederla al nemico.

Tuttavia il male sarebbe stato fatto, dai discorsi di Ogareff, se avesse 
potuto essere fatto. Ma i soldati e i cittadini di Irkutsk erano troppo devoti 
alla  Russia  per  lasciarsi  scoraggiare.  Di  quegli  uomini  isolati  in  capo  al 
mondo  asiatico,  nessuno  intendeva  parlare  di  capitolazione.  Il  dispregio 
russo per i barbarici Tartari era irresistibile.

Non ci  furono sospetti  in  ogni  modo  sulla  parte  odiosa che recitava 
Ogareff;  nessuno  poteva  scorgere  nel  sedicente  corriere  dello  zar  un 
traditore.

Circostanze naturalissime fecero che sin dall’arrivo a Irkutsk, fra lui e 
Vassili Fedor corressero frequenti rapporti.

Conosciamo le ansie da cui  era tormentato questo padre infelice.  Se 
Nadia era partita dalla Russia nei giorni che indicava la sua ultima lettera da 
Riga, che cos’era successo di lei? Stava ancora tentando d’arrivare o era già 
da molto  tempo prigioniera?  Vassili  Fedor  metteva tregua alla  sua pena 
nient’altro che battendosi contro i Tartari, ossia raramente.

Quando lo informarono sull’arrivo così inatteso d’un corriere dello zar, 
ebbe l’idea che questi poteva dargli forse notizie della figlia. Una speranza 
chimerica, probabilmente, ma si aggrappò a essa. Quel corriere era stato 
prigioniero dei Tartari, come Nadia forse…

Vassili volle incontrarsi con Ogareff, che afferrò l’occasione per entrare 
in  rapporti  col  comandante  del  battaglione  degli  esiliati.  Sperava  che  a 
Irkutsk qualche russo, esiliato politico, si abbassasse quanto lui medesimo a 
tradire?

Comunque sia Ogareff  rispose con una gentilezza abilmente simulata 
agli approcci del padre di Nadia. Questi il giorno dopo l’arrivo del sedicente 
corriere, era corso al palazzo del governatore. Narrò a Ogareff le circostanze 
in  cui  Nadia  aveva  lasciato  la  Russia  europea,  e  gli  espose  le  sue 
inquietudini per lei.

Ogareff non sapeva nulla di Nadia, pur avendola incontrata alla stazione 
di  posta  di  Ishim  con  Michele  Strogoff:  non  le  aveva  prestato  maggior 
attenzione che ai due giornalisti, Jolivet e Blount.

– Ma in quale momento vostra figlia sarà uscita dal territorio russo? – 
domandò. 

– Pressappoco quando ne siete uscito voi – rispose Vassili.
– Io ho lasciato Mosca il 15 luglio.
– Anche. Nadia deve aver lasciato Mosca allora. La sua lettera, anzi me 

lo diceva esplicitamente.
– Era a Mosca il 15 luglio?
– Sì, quel giorno: certamente.
– Ebbene!… – fece allora Ogareff.
Ma riprendendosi:
– No, no, mi sbaglio… Stavo per confondere le date – egli aggiunse. – 

Purtroppo, è assai probabile che vostra figlia abbia veramente passato la 
frontiera, e c’è una sola speranza in contrario: che alle notizie dell’invasione 
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tartara si sia fermata.
Vassili chinò la testa: sapeva che nulla avrebbe potuto impedir a Nadia 

di partire, tranne qualcosa d’indipendente dalla sua volontà.
Ogareff commetteva senza ragione in questo caso un atto crudele. Gli 

sarebbe stato facile rassicurare Vassili Fedor. Benché Nadia grazie a Michele 
Strogoff avesse varcato la frontiera siberiana, Vassili, ravvicinando le date in 
cui la giovane doveva essersi trovata a Nizhnij Novgorod e in cui un decreto 
aveva  chiuso  la  frontiera,  ne  avrebbe  senza  dubbio  tratto  questa 
conclusione: che Nadia non poteva essersi esposta ai pericoli della guerra. 
Contro il proprio volere, si trovava certamente ancora in territorio europeo…

Obbedendo alla sua natura d’uomo che le sofferenze altrui non possono 
commuovere, Ogareff non disse nulla di quel decreto.

Vassili  Fedor  se  ne  andò  desolatissimo.  Aveva  perduto  le  ultime 
speranze.

Nei due giorni seguenti, il  3 e il  4 ottobre, dal granduca il  sedicente 
Michele Strogoff  fu invitato in diverse occasioni  a  ripetere con esattezza 
quanto aveva udito nel gabinetto imperiale, al Palazzo Nuovo. Ben preparato 
a  tali  domande,  Ogareff  rispose  nei  modi  più  abili.  Volutamente  fece 
intendere che il governo era stato sorpreso del tutto dall’invasione, che la 
sollevazione  era  stata  preparata  nel  più  gran  segreto,  che  le  notizie 
arrivarono a Mosca quando i Tartari erano già padroni della linea dell’Ob; 
infine,  che in Russia niente doveva esser ancora pronto per mandare in 
Siberia le truppe necessarie alla controffensiva.

In  seguito  Ogareff,  libero  dei  suoi  movimenti  cominciò  a  studiare 
Irkutsk, lo stato delle fortificazioni  e i  loro punti  deboli,  così  da poterne 
approfittare. Si impegnò soprattutto nell’esame di Porta Bolshaja, quella che 
intendeva aprir ai Tartari.

Due volte venne di sera sullo spalto. Camminava senza timore d’esporsi 
ai colpi degli assedianti, le cui posizioni più vicine erano a meno di un versta 
dai  bastioni:  sapeva  di  non essere in  pericolo,  e  altro  di  meglio.  Aveva 
intravisto un’ombra scivolar ai piedi del terrapieno.

Sangarre rischiando la vita era venuta a cercare nuovamente contatto 
con lui. Da due giorni di abitanti di Irkutsk potevano godersi una tranquillità 
cui i Tartari non li avevano abituati, dal principio dell’assedio. Ciò avveniva 
per ordine di Ogareff. Il luogotenente dell’emiro aveva prestabilito che ogni 
tentativo per conquistare la città d’assalto fosse ora sospeso. Dal giorno del 
suo arrivo a Irkutsk l’artiglieria taceva. Forse – così almeno sperava – la 
sorveglianza degli assediati  si sarebbe allentata? In ogni modo, dietro gli 
avamposti  varie migliaia di Tartari  si  tenevano pronti  a lanciarsi verso la 
porta sguarnita dei suoi difensori, quando scoccasse il momento dell’azione.

Questo non poteva tardare: bisognava farla finita prima che i rinforzi 
russi arrivassero intorno a Irkutsk. La decisione di Ogareff fu presa; quella 
sera, dall’alto degli spalti un biglietto cadde ai piedi di Sangarre.

Era per l’indomani, nella notte dal 5 al 6 ottobre, alle due, che Ogareff 
aveva stabilito l’ora fatidica.
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14. La notte dal 5 al 6 ottobre

Il  piano  era  stato  elaborato  con  la  massima  cura  e,  salvo  improbabili 
contrarietà,  doveva  avere  successo.  Occorreva  che  Porta  Bolshaja  fosse 
libera al momento scelto da Ogareff per aprirla. Così, per quel momento 
bisognava concentrare tutta l’attenzione degli assediati su un altro punto. 
Perciò era stata concordata con l’emiro una diversione.

Doveva svolgersi dalla parte dei sobborghi sulla riva destra, a monte e a 
valle  del  fiume.  L’attacco,  su quei  due punti,  sarebbe stato sferrato con 
autentico impegno; e nel medesimo tempo c’era da simulare un tentativo di 
passaggio  dell’Angara,  sulla  riva  sinistra.  Porta  Bolshaja  i  difensori 
l’avrebbero dunque probabilmente trascurata, tanto più che da quel lato gli 
avamposti tartari sarebbero apparsi in pieno ripiegamento.

Era il 5 ottobre. Entro ventiquattr’ore Irkutsk doveva cader nelle mani 
dell’emiro, e il granduca in potere di Ogareff.

Un  movimento  insolito  si  produsse  quel  giorno  nel  campo  tartaro 
sull’Angara. Dal palazzo e dalle case sulla riva destra, si scorgevano bene gli 
importanti  preparativi  in  corso  oltre  il  fiume.  Numerosi  reparti  tartari 
convergevano  sul  campo,  d’ora  in  ora  venivano  a  rinforzare  le  truppe 
dell’emiro. Era all’attacco di diversione che ci si preparava ostentatamente. 
Comunque Ogareff aveva detto al granduca che c’era da temere un attacco 
da quella parte. Sapeva, a suo dire, che un assalto doveva essere tentato a 
monte e a valle della città, e consigliò al granduca di rinforzare i due punti 
più direttamente minacciati.

I  preparativi  tartari  confermavano  le  raccomandazioni  di  Ogareff, 
sottolineavano  l’urgenza  di  tenerne  conto.  Dopo  un  consiglio  di  guerra 
tenuto  a  palazzo,  si  ordinò  che  la  difesa  fosse  concentrata  sulla  destra 
dell’Angara e alle sue estremità cittadine dove i terrapieni si appoggiavano 
al fiume. 

Era quanto desiderava Ogareff. Non fino a sperare, naturalmente, che 
Porta Bolshaja restasse priva di difensori; ma sì che questi diventassero ora 
ben poco numerosi. La diversione avrebbe preso in ogni modo una forza 
tale che il  granduca sarebbe stato costretto a opporle quasi tutte le sue 
risorse disponibili.

Un  fatto  d’eccezionale  gravità,  immaginato  da  Ogareff,  doveva 
grandemente operare per l’attuazione dei suoi piani. Anche se Irkutsk non 
fosse stata assalita in punti remoti da Porta Bolshaja e sulla riva destra del 
fiume, sarebbe bastato quel  fatto  ad attirare i  difensori  là  dove Ogareff 
voleva  che  accorressero.  Nel  medesimo  tempo  doveva  provocare  una 
catastrofe, quel fatto, di per sé tremenda.

Ci si poteva dunque aspettare che la Porta Bolshaja praticamente libera 
all’ora stabilita venisse aperta senza troppa fatica alle migliaia di Tartari già 
in attesa, nei boschi ad oriente.

Durante  il  giorno  la  guarnigione  e  la  popolazione  di  Irkutsk  furono 
costantemente in allarme. Le misure difensive che esigeva un attacco in 
luoghi fin allora risparmiati dagli assedianti, erano state prese. Il granduca e 
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il generale Voranzoff visitarono le posizioni rafforzate su loro ordine. A nord 
stava il  corpo scelto di  Vassili  Fedor:  doveva portarsi  là  dove il  pericolo 
risultasse maggiore. La riva destra dell’Angara era stata munita della poca 
artiglieria  disponibile.  Con  queste  misure  (tempestive  grazie  alle 
raccomandazioni fatte da Ogareff) si poteva credere destinato all’insuccesso 
l’attacco  in  arrivo.  E  allora  i  Tartari  momentaneamente  scoraggiati 
avrebbero interrotto,  per  qualche giorno,  i  loro assalti… Le truppe russe 
attese dal granduca potevano raggiungere Irkutsk da un momento all’altro. 
La salvezza o la perdita della città erano realmente attaccate ad un filo.

Il sole, spuntato alle sei e venti, tramontava quel giorno alle cinque e 
quaranta. Il crepuscolo sarebbe durato circa due ore. Poi dovevano essere 
fitte le tenebre, perché grosse nuvole immobili coprivano il cielo ed era fase 
di luna nuova.

L’oscurirà  profonda  sarebbe  stata  quanto  mai  favorevole  ai  piani  di 
Ogareff.

Da qualche giorno un freddo acutissimo preludeva ai rigori dell’inverno 
siberiano;  quella  sera  era  ancor  più  rigido.  I  soldati  appostati  in  riva 
all’Angara,  costretti  a  dissimulare  la  loro  presenza,  non  avevano acceso 
fuochi.  Soffrivano  crudelmente  per  il  gelo.  Poco  al  disotto  passavano  i 
ghiacci  trascinati  dal  fiume.  Avevano  rinnovato  le  loro  corse  tutto  quel 
giorno, in gruppi serrati. Uno spettacolo lusinghiero per il granduca e i suoi 
ufficiali.  Se  avessero  ostruito  l’Angara,  le  nuove  masse  di  ghiaccio,  il 
passaggio  si  sarebbe  fatto  assolutamente  impraticabile:  i  Tartari  non 
avrebbero potuto manovrare zattere né barche. L’ipotesi che varcassero il 
fiume sui blocchi di ghiaccio medesimi quando il gelo li avesse riuniti, era 
assurda:  il  banco  appena  formato  non  poteva  offrire  una  consistenza 
sufficiente al passaggio d’una colonna d’assalto.

Questo, per le stesse ragioni lusinghiere ai difensori di Irkutsk sarebbe 
stato  deplorevole  per  Ogareff.  Ma  non  avvenne  nulla  del  genere.  E  lui 
sapeva  bene  che  i  Tartari  non  avrebbero  cercato  in  realtà  di  passare 
l’Angara, da questa parte si trattava appena di un finta.

Verso le dieci di sera le condizioni del fiume si modificarono fortemente, 
con sorpresa degli assediati e, adesso, a loro svantaggio. Il passaggio fin 
allora impraticabile divenne a un tratto possibile: l’Angara tornò libero; i 
ghiacci tanto numerosi per vari giorni, sparirono a valle e cinque o sei al 
massimo ne transitavano volta per volta sul fiume. Nemmeno presentavano 
la  struttura  di  quelli  che  normalmente  forma  un  gelo  regolare.  Erano 
semplici frammenti strappatisi a qualche banco di ghiaccio, le cui linee di 
rottura segnavano un taglio netto.

Gli  ufficiali  che  osservarono questo cambiamento nelle  condizioni  del 
fiume ne informarono il granduca. Si spiegava con un particolare motivo la 
faccenda: in qualche punto stretto dell’Angara, i ghiacci dovevano essersi 
accumulati in modo da formare uno sbarramento.

Sappiamo che proprio questo era accaduto.
Il  passaggio  dell’Angara  era  diventato  quindi  meno  difficile  agli 

assedianti. Di conseguenza ai russi era necessario più che mai vigilare.
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Nessun incidente venne fino a mezzanotte. Dalla parte orientale, fuori di 
Porta Bolshaja, calma assoluta. Nemmeno un fuoco si scorgeva nella massa 
boscosa che all’orizzonte si confondeva con le nuvole basse nel cielo.

Grande  animazione  nel  campo  dell’Angara,  rivelata  dal  frequente 
spostarsi delle luci.

A una versta a monte ed a valle dai punti in cui i bastioni poggiavano 
sulla sponda del fiume, un sordo mormorio diceva che i Tartari si tenevano 
pronti, aspettando qualche segnale.

Un’altra ora passò, nulla di nuovo.
Le  due  stavano  per  sonare  al  campanile  della  cattedrale  di  Irkutsk, 

nessun movimento aveva fin allora tradito subitanee intenzioni aggressive 
negli assedianti.

Il granduca e gli ufficiali si domandavano se non erano stati indotti in 
errore, se veramente i Tartari intendevano sorprendere quella notte la città. 
Le precedenti notti non erano state mai tanto calme: qualche po’ di fucileria 
crepitava dagli avamposti, granate solcavano l’aria. Questa volta, nulla.

I  comandanti  degli  assediati  stavano  in  attesa,  pronti  a  dar  ordini 
secondo le circostanze.

Come sappiamo Ogareff era alloggiato in palazzo. Occupava una stanza 
piuttosto  ampia,  al  pianterreno,  le  cui  finestre  davano  su  una  terrazza 
laterale. Bastava far pochi passi su questa terrazza per dominare il corso 
dell’Angara.

Una profonda oscurità regnava nella stanza.
Ogareff  in  piedi  presso  una  finestra  aspettava  l’ora  dell’azione. 

Naturalmente il segnale doveva esser lui a darlo. Poi, quando la maggior 
parte dei difensori venisse chiamata sulle posizioni apertamente assalite, il 
suo piano era lasciar il palazzo e andare a compiere l’opera incominciata.

Aspettava nelle tenebre come una belva pronta a slanciarsi sulla preda.
Ma poco prima delle due il granduca fece chiamare Michele Strogoff: il 

nome che Ivan Ogareff portava a Irkursk. Un aiutante di campo venne fino 
alla camera, la cui porta era chiusa. Lo chiamò…

Ogareff, immobile accanto alla finestra e invisibile nel buio, si guardò 
bene dal rispondere.

Fu riferito al granduca che in quel momento il corriere dello zar non era 
in palazzo.

Sonarono le due. Era l’ora stabilita per la diversione tartara. Ogareff aprì 
la finestra, andò a porsi all’angolo nord della terrazza laterale.

Sotto  di  lui,  nel  buio,  le  acque  dell’Angara  muggivano  nel  rompersi 
contro gli spigoli dei piloni.

Egli  cavò di tasca un’esca, la infiammò e accese con essa un grosso 
batuffolo di stoppa impregnata di polvere; lo gettò nel fiume.

Era  per  ordine  suo  che  grandi  quantità  d’olio  minerale  erano  state 
versate alla superficie dell’Angara!

Sorgenti di nafta erano da tempo in opera a monte di Irkutsk, sulla riva 
destra,  fra  la  borgata  di  Poshkavsk  e  la  città.  Ogareff  aveva  deciso  di 
impiegare  quel  terribile  mezzo,  perché  l’incendio  arrivasse  fin  dentro 
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Irkutsk.  Si  era  impadronito  degli  enormi  serbatoi  dove  stava  il  liquido 
combustibile: bastò demolire una parte di muro per provocarne l’uscita a 
grandi fiotti.

Lo si era fatto quella notte, poche ore prima, e per questo la zattera che 
portava il vero corriere dello zar con Nadia e i fuggiaschi aveva galleggiato 
su una corrente d’olio minerale. Attraverso le brecce aperte in quei serbatoi, 
la nafta si era precipitata come un torrente: seguendo le pendenze naturali 
del terreno si era sparsa sulla superficie del fiume, galleggiandovi in virtù 
della sua minor densità relativa.

In  questi  modi  concepiva  la  guerra  Ivan  Ogareff!  Alleato  dei  Tartari 
agiva come un tartaro; contro i compatrioti russi.

Il batuffolo di stoppa era stato lanciato sulle acque dell’Angara. In un 
momento, come se la corrente fosse stata tutta formata d’alcool il  fiume 
avvampò a monte e a valle, con una rapidità elettrica. Immense lingue di 
fiamma  bluastra  correvano  fra  le  due  rive.  Densi  vapori  fuligginosi  si 
torcevano là sopra. I pochi ghiacci che scendevano il fiume, presi nel liquido 
fiammeggiante, fondevano come cera su una fornace, e l’acqua cambiata in 
vapore zampillava nell’aria con fischi assordanti.

Nello stesso momento la fucileria irruppe da nord e da sud della città. Le 
batterie nel campo dell’Angara aprirono il fuoco. Migliaia e migliaia di Tartari 
si gettarono all’assalto dei terrapieni. Le case della riva costruite in legno, 
presero fuoco da tutte le parti: un enorme chiarore invase la notte.

– Finalmente! – disse Ogareff.
Aveva pur motivo di applaudirsi! La diversione che aveva inventato era 

terribile. I difensori di Irkutsk si vedevano stretti fra l’attacco dei Tartari e il 
disastroso  incendio.  Le  campane  sonarono  a  stormo,  ogni  abitante  non 
invalido accorse sui  punti  attaccati  e alle  case in  fiamme – fiamme che 
minacciavano d’estendersi alla città intera.

Porta Bolshaja era quasi libera. Vi erano rimasti pochissimi difensori: per 
giunta,  per  ispirazione del  traditore e affinché l’avvenimento  incombente 
potesse venir attribuito a odii politici, i difensori erano stati scelti nel piccolo 
battaglione degli esiliati.

Ogareff rientrò nella camera, adesso illuminata a giorno dalle fiamme 
dell’Angara che si alzavano oltre le balaustre della terrazza. E si dispose a 
uscire.

Ma  non  appena  ebbe  aperto  l’uscio,  una  donna  si  precipitava  nella 
stanza, le vesti inzuppate d’acqua, i capelli scarmigliati.

– Sangarre! – esclamò Ogareff nel primo momento della sorpresa, non 
immaginando che quella donna potesse essere altri che la gitana.

Non era Sangarre ma Nadia.
Nel momento in cui – sul blocco di ghiaccio – Nadia aveva gettato un 

grido nel vedere l’incendio propagarsi sull’Angara, Michele Strogoff l’aveva 
afferrata e si era tuffato con lei per cercare nelle stesse profondità del fiume 
una protezione contro le fiamme. Il ghiaccio che li portava non si trovava 
allora, lo sappiamo, a più d’una trentina di braccia dalla prima banchina, a 
monte, di Irkutsk.
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Dopo aver nuotato sott’acqua, Michele Strogoff era riuscito a issarsi con 
Nadia sulla banchina. Finalmente toccava la meta! Era a Irkutsk!

– Bisogna andar al palazzo del governatore – disse a Nadia.
Nemmeno  dieci  minuti  dopo  arrivavano  insieme  al  palazzo  di  cui, 

dall’Angara, lunghe fiamme lambivano il basamento di pietra.
Le case sulla riva erano tutte in fiamme, più oltre.
Michele e Nadia entrarono senza difficoltà nel palazzo. La confusione era 

generale, nessuno li notò quantunque i loro vestiti fossero fradici.
Una  folla  d’ufficiali  che  veniva  a  chiedere  ordini,  e  di  soldati  che 

correvano a eseguirli, ingombrava la grande sala del pianterreno. Là Michele 
Strogoff  e la  fanciulla,  colti  da un brusco rimescolio  della  moltitudine in 
preda all’agitazione, si trovarono repentinamente separati l’una dall’altro.

Nadia  correva  smarrita  per  le  sale  a  pianterreno  chiamando  il  suo 
compagno, supplicando che la portassero dal granduca.

Una porta che dava su una camera inondata di luce si aprì davanti a lei. 
Nadia entrò, – e si trovò dinanzi all’uomo di Ishim, di Tomsk, a colui che si 
disponeva a rendere indifendibile la città!

– Ivan Ogareff! – fu il grido di Nadia.
Sentendo  il  proprio  nome,  lo  scellerato  fremette.  Tutti  i  suoi  piani 

stavano forse per  fallire: solo  rimedio era uccidere la  persona,  chiunque 
fosse, che aveva pronunciato questo nome.

Ogareff si gettò su Nadia; lei che impugnava un coltello si addossò alla 
parete, decisa a difendersi.

–  Ivan  Ogareff!  –  gridò  nuovamente,  sperando  che  questo  nome 
detestato facesse accorrere qualcuno.

– Ah! Ma tacerai! – sussurrava il traditore.
– Ivan Ogareff! – gridò per la terza volta l’intrepida giovane, con una 

voce moltiplicata nella sua forza dall’odio.
Pazzo di rabbia Ogareff trasse dalla cintura un pugnale, irruppe di nuovo 

su Nadia che trovò un attimo di scampo in un angolo della sala.
Era finita per lei… ma Ogareff allora, sollevato da una forza irresistibile, 

venne riscaraventato a terra.
– Michele – gridò Nadia.
Era Michele Strogoff.
Aveva udito il  richiamo di Nadia. Correndo incontro alla sua voce era 

giunto alla stanza di Ogareff ed entrato.
–  Non  avere  paura  di  nulla,  Nadia  –  disse  mettendosi  fra  lei  e 

l’avversario.
– Ah, – gridava Nadia – sta’ in guardia! È armato, il traditore… E lui, lui 

ci vede!
Questi, rialzatosi, pensando che gli fosse facile aver ragione di un cieco 

si buttò addosso a Michele Strogoff.
Ma il  cieco  afferrò  con una mano il  braccio  di  Ogareff  e  con  l’altra, 

scostandone l’arma, lo fece cadere a terra per la seconda volta.
Pallido di  furore e  di  vergogna il  miserabile  ricordò che  portava una 

sciabola. La sguainò e tornò alla carica.
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Aveva riconosciuto lui pure Michele Strogoff: un cieco! In definitiva, si 
batteva contro un cieco! Quasi uno scherzo, per lui.

Nadia, affranta dal pericolo che il suo compagno correva in una lotta 
tanto ineguale, riuscì tuttavia ad arrivare sulla soglia chiamando al soccorso.

–  Chiudi  la  porta,  Nadia  –  disse  Michele  Strogoff.  –  Non  chiamare 
nessuno, lascia far a me. Oggi il corriere dello zar non ha nulla da temere 
da questo miserabile. Che venga avanti, se ha coraggio! Lo aspetto.

Ogareff  raccogliendosi  in  se medesimo come una tigre,  non parlava. 
Ogni  suo  movimento,  il  suo  stesso  respiro,  avrebbe  voluto  sottrarlo 
all’orecchio del cieco. Voleva colpirlo prima ancora che lui avvertisse il suo 
avvicinarsi, ucciderlo a colpo sicuro. Non aveva intenzione alcuna di battersi 
realmente; voleva assassinare Michele Strogoff.

Nadia,  spaventatissima e insieme fiduciosa,  guardava con una specie 
d’ammirazione quella terribile scena. Pareva che la calma di Michele Strogoff 
le  si  fosse improvvisamente comunicata.  Michele  aveva per  arma solo il 
proprio coltello siberiano e non vedeva l’avversario, armato di sciabola: è 
vero, ma per quale grazia del Cielo sembrava dominarlo e da tanta altezza? 
Come mai,  senza  muoversi  quasi,  tornava  sempre  a  fronteggiare  con  il 
coltello la punta di quella sciabola?

Ogareff  spiava ora con visibile ansia il  suo strano avversario. Questa 
calma sovrumana lo turbava. Invano, facendo appello alla ragione, egli si 
ripeteva che in tale combattimento tutto il vantaggio stava dalla sua parte. 
L’immobilità del cieco lo agghiacciava. Aveva studiato bene con lo sguardo il 
punto dove colpire la sua vittima… Lo aveva trovato, – che cosa mai lo 
tratteneva dal farla finita?

A un tratto,  con un balzo vibrò in pieno petto a Michele Strogoff  un 
colpo della sua sciabola.

Un piccolo movimento del coltello del cieco sviò il colpo. Michele Strogoff 
non era stato neppure sfiorato; freddamente, senza sfida pareva attendere 
il secondo assalto.

Un sudore gelido scendeva dalla fronte di Ogareff. Indietreggiò di un 
passo, poi nuovamente si scagliò. Ma come il  primo, anche questo colpo 
mancò  il  bersaglio.  Una  parata  del  largo  coltello  siberiano  aveva  fatto 
deviare la sciabola dell’assassino.

Questi  fissò  con  terrore  e  con  odio  gli  occhi  spalancati  del  cieco. 
Parevano leggere fino in fondo la sua anima, e non vedevano, non potevano 
vedere; esercitavano su di lui come un fascino spaventevole.

Ma a  un  tratto  Ogareff  gettò  un  grido.  In  lui  si  era  fatta  una  luce 
fulminea.

– Ci vede! – gridò. – Ci vede!
E  somigliando  a  una  belva  che  voglia  rientrare  nel  suo  antro, 

indietreggiò fino in fondo alla sala.
Allora  la  statua  si  animò.  Il  cieco  andava  dritto  su  Ivan  Ogareff  e 

fermatosi di fronte a lui:
– Sì, ci vedo! – disse. – Vedo il colpo di knut col quale ti ho marchiato, 

traditore, vigliacco! Vedo il punto dove sto per colpire! Difendi la tua vita! È 
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un duello, questo che mi degno di offrirti. Mi basterà il coltello contro la tua 
sciabola.

«Ci vede! – pensava Nadia. – Dio misericordioso, è mai possibile?»
Ogareff  si  senti  perduto.  Ma  con  un  soprassalto  di  volontà,  ripreso 

coraggio, irruppe con la sciabola sull’impassibile avversario. Le due lame si 
incrociarono.  Nell’urto  contro il  coltello di  Michele Strogoff,  tenuto da un 
pugno  di  gran  cacciatore  siberiano,  la  sciabola  andò  in  pezzi  e  subito 
Ogareff colpito al cuore piombò a terra, morto.

L’uscio della stanza si apriva in quel momento. Apparve il granduca con 
un  gruppo  di  ufficiali.  Fece  qualche  passo  verso  il  luogo  dello  scontro, 
riconobbe steso a terra il cadavere di colui che egli credeva il corriere dello 
zar.

E allora, con voce minacciosa:
– Chi ha ucciso quest’uomo? – domandò.
– Io – rispose Michele Strogoff.
Un ufficiale gli puntò la rivoltella alla tempia, pronto a far fuoco.
–  Il  tuo  nome?  –  domandò  il  granduca  prima  di  ordinare  la  sua 

uccisione.
– Altezza, – rispose Michele Strogoff – domandatemi piuttosto il nome 

dell’uomo steso ai vostri piedi.
– Quest’uomo io lo conosco!  È un fedele servitore di  mio fratello!  Il 

corriere dello zar!
– Quest’uomo, Altezza, non era un corriere dello zar ma Ivan Ogareff!
– Ivan Ogareff?
– Sì, Ivan il traditore.
– Ma tu allora chi sei?
– Michele Strogoff.

XV Conclusione

Egli non era cieco, non lo era mai stato. Un fenomeno puramente umano, 
morale e fisico nel  tempo stesso,  aveva neutralizzato l’azione della lama 
incandescente che il carnefice di Feofar aveva fatto passare davanti ai suoi 
occhi.

Ricorderemo che al momento del supplizio Marfa Strogoff era là, vicina, 
e tendeva le mani verso il figlio. Michele la guardava, come un figlio può 
guardare la madre quando è l’ultima volta che gli è dato vederla. Salendo a 
fiotti dal suo cuore ai suoi occhi, le lacrime che la fierezza cercava invano di 
trattenere si erano accumulate sotto le palpebre: poi, volatilizzandosi sulla 
cornea,  gli  avevano  salvato  la  vista.  Lo  strato  di  vapore  formato  dalle 
lacrime, frapponendosi tra la sciabola arroventata e le pupille, era bastato 
ad annullare l’azione del calore. È un effetto identico a quello che si verifica 
quando un operaio fonditore, dopo aver immerso la mano nell’acqua, le fa 
impunemente attraversare un getto di metallo in fusione.

Michele Strogoff aveva immediatamente avvertito quali pericoli correva, 
se avesse svelato a qualcuno il proprio segreto. Aveva intuito il vantaggio 
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che, invece, da tale situazione egli poteva trarre. Solo credendolo cieco lo 
avrebbero lasciato libero. Bisognava dunque che lui fosse cieco, che lo fosse 
per tutti, anche per Nadia; che lo fosse dovunque, comunque, senza che 
alcun  gesto  facesse  immaginare  la  verità.  La  sua  risoluzione  era  presa. 
Anche la vita, egli doveva rischiarla così da rinnovare a tutti una prova che 
era cieco; e sappiamo come seppe rischiarla.

Solo  Marfa  conosceva  il  vero  stato  dei  suoi  occhi,  Michele  Strogoff 
l’aveva detto  alla  madre sulla  spianata  di  Tomsk parlandole  all’orecchio, 
mentre, chinato su di lei nel buio, la copriva di baci.

Si  intende allora  che  quando  Ogareff,  per  una crudele  ironia,  aveva 
tenuto la lettera della zar  sotto i  suoi  occhi  che credeva spenti,  Michele 
aveva  potuto  leggere,  aveva  letto  il  messaggio  che  svelava  i  piani  del 
traditore.  Da  ciò,  l’energia  che  aveva  dispiegato  nella  seconda  parte 
dell’itinerario.  Da ciò,  la  volontà  indistruttibile  di  raggiungere  Irkutsk  ed 
entrarvi per compiere, a viva voce, la sua missione. Sapeva che la città 
rischiava di  venir  consegnata  al  nemico!  E  che la  vita del  granduca era 
minacciata.

In brevi parole, tutta questa storia egli la narrò al granduca. Raccontò 
anche – e con quale  emozione! – la  parte  che Nadia  aveva presa negli 
avvenimenti.

– Chi è questa giovane? – domandò il granduca.
– La figlia dell’esiliato Vassili Fedor – rispose Michele.
– La figlia del comandante Fedor, – disse il granduca – non più la figlia 

d’un esiliato. Non ci sono più esiliati a Irkutsk!
Nadia, meno forte nella gioia di quanto lo fosse stata nel dolore, cadde 

in  ginocchio  davanti  al  granduca  che  la  sollevò  con  una  mano  mentre 
tendeva l’altra a Michele Strogoff.

Un’ora dopo, Nadia era tra le braccia di suo padre.
Michele Strogoff, Nadia, Vassili Fedor erano riuniti: venne allora la piena 

espansione della loro felicità.
I Tartari erano stati respinti  nel loro duplice assalto a Irkutsk; Vassili 

Fedor con i suoi aveva schiacciato i primi Tartari presentatisi dinanzi a Porta 
Bolshaja ben certi che venisse loro aperta, e della quale lui, per istinto, si 
era ostinato a voler restare il difensore.

Mentre i Tartari venivano costretti a ritirarsi gli assediati estinguevano 
l’incendio.  La  nafta  liquida  era  bruciata  in  poco  tempo,  alla  superficie 
dell’Angara, e le fiamme addensatesi sulle case della riva avevano rispettati 
gli altri quartieri.

Innanzi  l’alba  le  truppe  di  Feofar  Khan  erano  rientrate  nei  loro 
accampamenti, lasciando gran numero di caduti sotto i bastioni.

Tra  i  morti  stava  la  zigana  Sangarre  che  aveva  tentato  invano  di 
raggiungere Ogareff.

Per  due giorni  gli  assedianti  rinunciarono a  svolgere  nuovi  assalti,  li 
aveva scoraggiati la morte di Ogareff. Era quest’uomo l’anima dell’invasione, 
e lui solo, con le sue trame ordite da lungo tempo, aveva preso sui khan e 
sulle  loro  orde  tanta  influenza  da  guidarli  alla  conquista  della  Russia 
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asiatica.
Tuttavia i difensori di Irkutsk restavano in guardia: l’assedio era sempre 

in atto.
Ma il 7 ottobre alle prime luci dell’alba il cannone rombò dalle alture che 

circondano Irkutsk.
L’esercito  di  soccorso  arrivava,  comandato  dal  generale  Kisselef,  e 

segnalava così la sua presenza al granduca.
I Tartari non esitarono. Temevano una battaglia sotto le mura di Irkutsk, 

e il campo dell’Angara fu levato immediatamente.
Irkutsk era salva.
Con i primi soldati russi due amici di Michele Strogoff entrarono in città: 

gli inseparabili Blount e Jolivet. Toccando la riva destra dell’Angara oltre la 
sbarramento dei ghiacci avevano potuto salvarsi, con altri fuggiaschi, prima 
che le fiamme avvampanti sul fiume investissero la zattera. Cosa che era 
stata annotata da Alcide Jolivet sul taccuino in questi termini:

“Mancato poco a far la fine di una fetta di limone in una tazza di punch”.
La loro gioia di ritrovare Nadia e Michele sani e salvi fu grande, e ancora 

più  quando  seppero  che  il  loro  valoroso  compagno  non  era  cieco.  Ciò 
indusse Harry Blount a prendere la seguente nota: 

“Ferro  arroventato  può  non  bastare  a  distruzione  sensibilità  nervo 
ottico. Metodo da modificare!”.

Poi,  i  due giornalisti  ben installati  a Irkutsk si  dedicarono al  riordino 
delle loro impressioni di viaggio. Ne venne la spedizione a Londra e a Parigi 
di interessanti corrispondenze sull’invasione tartara, che – cosa ben rara – si 
contraddicevano appena appena su punti di scarsa importanza.

La  guerra  d’altra  parte  volse  al  peggio  per  l’emiro  e  i  suoi  alleati. 
L’invasione, vana come tutte quelle che si vogliono tentare contro il gigante 
russo, riusci loro funesta. Si trovarono tagliati in vari tronconi dalle truppe 
russe che ad una ad una riconquistarono le città perdute. Inoltre l’inverno fu 
terribile, e di quelle orde decimate dal freddo solo una piccola parte poté 
ritornare nelle steppe della Tartaria.

La strada da Irkutsk agli Urali era libera. Il granduca non vedeva l’ora di 
far  ritorno  a  Mosca,  ma  il  suo  viaggio  egli  volle  tuttavia  ritardarlo  per 
assistere a una commovente cerimonia che fu celebrata pochi giorni dopo 
l’arrivo delle truppe russe.

Michele Strogoff era andato a far visita a Nadia, e in presenza di suo 
padre le aveva detto: 

– Nadia, ancora sorella, quando sei partita da Riga per venire a Irkutsk, 
hai lasciato dietro a te qualche rimpianto, oltre quello di tua madre?

– No, – rispose Nadia – nessuno e di nessun genere.
– Allora, del tuo cuore nulla è rimasto laggiù?
– Nulla, fratello.
–  Allora  –  disse  Michele  Strogoff  –  non  credo  che  Dio,  facendoci 

incontrare, portandoci a superare insieme tante prove, abbia voluto unirci 
altrimenti che per sempre.

–  Ah!  –  fece  Nadia  cadendo  fra  le  braccia  di  Michele  Strogoff.  E 
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volgendosi verso il padre:
– Padre mio… – disse arrossendo.
– Nadia, – le rispose Vassili Fedor – la mia gioia sarà chiamarvi “figli 

miei” tutt’e due!
Le nozze vennero celebrate nella cattedrale di Irkutsk. Fu una cerimonia 

semplicissima  nei  particolari,  bellissima  per  la  partecipazione  militare  e 
civile che testimoniò una profonda riconoscenza di Irkutsk ai due giovani. La 
loro odissea era già leggendaria.

Naturalmente  Alcide  Jolivet,  Harry  Blount  furono  presenti  a  tale 
matrimonio, che volevano ben raccontare ai loro lettori.

– E non vi dà voglia di imitarli? – domandava Jolivet al collega.
– Peuh!… – fece Blount. – Magari se avessi come voi una cugina…
– Mia cugina non è ormai da marito! – disse ridendo Jolivet.
– Meglio così, sento voci di complicazioni in vista tra Londra e Pechino… 

Per caso non vi piacerebbe andar a vedere ciò che succede da quelle parti?
– Eh, perdinci caro Blount, stavo per proporvelo!
Cosi i due inseparabili partirono per la Cina.
Alcuni giorni dopo la cerimonia, Michele e Nadia Strogoff accompagnati 

da Vassili Fedor ripresero la strada d’Europa. Era stata una via del dolore, fu 
al ritorno una via della felicità. Il viaggio fu compiuto rapidamente in una di 
quelle slitte che scivolano come un treno espresso sulle steppe ghiacciate 
della Siberia.

Ma  arrivati  in  riva  al  Dinka,  prima  di  Birskoé,  si  fermarono  per  un 
giorno.

Michele  ritrovò  il  luogo  dove  aveva  sepolto  il  povero  Nicola.  Vi  fu 
piantata una croce e Nadia pregò un’ultima volta sulla tomba dell’amico, 
umilmente eroico, che entrambi non avrebbero mai dimenticato.

A Omsk la vecchia Marfa li aspettava nella casa modesta degli Strogoff. 
Strinse appassionatamente tra le braccia  Nadia,  che aveva già chiamato 
cento volte figlia nel suo cuore. La coraggiosa siberiana, quel giorno, poté a 
buon diritto riconoscere Michele Strogoff e dirsi fiera di lui.

Dopo  qualche  giorno a  Omsk,  Michele  e  Nadia  tornarono in  Europa. 
Vassili Fedor stabilì a San Pietroburgo la propria residenza; i suoi figli non 
ebbero occasione di lasciarlo se non quando si recavano di nuovo a Omsk 
dalla vecchia Marfa.

Il  corriere  Michele  Strogoff  era  stato  ricevuto  dallo  zar,  che  lo  volle 
specialmente addetto alla sua persona e gli conferì la croce di San Giorgio.

Pervenne, in seguito, a un’alta posizione nell’impero russo. Ma non la 
storia dei successi: quella delle traversie meritava d’essere raccontata. 

1223

http://www.larici.it/

