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Il libro

on la sua immediatezza e la sua spontanea umanità Jorge Mario Bergoglio, il
primo pontefice del continente americano, ha conquistato il cuore dei fedeli e
l’ammirazione dei non credenti. Ma chi è Francesco, il papa «venuto dalla fine

del mondo»? A raccontarcelo in queste pagine è lui stesso, attraverso un colloquio
amichevole e appassionato – avvenuto quando era ancora arcivescovo di Buenos Aires
– con Abraham Skorka, rettore del Seminario rabbinico della capitale argentina. Non
un manifesto dottrinario, dunque, né un trattato teologico sulla Chiesa del XXI secolo,
ma un dialogo interreligioso con un uomo di profonda spiritualità, che è uno dei modi
privilegiati per assolvere il compito essenziale di ogni cristiano: «avvicinare l’anima
dell’uno a quella dell’altro», finché «l’anima dell’uno si riflette nell’altro», e questo è
possibile solo se si è capaci di «abbassare le difese, aprire le porte di casa e offrire
calore umano».
❡ In queste riflessioni con il «fratello» ebreo sui temi fondamentali della vita
dell’uomo – la nascita e la morte, le forme della convivenza civile, le insidie del
potere, la possibilità di un’etica condivisa tra laici e credenti, l’omosessualità,
l’eutanasia – conosciamo Jorge Mario Bergoglio e la sua strada maestra, quella
dell’incontro e della costruzione della fraternità. Con gli atei, nella comune scoperta
delle ricchezze dell’animo umano; con chi opera per la giustizia sociale, nello sforzo di
tradurre in pratica quotidiana la verità del Vangelo; con le gerarchie ecclesiastiche, per
ritrovare l’antica umiltà e il valore del dubbio, cifre di una dimensione pastorale
gradita al Signore e benefica per il suo popolo.
❡ Ma a emergere nitidamente è anche il profilo di un cardinale che ha affrontato con
decisione e senza compromessi gli anni più difficili della storia del suo Paese, e che
non risparmia giudizi netti su questioni di respiro universale e di bruciante attualità: il
ritorno della Chiesa a un percorso di santità, la selezione del clero non più basata su
criteri corporativi, il pericolo insito in qualsiasi tipo di fondamentalismo, la deriva
nichilista del capitalismo globalizzato, l’attenzione ai poveri e agli ultimi come
impegno confessionale non più derogabile.
❡ Un libro che offre importanti spunti di riflessione ai credenti e ai laici desiderosi di



conoscere il pensiero del nuovo Papa, una figura destinata a segnare la storia della
Chiesa e la nostra contemporaneità.
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Il cielo e la terra



Il dialogo come esperienza
di Abraham Skorka

«Dio disse loro…» 1 Questa è la prima testimonianza di dialogo che abbiamo
all’interno della Bibbia. L’unica creatura a cui Dio si rivolge in questo modo
è l’essere umano. Dallo stesso racconto della Genesi, sappiamo che l’uomo è
caratterizzato dalla sua particolare capacità di rapportarsi con la natura, con il
prossimo, con se stesso e con Dio.

Questi legami che l’uomo crea non rappresentano, ovviamente,
compartimenti stagni o indipendenti gli uni dagli altri. Il rapporto con la
natura nasce dalla sua osservazione e dalla personale elaborazione di ciò che
osserva; con il prossimo, a partire dalle passioni e dalle esperienze vissute; e
con Dio, grazie alla parte più profonda dell’essere, nutrita dalle esperienze
precedenti e conseguenza del dialogo interiore con se stesso.

Il vero dialogo chiede di cercare di conoscere e comprendere
l’interlocutore e sottolinea l’essenza dell’esistenza dell’uomo pensante; come
viene espresso a suo modo da Ernesto Sábato nel prologo di Uno y el
Universo (Uno e l’Universo): 2 «Uno s’imbarca per terre lontane, cerca di
conoscere gli uomini, studia la natura, cerca Dio; poi si accorge che il
fantasma che stava inseguendo era Sé stesso».

Nel dialogo con il prossimo, le parole sono meri veicoli di comunicazione,
il cui senso non è sempre lo stesso, in alcuni casi nemmeno per i membri di
una società che parla la stessa lingua. Ognuno conferisce ai vocaboli che
costituiscono l’intricato labirinto linguistico sfumature proprie. Il dialogo
chiede ai suoi attori di rivelarsi reciprocamente.

«Lampada del Signore è lo spirito dell’uomo: essa scruta dentro, fin
nell’intimo.» 3 Dialogare, nel senso più profondo, è avvicinare l’anima
dell’uno a quella dell’altro, al fine di mostrare e illuminare la sua interiorità.

Quando si riesce a raggiungere una dimensione di dialogo così profonda,
ci si rende conto delle somiglianze con l’altro. Le stesse problematiche
esistenziali, con le rispettive domande e le molteplici soluzioni. L’anima
dell’uno si riflette in quella dell’altro. I soffi divini che entrambi posseggono



riescono allora a riunirsi per formare un vincolo indissolubile, come è scritto:
«Una corda a tre capi non si rompe tanto presto». 4

Sono stati molti i momenti che hanno contribuito ad avvicinare me e il
cardinale Bergoglio permettendoci di conoscerci, momenti che hanno via via
creato un cammino fatto d’incontri, in diverse circostanze e con differenti
caratteristiche.

Un giorno stabilimmo luogo e data per sederci semplicemente a parlare. Il
tema era la vita in sé, con le sue mille sfaccettature: la società argentina, le
problematiche mondiali, le espressioni di viltà o di grandezza di cui eravamo
testimoni. Dialogare nella più assoluta intimità, salvo la presenza di Lui che,
sebbene non lo nominassimo assiduamente (ce n’era forse bisogno?),
riuscivamo a sentire sempre presente.

Gli incontri andarono ripetendosi, ogni volta con un tema diverso. Un
giorno avevamo concordato di trovarci nel mio studio, all’interno della
comunità e, quel giorno, gli illustrai i vari documenti incorniciati che
arredavano le pareti del mio ufficio. Mi soffermai su alcuni fogli manoscritti
del famoso pensatore e rabbino Abraham Joshua Heschel e su altri testi.
Tuttavia, l’attenzione del mio amico fu catturata dal discorso che aveva
tenuto in sinagoga qualche anno prima, in occasione dell’inizio della liturgia
del nuovo anno ebraico, e che era appeso accanto al testo di Heschel. Mentre
sistemavo alcune cose di quel luogo perennemente disordinato, lo osservai
starsene fermo davanti a quelle pagine datate e firmate da lui.

Fui preso dalla curiosità. Cosa gli era balenato per la testa in quel
momento? Cosa aveva di particolare quel gesto al di là dell’osservare e di
occuparsi di un documento che considero una testimonianza molto
importante riguardo al dialogo interreligioso tra noi due? Non glielo chiesi. A
volte ci sono silenzi che hanno in sé la risposta.

Dopo un po’ fissammo un incontro da lui, all’Arcivescovado. La
conversazione ci portò a discutere della presenza del sentimento religioso
nella poesia latinoamericana. Mi disse: «Ho un’antologia in due tomi
sull’argomento. Gliela presto, aspetti che vado a cercarla in biblioteca».
Rimasi nella solitudine del suo piccolo studio. Osservai il mobile con le varie
foto. Pensai che doveva trattarsi di persone molto importanti e significative
per lui. Improvvisamente, in mezzo a quelle fotografie ne notai una di noi
due, incorniciata, che gli avevo regalato durante uno dei nostri incontri.

Mi stupii e rimasi in silenzio. Trovai la risposta nell’altro.



Fu durante quell’incontro, infatti, che decidemmo di scrivere questo libro.
Sebbene qualsiasi rabbino, durante la sua formazione, faccia un particolare

patto con Dio – poiché, in quanto maestro della Legge, assume il dovere di
esserne il rappresentante più di qualsiasi altro ebreo –, una volta investito
pone al servizio degli uomini il suo impegno con il Creatore. Proprio come i
profeti, dopo i momenti di elevazione spirituale in solitudine, deve tornare in
mezzo alla gente e trasmettere la spiritualità che è riuscito a raggiungere.
Questo perché, secondo la Bibbia, le dimensioni spirituali raggiunte
individualmente acquistano significato solo quando vengono condivise con
gli altri.

Benché sia la trasmissione orale quella maggiormente usata dai rabbini, è
sempre presente la sfida a migliorare i termini e plasmarli in uno scritto. Con
il tempo, le parole possono svanire o essere fraintese. I concetti scritti, invece,
restano, documentano e permettono che molti vi abbiano accesso.

Questi due insegnamenti mi uniscono al cardinale Bergoglio. Da sempre la
preoccupazione e il tema centrale delle nostre conversazioni sono stati
l’individuo e le sue problematiche. Siamo entrambi abituati ad anteporre la
spontaneità orale all’elaborazione scritta. Per cui, plasmare in un libro
l’intimità dei nostri dialoghi ha significato avvicinarsi al prossimo, chiunque
fosse. Trasformare il dialogo a due in una conversazione con molti, mettere a
nudo le nostre anime, accettando tutti i rischi che questo implica, ma
profondamente convinti che sia l’unico cammino percorribile per conoscere
l’umanità. L’unico per avvicinarci a Dio.



La facciata come specchio
di Jorge Bergoglio

Il rabbino Abraham Skorka, in uno dei suoi scritti, ha fatto riferimento alla
facciata della Cattedrale Metropolitana di Buenos Aires in cui è raffigurato
l’incontro di Giuseppe con i suoi fratelli. Decenni di lontananza confluiscono
in questo abbraccio. Ci sono lacrime e anche una domanda sconvolgente: è
ancora vivo mio padre? Al tempo dell’organizzazione del Paese,
quell’immagine venne messa lì non a caso: rappresentava il desiderio degli
argentini di ritrovarsi. La scena si riferisce al lavoro per instaurare una
«cultura dell’incontro». Ho fatto diverse volte riferimento alle difficoltà che
noi argentini incontriamo nel consolidare questa «cultura dell’incontro».
Sembra che ci seducano di più la dispersione e gli abissi che la storia ha
creato. A volte arriviamo a identificarci più con i costruttori di mura che con
quelli di ponti. Mancano l’abbraccio, il pianto, la domanda sul padre, sul
patrimonio, sulle radici della patria. Manca il dialogo.

È vero che noi argentini non vogliamo dialogare? Non la metterei così.
Penso più che altro che siamo vittime di atteggiamenti che non ci permettono
di dialogare: la prepotenza, il non saper ascoltare, la complessità del
linguaggio comunicativo, lo screditamento a priori e tanti altri.

Il dialogo nasce da un atteggiamento di rispetto verso un’altra persona,
dalla convinzione che l’altro abbia qualcosa di buono da dire; presuppone
fare spazio, nel nostro cuore, al suo punto di vista, alla sua opinione e alle sue
proposte. Dialogare significa un’accoglienza cordiale e non una condanna
preventiva. Per dialogare bisogna sapere abbassare le difese, aprire le porte di
casa e offrire calore umano.

Sono molte, nella quotidianità, le barriere che impediscono il dialogo: la
mancanza d’informazione, il pettegolezzo, il pregiudizio, la diffamazione, la
calunnia. Tutto questo porta a un certo sensazionalismo culturale che soffoca
ogni possibile apertura verso gli altri. E così si ostacolano il dialogo e
l’incontro.

Ma la facciata della Cattedrale è ancora lì, come un invito.



Il rabbino Skorka e io abbiamo potuto dialogare e ci ha fatto bene. Non so
come abbiamo iniziato, ma ricordo che non ci sono state reticenze né sono
stati innalzati muri. La sua sincera semplicità ha facilitato le cose, mi ha
persino spinto a chiedergli, dopo una sconfitta del River, 5 se quella sera
avrebbe cenato con cazuela de gallina. 6

Quando mi propose di pubblicare alcuni dei nostri dialoghi, mi venne
spontaneo rispondere subito di sì. Dopo, riflettendoci in solitudine, capii il
perché di una risposta così rapida: pensai che fosse dovuta alla nostra,
piuttosto lunga, esperienza di dialogo, un’esperienza ricca che aveva
consolidato un’amicizia e che sarebbe stata la testimonianza del nostro
camminare insieme a partire dalle nostre diverse identità religiose.

Con Skorka non ho mai dovuto negoziare la mia identità cattolica, così
come lui non ha dovuto farlo con la sua identità ebraica, e questo non solo
per via del reciproco rispetto, ma anche perché è così che noi intendiamo il
dialogo interreligioso. La sfida consisteva nel riuscire a camminare con
rispetto e affetto, camminare alla presenza di Dio, cercando di essere
impeccabili.

Questo libro è la testimonianza di quel percorso. Reputo Skorka un fratello
e un amico e credo che entrambi, a seguito di queste riflessioni, non possiamo
far altro che continuare ad ammirare con gli occhi del cuore la facciata della
Cattedrale, così eloquente e benaugurante.



I
Su Dio

Skorka: È da molti anni che ci conosciamo e che tra noi si è instaurata
un’amicizia fraterna. Mentre analizzo i testi talmudici, mi imbatto in uno che
dice che l’amicizia significa condividere il cibo, il tempo, ma alla fine
afferma che la vera amicizia consiste nel poter rivelare all’altro la verità del
cuore. Questo è quello che è successo tra di noi con il passare del tempo.
Indubbiamente, la prima cosa che ci ha uniti, e che ci unisce tuttora, è stata
Dio, che ha permesso alle nostre strade d’incrociarsi e mostrare l’un l’altro la
verità dei nostri cuori. Nonostante abbiamo affrontato molte tematiche,
durante le nostre conversazioni non abbiamo mai parlato esplicitamente di
Dio. È ovvio che tacitamente era sempre presente. Sarebbe bello iniziare
questo incontro, che abbiamo deciso di lasciare come testimonianza del
nostro dialogo, parlando di quanto Dio rappresenti nella nostra esistenza.

Bergoglio: Cammino, che bella parola! Nella mia esperienza personale di
Dio non posso prescindere dal cammino. Direi che Dio lo si trova mentre si
cammina, si passeggia, lo si cerca e ci si lascia cercare da Lui. Sono due
strade che s’incontrano. Da una parte lo cerchiamo spinti da un istinto che
nasce dal cuore. E poi, quando c’incontriamo, ci rendiamo conto che Lui ci
stava già cercando, ci aveva preceduti. La prima esperienza religiosa è
proprio quella del cammino: «Vattene verso la terra che io ti indicherò». 7 È
una promessa fatta da Dio ad Abramo. E in quella promessa, in quel
cammino, si stabilisce un’alleanza che si consolida nei secoli. Per questo dico
che la mia esperienza con Dio è legata al cammino, alla ricerca, al lasciarmi
cercare. Può avvenire attraverso varie strade, quella del dolore, della gioia,
della luce o delle tenebre.

Skorka: Queste parole mi fanno pensare a diversi versetti biblici. Per
esempio quando Dio dice ad Abramo: «Cammina davanti a me e sii
integro», 8 o quando il profeta Michea vuole spiegare al popolo d’Israele quel
che Dio si aspetta e allora dice: «Praticare la giustizia, amare la bontà,
camminare umilmente con il tuo Dio». 9 Non c’è dubbio che l’esperienza di



Dio è dinamica, per utilizzare una parola che abbiamo imparato durante i
nostri studi scientifici. 10 Ma cosa pensa che potremmo dire all’uomo in questi
tempi, quando il concetto di Dio è ormai tanto degradato, vituperato e usato a
sproposito?

Bergoglio: La cosa fondamentale da dire a qualsiasi uomo è di entrare
dentro di sé. Il disperdersi è una spaccatura interna, che non gli permetterà
mai di trovare se stesso e gli impedirà di guardare lo specchio del suo cuore.
È questo il nocciolo della questione: contenersi. Lì inizia il dialogo. A volte si
crede di avere in mano la verità, ma non è così. All’uomo di oggi direi di
provare a entrare in contatto con se stesso per conoscere l’esperienza e il
volto di Dio. Per questo mi piace tanto quel che dice Giobbe dopo la sua dura
esperienza e i dialoghi che non sono serviti a nulla: «Io ti conoscevo solo per
sentito dire, ma ora i miei occhi ti hanno veduto». 11 All’uomo dico di non
conoscere Dio per sentito dire. Il Dio vivo è quello che vedrà con i propri
occhi all’interno del proprio cuore.

Skorka: Il Libro di Giobbe ci impartisce un grande insegnamento perché,
in sintesi, dice che non possiamo capire come si manifesta esattamente Dio
nelle azioni individuali. Giobbe, che era un uomo di giustizia, un uomo retto,
vuole sapere perché ha perso tutto, persino la salute. I suoi amici gli dicono
che Dio l’ha punito perché ha peccato. Lui risponde che, anche qualora
avesse peccato, non merita tutto quello. Solo quando Dio appare, Giobbe si
calma. Non ottiene una risposta, l’unica cosa che esiste è il sentire il Signore.
Da questo racconto si possono dedurre molte cose che segnano la mia
personale percezione di Dio. In primo luogo: gli amici di Giobbe – che
avevano sostenuto la tesi «hai peccato, perciò Dio ti ha punito», trasformando
Dio in una sorta di macchina che premia o castiga – peccarono di arroganza e
inettitudine. Alla fine del racconto, Dio dice a Giobbe – che accusava il
Creatore di ingiustizia nei suoi confronti – di intercedere con la preghiera per
i suoi amici 12 perché avevano parlato di Lui in modo scorretto. Colui che
aveva gridato le sue pene ai quattro venti, chiedendo la giustizia celeste, fu
guardato amorevolmente da Dio. Coloro che, invece, avevano sostenuto
discorsi cervellotici sull’esistenza di Dio, furono da Lui aborriti. Dio,
secondo me, si rivela a noi in modo molto sottile. La nostra sofferenza nel
presente potrebbe servire come risposta per altri in futuro. O forse noi siamo
la risposta di un qualche passato. Nell’ebraismo si onora Dio rispettando i
precetti da Lui rivelati. La sua presenza si manifesta attraverso una ricerca,



come lei ha detto prima, lungo un cammino che ogni individuo e ogni
generazione devono trovare.

Bergoglio: Proprio così. L’uomo riceve la creazione nelle sue mani, come
un dono. Dio gliela dà, ma al tempo stesso gli affida un compito: che governi
la terra. È lì che appare la prima forma d’inciviltà, in ciò che l’essere umano
riceve, nella materia prima che deve via via dominare per realizzare la civiltà:
tirare fuori un tavolo da un pezzo di legno. Ma arriva un momento in cui
l’uomo esagera nel suo compito, si esalta troppo e perde il rispetto per la
natura. Allora nascono i problemi ecologici, il riscaldamento globale, che
sono le nuove forme d’inciviltà. Il compito dell’uomo, dinanzi a Dio e a se
stesso, è quello di mantenere sempre l’equilibrio tra il dovere e il dono.
Quando l’uomo accoglie il dono ma non tiene fede al suo compito, non
adempie al suo incarico e resta un primitivo; quando l’uomo si esalta troppo
riguardo alla sua mansione, dimentica il dono, creando un’etica costruttivista:
pensa che sia tutto frutto delle sue mani e che non esista alcun dono. È quella
che chiamo la sindrome di Babele.

Skorka: Nella letteratura rabbinica ci si domanda cosa non sia piaciuto a
Dio della torre di Babele. Perché ne bloccò la costruzione confondendo le
lingue? L’interpretazione più semplice della lettura del testo è che quelle
costruzioni, che volevano raggiungere il cielo, facevano parte di un culto
pagano. Si trattava di un atto di arroganza nei confronti di Dio. Il Midrash 13

dice che Dio fu infastidito dal fatto che i costruttori della torre fossero più
preoccupati di perdere un mattone che della possibile caduta di un uomo dalla
torre stessa. Questo è quel che accade oggi, è il gioco armonico tra il dono e
il compito. L’equilibrio deve essere perfetto, l’uomo deve progredire, ma per
tornare a essere uomo. Anche se a seminare e a generare tutto è stato Dio, il
centro della materia e della grande opera divina è l’uomo. Nella realtà in cui
viviamo, l’unica cosa che importa è il successo del sistema economico,
mentre l’ultima che conta è il benessere di tutti gli uomini.

Bergoglio: Quello che ha appena detto è geniale. La sindrome di Babele
non riguarda solo la posizione costruttivista, ma anche la confusione delle
lingue. Questo è tipico di situazioni in cui si esagera con il compito
ignorando il dono, perché in quel caso il puro costruttivismo conduce a una
mancanza di dialogo, che a sua volta comporta l’aggressività, la
disinformazione, il conflitto. Leggendo Mosè Maimonide o san Tommaso
d’Aquino, due filosofi quasi contemporanei, possiamo notare come inizino



sempre mettendosi ciascuno nei panni dell’avversario per riuscire a capirlo;
dialogano con la posizione dell’altro.

Skorka: Secondo l’interpretazione talmudica, Nimrod era un dittatore di
Babilonia che aveva tutti in pugno, e proprio per questo si parlava una sola
lingua, la sua. Il tiranno obbligò alla costruzione di una torre che
raggiungesse il cielo in modo da lasciare il suo segno e così – con una certa
arroganza – essere più vicino a Dio. Non si trattava di una costruzione eretta
pensando all’uomo. Ciò che contava non era che tutti vivessero bene. La
punizione, per aver voluto quella costruzione servendosi di un’unica e
dispotica lingua e non di qualcosa di universale, fu che ciascuno avesse una
propria lingua. Questo racconto è tremendo ed è di un’attualità stupefacente.



II



Sul Diavolo

Bergoglio: Il Demonio è, teologicamente, un essere che scelse di non
accettare il piano di Dio. Il capolavoro del Signore è l’uomo, alcuni angeli
non lo accettarono e si ribellarono. Il Demonio è uno di loro. Nel Libro di
Giobbe è il tentatore, colui che cerca di distruggere l’opera di Dio, colui che
ci conduce verso l’alterigia e la superbia. Gesù lo definisce come il padre
della menzogna, e il Libro della Sapienza afferma che il peccato entrò nel
mondo per l’invidia del Diavolo rispetto al capolavoro di Dio. I suoi frutti
sono sempre la distruzione, la divisione, l’odio, la calunnia. E, nella mia
esperienza personale, lo percepisco ogni volta che sento la tentazione di fare
qualcosa che non è ciò che Dio mi chiede. Credo nell’esistenza del Demonio.
Forse il suo maggior successo in questi tempi è stato farci credere che non
esiste, che tutto possa essere risolto su un piano meramente umano. Come
dice Giobbe, la vita dell’uomo sulla terra è una lotta, intendendo che le
persone sono costantemente messe alla prova, sono sempre in lotta per
superare situazioni o per superarsi. San Paolo ne prende atto e applica il
concetto agli atleti che in uno stadio sono costretti a privarsi di molte cose per
vincere. Anche la vita cristiana è una sorta di attività atletica, di lotta, di gara
in cui bisogna disfarsi di ciò che ci allontana da Dio. Inoltre, voglio anche
sottolineare che una cosa è il Demonio e un’altra è demonizzare le cose o le
persone. L’uomo viene tentato, ma non per questo bisogna demonizzarlo.

Skorka: La concezione ebraica del Diavolo è terribilmente ampia.
All’interno della mistica c’è quel che viene chiamato «l’altro senso», un po’
come se esistessero forze del male. Sebbene nella Bibbia appaia
quell’immagine primigenia della vipera – che potrebbe essere interpretata
come una forza del male che incita l’uomo contro il Signore – nel caso del
Satana di Giobbe, proprio come in quello di Balaam, 14 si tratta piuttosto di
ipostasi di Dio. Satana, in Giobbe, formula davanti al Signore i dubbi che
emergono nella nostra coscienza nel vedere un uomo integro che ringrazia
Dio, quando ha tutto: perché non deve essere grato a Dio? Farà lo stesso nel



momento del dolore? Nel caso di Balaam, ingaggiato da Balak per maledire il
popolo d’Israele, 15 Satana si piazza davanti a lui per evitare che trasgredisca
all’ordine di Dio di non accettare la proposta del re di Moab. Quando
parliamo del bene e del male che si manifestano nella creazione, c’è un
versetto che è quello che più mi convince; si trova nel Libro di Isaia 16 e dice
che Dio è colui che forma la luce e crea le tenebre, che fa il bene e provoca la
sciagura. È un versetto molto complicato che interpreto dicendo che il male
non esiste di per sé, proprio come le tenebre non esistono se non in mancanza
di luce. Il male è togliere il bene a una realtà e nemmeno il male esiste di per
sé. Io, più che di un angelo, preferisco parlare dell’istinto. Per me non si tratta
di un elemento esterno, ma di una parte interiore dell’uomo che sfida il
Signore.

Bergoglio: Anche nella teologia cattolica c’è un elemento endogeno, che
si spiega a partire dalla caduta della natura in seguito al peccato originale.
Siamo d’accordo su ciò che lei definisce «istinto», nel senso che non sempre
quando qualcuno fa qualcosa d’inappropriato è spinto dal Demonio. Una
persona può fare del male perché questa è la sua natura, il suo «istinto», che
viene potenziato da una tentazione esogena. Nei Vangeli, attira l’attenzione il
fatto che Gesù inizi il suo ministero con quaranta giorni di digiuno e con la
preghiera nel deserto, e che proprio in quel momento Satana lo tenti perché
trasformi in pane le pietre, con la promessa che non gli accadrà nulla se si
butta dal Tempio e che avrà tutto ciò che desidera se lo adorerà. Insomma, il
Demonio fa leva sulla condizione esistenziale di digiuno e gli propone
un’«uscita onnipotente», incentrata su se stesso (una via d’uscita fatta di
soddisfazione, vanità e orgoglio) e che lo allontana dalla sua missione e dalla
sua identità di Servo di Yahweh.

Skorka: Alla fine, accettarlo sta al libero arbitrio di ognuno. Tutto il resto
sono percezioni, interpretazioni che derivano dai testi che consideriamo sacri.
Quel che è chiaro è che c’è qualcosa, si tratti dell’istinto o del Diavolo, che si
presenta a noi sfidandoci a dominarlo, a bandire il male. La malvagità non
può sopraffarci.

Bergoglio: È proprio questa la lotta dell’uomo sulla terra.



III



Sugli atei

Bergoglio: Quando mi ritrovo con degli atei, condivido problematiche
umane, ma non propongo subito il problema di Dio, a meno che non siano
loro a chiedermelo. Se accade, spiego perché io credo. Ma sono talmente
tante e interessanti le questioni umane da discutere e condividere, che
possiamo arricchirci vicendevolmente. Siccome sono credente, so che queste
ricchezze sono un dono di Dio. So anche che l’altro, l’ateo, questo non lo sa.
Non affronto il rapporto con un ateo per fare proselitismo, lo rispetto e mi
mostro per quello che sono. Se c’è reciproca conoscenza, affiorano
l’apprezzamento, l’affetto e l’amicizia. Non ho alcun tipo di reticenza, non gli
direi mai che la sua vita è condannata, perché sono convinto di non avere il
diritto di giudicare l’onestà di quella persona. E ancora meno se mostra di
avere virtù umane, quelle che rendono grande una persona e fanno del bene
anche a me. In ogni caso conosco molti più agnostici che atei: i primi sono
più dubitativi, i secondi invece hanno maggiori certezze. Dobbiamo essere
coerenti con il messaggio che riceviamo dalla Bibbia: ogni uomo è a
immagine di Dio, che sia o non sia credente. Per questa semplice ragione
conta su una serie di virtù, qualità, grandezze. E nel caso in cui abbia delle
meschinità, come io stesso ho, possiamo condividerle per aiutarci
reciprocamente a superarle.

Skorka: Sono d’accordo con quello che ha detto, il primo passo è rispettare
il prossimo. Ma aggiungerei un altro punto di vista: quando una persona dice
«io sono ateo» credo stia assumendo un atteggiamento arrogante. La
posizione migliore è quella di colui che dubita. L’agnostico pensa di non
avere ancora trovato una risposta, mentre l’ateo è convinto al cento per cento
che Dio non esiste. Ha la stessa arroganza di chi sostiene l’esistenza di Dio
con la stessa certezza con cui sosterrebbe l’esistenza della sedia su cui sono
seduto. Noi religiosi siamo credenti, non diamo per certa la Sua esistenza. La
possiamo percepire in un incontro molto, molto, ma molto profondo, ma Lui
non lo vediamo mai. Riceviamo risposte sottili. L’unico che, secondo la



Torah, parlava esplicitamente e faccia a faccia con Dio era Mosè. Agli altri –
Giacobbe, Isacco – la presenza del Signore si manifestava in sogni o in
miraggi. Affermare che Dio esiste, come fosse un’altra certezza, è da
arroganti, per quanto io creda che Dio esiste. Non posso sostenere
superficialmente la Sua esistenza, perché devo avere la stessa umiltà che
esigo dall’ateo. La cosa più corretta sarebbe dire, come afferma Maimonide
nei suoi tredici principi della fede: «Io credo con fede piena che Dio è il
Creatore». Seguendo la linea di Maimonide, si può dire ciò che Dio non è, ma
non si può affermare ciò che Dio è. Si possono menzionare le sue qualità, i
suoi attributi, ma non si può dargli in nessun modo alcuna forma. All’ateo
ricorderei che c’è una perfezione nella natura che sta mandando un
messaggio; possiamo conoscerne le formule, mai l’essenza.

Bergoglio: L’esperienza spirituale dell’incontro con Dio non è
controllabile. Uno sente che Lui c’è, ne ha la certezza, ma non può
controllarlo. L’uomo è fatto per dominare la natura, questo è il suo compito
divino. Ma con il suo Creatore non lo può fare. Per questo, nell’esperienza di
Dio, c’è sempre un punto interrogativo, uno spazio per immergersi nella fede.
Rabbino, lei ha affermato una cosa in parte giusta: possiamo dire quel che
Dio non è, possiamo parlare dei suoi attributi, ma non possiamo dire cos’è.
Questa dimensione apofantica, che spiega come parlare di Dio, è un punto
chiave nella nostra teologia. Di questo parlano molto i mistici inglesi. C’è un
libro di uno di loro, del XIII secolo, The Cloud of Unknowing, 17 che prova
più volte a descrivere Dio e finisce sempre con l’indicare ciò che non è. La
missione della teologia è riflettere e spiegare i fatti religiosi, e tra questi Dio.
Anch’io concordo nel definire arroganti quelle teologie che non solo hanno
tentato di definire con certezza e precisione gli attributi di Dio, ma hanno
avuto la pretesa di dire esattamente com’era. Il Libro di Giobbe è una
continua discussione sulla definizione di Dio. Ci sono quattro saggi che
elaborano quella ricerca teologica e tutto finisce con una frase di Giobbe: «Ti
conoscevo solo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti hanno veduto».
L’immagine che Giobbe ha di Dio alla fine è diversa rispetto a quella che ha
all’inizio. Lo scopo di questo racconto è dimostrare che la nozione che hanno
i quattro teologi non è autentica, perché Dio lo si trova e lo si cerca di
continuo. E si arriva al paradosso: lo si cerca per trovarlo e poiché lo si trova
lo si cerca. È un gioco molto agostiniano.

Skorka: Io credo con fede piena che Dio esiste. A differenza dell’ateo –



che assicura che non esiste ed elimina ogni dubbio – io uso la parola «fede»,
che implicitamente lascia trasparire un margine d’incertezza. Diciamo che in
un certo senso do credito – un credito minimo – a ciò che scrisse Freud, il
quale affermava che abbiamo bisogno dell’idea di Dio per far fronte alla
nostra angoscia esistenziale. Ma dopo aver analizzato con una certa
profondità le posizioni che negano l’esistenza di Dio, torno a credere.
Quando il cerchio si chiude, sento di nuovo la Sua presenza. In ogni caso c’è
un certo margine di dubbio perché si tratta di una questione esistenziale, non
di una teoria matematica, sebbene anche in quella esistano i dubbi. Ma
quando pensiamo a Dio dobbiamo farlo in un modo particolare, non
servendoci della logica comune. Questo l’aveva già detto Maimonide. Un
agnostico può formulare i suoi famosi paradossi: se Dio è onnipotente, per
esempio, sarà di certo capace di creare un masso che Lui non può sollevare;
ma se crea un tale masso significa che non è onnipotente. Dio è oltre ogni
logica e paradosso. Maimonide spiega che Lui conosce le cose nella loro
forma completa. Noi ne abbiamo soltanto una conoscenza limitata. Se le
conoscessimo allo stesso modo, saremmo dèi.



IV



Sulle religioni

Skorka: Ogni uomo ha una relazione molto speciale con Dio. Non siamo
forse diversi nel nostro modo d’essere, nei nostri gusti, nelle nostre
esperienze? La nostra relazione e il nostro dialogo con Dio sono peculiari. E
ci sono diverse tradizioni religiose che affrontano questo dialogo. La gente si
domanda: «Perché le religioni sono diverse?». Credo che la risposta sia:
perché le esperienze individuali sono diverse. Quando quelle esperienze si
riuniscono attorno a un denominatore comune, si forma una religione. Nel
caso dell’ebraismo, trattandosi di una religione millenaria, va interpretata in
termini antichi. A Roma c’era una differenza tra religione, nazione e popolo.
Nell’ebraismo, la cui origine risale a qualche migliaia di anni prima di Roma,
i tre concetti sono indissolubili. Far parte del popolo ebraico significa
accettare la sua religione, proprio come disse Rut a Noemi: «Il tuo popolo
sarà il mio popolo e il tuo Dio sarà il mio Dio». 18 D’altra parte esiste,
nell’ebraismo, il concetto di popolo eletto, cosa che confonde molti. Ci fu un
incontro tra Abramo e Dio, e come risultato un patto tra i due. E Abramo
coinvolge la sua discendenza futura con il suo impegno. L’essenza del patto è
che il popolo mantenga un’etica basata sui precetti che Dio gli avrebbe
rivelato, allo scopo di testimoniare la sua presenza nella realtà umana. Dice
Amos: «Soltanto voi ho conosciuto tra tutte le stirpi della terra; perciò io vi
farò scontare tutte le vostre colpe». 19 Al capitolo 9, versetto 7, lo stesso
profeta afferma in nome di Dio: «Non siete voi per me come gli Etiopi, figli
d’Israele? Oracolo del Signore. Non sono io che ho fatto uscire Israele dal
paese d’Egitto, i Filistei da Caftor e gli Aramei da Kir?». Siamo il popolo
eletto da Dio per una ragione precisa, è un’elezione che ogni generazione
deve ricontrattare con Lui. Sfortunatamente, coloro che ci odiano ci accusano
di considerarci «una razza superiore»; per parafrasare la definizione nazista
del loro stesso popolo, che considerava gli ebrei «una razza inferiore». Il
cristianesimo ha poi ampliato il concetto di «popolo d’Israele» a tutti coloro
che ne abbracciavano la fede.



Bergoglio: Dio si fa sentire nel cuore di ogni persona. E rispetta anche la
cultura dei popoli. Ogni popolo coglie una visione di Dio, la traduce in
accordo con la propria cultura e la elabora, perfezionandola, dandogli una
specifica forma. Alcune culture sono più primitive nelle loro spiegazioni. Ma
Dio si apre a tutti i popoli, si rivolge a tutti affinché lo cerchino e lo scoprano
attraverso la creazione. Nel nostro caso, dell’ebraismo e del cristianesimo,
esiste una rivelazione personale. Lui stesso ci viene incontro, si rivela a noi,
ci indica il cammino, ci accompagna, ci dice il Suo nome, ci guida per mezzo
dei profeti. Noi cristiani crediamo che si manifesti e si consegni a noi tramite
Gesù Cristo. D’altra parte, nel corso della storia ci sono state circostanze che
hanno creato scismi e hanno portato alla costituzione di diverse comunità,
che sono modi differenti di vivere il cristianesimo, come la Riforma.
Abbiamo attraversato una guerra lunga trent’anni e si sono andate plasmando
diverse confessioni. È la realtà, sebbene molto difficile e imbarazzante. Dio è
paziente, aspetta, non uccide, è l’uomo che si arroga il diritto di farlo in suo
nome. Uccidere in nome di Dio è blasfemia.

Skorka: Ma com’è possibile che ci siano persone che parlano male di
coloro che praticano una diversa religiosità, se questa è sincera e cerca di
avvicinare gli uomini a Dio? Coloro che s’innalzano a conoscitori della verità
assoluta, giudicando stizziti le azioni altrui, di solito praticano – con
frequenza – un credo vilmente pagano. Il paganesimo è un tema centrale nella
letteratura biblica. Nell’antica Israele, quando ancora si praticavano i
sacrifici, nel Giorno dell’Espiazione 20 bisognava prendere due capretti. La
tradizione 21 sosteneva che i due capretti dovevano essere il più possibile
simili. Uno doveva venire offerto in sacrificio a Dio; l’altro veniva sacrificato
in un punto del deserto, per portare via con sé tutti i peccati del popolo. Fra
l’altro, molti si chiedono: «Ma Dio ha bisogno di sacrifici?». Maimonide 22

credeva che l’uomo sentisse di doverlo fare come segno di ringraziamento.
Dio aveva concesso quella possibilità per avvicinarsi a Lui, entro certi limiti:
per esempio, non ci sono sacrifici dell’uomo. Siccome il sentimento umano
aveva bisogno di esprimersi con offerte, diede loro delle regole. Tornando a
noi, quando analizzai il rituale del Giorno dell’Espiazione, mi chiesi come
mai i due capretti dovessero essere uguali. E quale risposta ottenni? Che a
volte, cose diverse possono essere incartate nello stesso involucro. Si può
parlare in nome di Dio, si possono indossare indumenti che fanno riferimento
alla purezza o ad azioni di elevazione spirituale, e sotto quegli stessi abiti



possono nascondersi le cose peggiori. Spesso la linea che separa ciò che è
pagano da ciò che è puro è molto sottile. Usando metodi che alcuni hanno
considerato rituali religiosi, nel XX secolo sono state aizzate le più funeste
passioni delle masse. Fu quando Dio venne messo da parte.

Bergoglio: Uccidere in nome di Dio è ideologizzare l’esperienza religiosa.
Quando questo accade, vengono alla luce i giochi politici e si fa strada la
deificazione del potere in nome di Dio. Chi agisce così, si auto-erige a Dio. In
pieno XX secolo sono stati rasi al suolo popoli interi perché queste persone si
consideravano Dio. Così hanno fatto i turchi con gli armeni, il comunismo
stalinista con gli ucraini, il nazismo con gli ebrei. Nei loro discorsi, si
attribuivano doti divine per ammazzare la gente. In realtà si tratta di un modo
sofisticato di uccidere a causa di un’autostima esaltata. Il secondo
comandamento dice «amerai il prossimo tuo come te stesso». Nessun
credente può circoscrivere la fede a sé, al proprio clan, alla propria famiglia,
alla propria città. Un credente è essenzialmente colui che va incontro a un
altro credente, o a un non credente, per tendergli la mano. La Bibbia in questo
è impressionante: il profeta Amos è severo quando si rivolge a coloro che
commettono ingiustizie verso i propri fratelli, che non aiutano il prossimo,
che non portano la presenza di Dio tra i poveri e tra gli indifesi. Nella Legge
appare anche «la spigolatura». Che cos’è? Ne parla il Libro di Rut e dice che
non bisogna tornare in un campo dove è già avvenuta la raccolta, perché
rimane sempre qualcosa e deve essere lasciato alle vedove e agli orfani.

Skorka: La concezione biblica ci insegna che discendiamo tutti da un
uomo primigenio. Il che significa che siamo tutti uniti da un vincolo di
fratellanza. Non si dovrebbe mai arrivare a sentire indifferenza verso l’uomo;
forse l’intera Bibbia non è che un richiamo in questo senso: non essere
indifferente alla spiritualità, a Dio e al tuo prossimo. Non è forse questa la
funzione sociale della religione?

Bergoglio: Ritorno ai primi due comandamenti: il primo è «amerai il
Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore e con tutta la tua anima»; il secondo
«amerai il prossimo tuo come te stesso». Gesù afferma che in questi due
comandamenti è racchiusa l’intera Legge. Da qui nasce la concezione liberale
della religiosità nel tempio e il fatto che possa esprimersi anche al di fuori di
esso. Ci sono azioni che vengono svolte abitualmente nel tempio, come
l’adorazione di Dio, la lode, il culto. Ma ce ne sono altre che devono essere
realizzate fuori, nella dimensione sociale che la religione comprende. Inizia



con un incontro comunitario con Dio, che è vicino e cammina accanto al suo
popolo e si sviluppa nel corso della vita con principi etici, religiosi, di
fratellanza, ecc. C’è qualcosa che regola il comportamento altrui: la giustizia.
Sono convinto che chi venera Dio abbia, in quell’esperienza, un mandato di
giustizia per i suoi fratelli. È una giustizia del tutto creativa, perché inventa
cose: educazione, sviluppo sociale, attenzione, sollievo e così via. Per questo
l’uomo religioso integro è chiamato uomo giusto, perché porta la giustizia
agli altri. In questo senso, la giustizia del religioso o della religiosa creano
cultura. Non è la stessa cosa la cultura di un’idolatria rispetto alla cultura
creata da una donna o da un uomo che adorano Dio vivo. Giovanni Paolo II

diceva una cosa molto coraggiosa: una fede che non si fa cultura non è una
vera fede. Sottolineava il creare cultura. Nella nostra società di oggi, per
esempio, ci sono culture idolatre: ne sono una dimostrazione il consumismo,
il relativismo e l’edonismo.

Skorka: Il culto ha senso quando si è vicini all’altro; se no, non è culto. A
chi e a cosa stiamo rendendo culto? Questa è una domanda essenziale. Per
questo sostengo sempre che un sacerdote o un rabbino debbano anche
camminare nel fango. Il tempio è solo una parte della religione. Il tempio che
non si nutre della vita e che non la nutre appartiene al paganesimo.

Bergoglio: Non ho dubbi sul fatto di camminare nel fango. Oggi i preti
non usano più la sottana. Ma un sacerdote appena ordinato lo faceva e alcuni
parroci lo criticavano per questo. Allora chiese a un saggio sacerdote: «Non è
bene che usi la sottana?» e quello rispose: «Il problema non è se la usi o
meno, ma che tu la tiri su quando devi farlo per lavorare con gli altri».

Skorka: Le religioni sono dinamiche e per non atrofizzarsi devono essere
in perenne contatto con ciò che c’è fuori, nel mondo. Quel che resta immutato
in una religione sono i suoi valori. In ultima istanza, qualsiasi cultura nasce
sulla base delle risposte a tre quesiti: come concepisce Dio, l’uomo e la
natura? L’ebraismo afferma che Dio è un essere eterno, che la massima
creatura creata da Dio è l’uomo e che la natura è qualcosa che creò dal nulla.
Questa è la particolarità del pensiero ebraico rispetto a quello greco-romano
in cui c’è sempre stata una teogonia, una mitologia religiosa, dove le divinità
litigano, poi arrivano all’Olimpo e infine si intromettono nella vita degli
uomini. La novità dell’ebraismo risiede nel fatto di credere a un solo Dio,
assolutamente spirituale. Poi segue la rivelazione – come Dio si mostra



all’uomo e al popolo d’Israele in particolare – e in seguito viene la Torah, un
insieme di principi di diritto che è scritto in forma molto generica. Non è un
testo tassativo. Quando qualcuno studia il Talmud, quel che analizza è come i
precetti della Torah vengono interpretati dai vari rabbini. Per questo
nell’ebraismo è necessaria una continua evoluzione e una continua crescita.
Ora, ripeto, quel che non può cambiare sono alcuni assiomi, i valori. Colui
che è soltanto interessato al fatto che nel servizio religioso venga pronunciata
una determinata parola, o che la cerimonia si svolga in uno specifico modo –
e che resta così legato a una tradizione che è molto importante, ma comunque
superficiale se non è accompagnata da una vita di giustizia, amore e
rettitudine –, sta optando per l’involucro. Un bel pacchetto privo, però, di un
contenuto sostanzioso. Un rabbino chassidico era solito dire: «Io faccio
esattamente quel che ha fatto mio padre, nell’essenza ho i suoi stessi valori.
Ma mio padre era mio padre e io sono io. La sua esperienza di vita in parte
mi serve, ma solo in parte».

Bergoglio: Anche per me l’essenza di ciò che si conserva risiede nella
testimonianza dei padri. Nel nostro caso, in quella degli Apostoli. Nel III e IV

secolo si formulano teologicamente le verità di fede rivelate e trasmesse e
non negoziabili: l’eredità. Questo non significa che durante la storia,
attraverso lo studio e la ricerca, non si faccia luce su queste verità: com’è
Gesù, come si presenta la Chiesa, com’è il vero comportamento cristiano,
come sono i Comandamenti. Tutto questo viene arricchito da spiegazioni. Ci
sono cose che sono opinabili ma, ripeto, l’eredità non si negozia. Il contenuto
di una fede religiosa può essere approfondito dal pensiero umano, ma quando
questo approfondimento entra in collisione con l’eredità, allora si tratta di
eresia. In ogni caso, le religioni affinano, con il tempo, alcune espressioni,
sebbene sia un processo lento per via del vincolo sacro che abbiamo con
l’eredità ricevuta. È tale il rispetto, che dobbiamo stare attenti a non sbagliare
per la smania di fare in fretta. Un teologo medievale esprimeva così il
progresso nella comprensione dell’eredità, della rivelazione ricevuta: «La
regola legittima di ogni progresso e la norma corretta di ogni crescita
consistono nel fatto che l’eredità venga consolidata attraverso il tempo, che si
sviluppi con il passare degli anni, soprattutto quando si tratta di temi di
coscienza». Quando ero giovane non si entrava in casa di una coppia di
divorziati, ancor meno se i due si erano risposati. Oggi lo stesso Papa chiama



a sé la nuova coppia perché partecipi alla vita della Chiesa. Chiede loro di
pregare, di lavorare nelle comunità parrocchiali, di occuparsi delle opere di
carità. Non si toglie loro il battesimo per il fatto di aver violato un
comandamento. Ammetto che il ritmo può non seguire la velocità dei
cambiamenti sociali, ma le grandi guide, quelle che cercano la voce del
Signore, devono prendersi il tempo necessario per trovare via via le risposte.
Si corre anche il rischio che si mescolino interessi economici, culturali,
geopolitici. Bisogna saper discernere.



V
Sui leader religiosi

Skorka: Per una persona che intenda formarsi come religioso, la parola chiave
– di sicuro concorderemo – è vocazione. Se non c’è vocazione, non c’è nulla.
L’altra parola che lei è solito sottolineare è tradizione. La vocazione per
mettersi al servizio di Dio nasce attraverso un profondo processo
d’introspezione; nella ricerca di se stessi, della propria relazione con il
prossimo, dei messaggi che si ricevono dalla natura. In questi incontri con
l’esistenza, che avvengono durante l’adolescenza, momento in cui si cerca il
cammino da percorrere, si scopre la dimensione spirituale di Dio. Come
risultato di questo incontro, ci sono coloro che decidono di stringere con il
Signore un forte patto. Una volta che si esercita la funzione di guida
spirituale, la sfida è servire Dio attraverso l’impegno che si assume verso il
prossimo. Dio, secondo il racconto della Genesi, creò l’uomo a sua immagine
e somiglianza. Essere a immagine e somiglianza di qualcuno significa avere
qualcosa che ci collega a lui. Quando guardo il prossimo, in lui devo vedere
Dio. Non si tratta di una questione teorica, quanto piuttosto pratica. Dall’altra
parte, i lunghi anni di docenza mi hanno insegnato che la formazione di
qualcuno che ha deciso di percorrere il cammino della spiritualità va trattata
con molta cura. Perché, sfortunatamente, la storia ci insegna che molti si sono
attribuiti qualità spirituali e hanno assunto il ruolo di leader per condurre poi
il proprio gregge verso disastri, come nelle stragi di Waco e Guyana. 23

Bisogna fare moltissima attenzione a chi si erige a presunto redentore degli
altri.

Bergoglio: Concordo con la parola «vocazione», nella nostra tradizione è
un punto chiave. Quando Dio irrompe, lo fa con un appello ad Abramo:
«Vattene dalla tua terra, dalla casa di tuo padre, verso la terra che io ti
indicherò». Dio lo mette sul cammino. Dio chiama, e questo lo vediamo nella
vocazione dei grandi leader. Nella nostra tradizione, una missione inizia
sempre con una chiamata. C’è un caso che da sempre ha attirato la mia
attenzione, quello dell’indemoniato della zona di Gerasa. Gesù allontana da



lui il demonio e poi l’uomo vuole seguirlo. Gesù rifiuta, gli dice di rimanere
nella sua terra e di raccontare ai suoi l’accaduto. Gesù – in un certo senso –
gli propone di parlare delle meraviglie di Dio al suo popolo. Per questo
vocazione è una parola chiave. Possono anche esserci dei rifiuti rispetto a
queste chiamate o alla vocazione. Nel Vangelo, il caso più noto è quello del
giovane ricco. Gesù lo guardò con simpatia, lo amò e gli disse che, se voleva
seguirlo più da vicino, doveva vendere quello che possedeva, darlo ai poveri
e poi seguirlo. Il giovane s’incupì e non lo fece, perché era molto ricco. Gesù
lo invita, lo chiama. Ma lui non trova il coraggio di compiere quel passo; è un
esempio di chiamata frustrata. Nel Vangelo, Gesù dice: «Non voi avete scelto
me, ma io ho scelto voi». 24 È importante anche un altro concetto che lei ha
espresso: è fondamentale avere un discernimento iniziale; si tratta di quello
che nella spiritualità cristiana chiamiamo rettitudine d’intenzione. Che
intenzioni hai. Non è che qualcuno abbia consapevolmente cattive intenzioni,
che sia un farabutto, ma ci sono motivazioni inconsapevoli che possono
evolvere in fanatismo o altre deformazioni. Durante la formazione bisogna
purificare la rettitudine d’intenzione, perché nessuno, al momento della
chiamata, risponde con piena rettitudine, tutto è molto caotico, perché siamo
peccatori.

Skorka: Nel Deuteronomio 25 c’è un paragrafo molto interessante che
indica come distinguere un vero da un falso profeta. Il Talmud dice che anche
un falso profeta può mostrare delle doti soprannaturali, a prova di ciò che sta
affermando. Quel paragrafo del Deuteronomio è molto importante perché
sostiene che se un profeta è falso tenta di allontanarti dal cammino di Dio,
dalla giustizia, dall’onorare la vita, e apporta una serie di prove per
dimostrarlo. Quindi, cosa deve fare un devoto davanti a quel leader che a
volte, consapevole o no, porta la sua comunità alla distruzione attraverso un
enorme potere psichico e un linguaggio religioso? Ci sono diversi quadri
biblici che offrono insegnamenti in merito e la cui avvertenza è: attenzione,
allontanati da chiunque pretenda di conquistare il tuo cuore e tenerti in pugno
dominando la tua mente e la tua volontà. Tornando al paragrafo del
Deuteronomio: ognuno deve analizzare il messaggio del profeta nella sua
essenza. Se non coincide con ciò che è giusto, misericordioso e buono, il
messaggio è falso e deve essere aborrito. Uno dei modi in cui il devoto può
rendersi conto se ha o no davanti qualcuno che vuole minare la sua libertà
interiore e ammaliarlo, è quando il leader parla con certezza assoluta e



afferma: «Dio mi ha detto questo, e quindi è così e basta». Lo stesso vale per
i maestri che agiscono come se quel che dicono fosse perfetto. Se accade, non
bisogna fidarsi. Le questioni di fede vanno trasmesse con umiltà. Bisogna
sempre lasciare un margine di dubbio. Nel capitolo 27 del Libro del profeta
Geremia, quando Dio dice al profeta che il popolo deve continuare a restare
assoggettato a Nabucodonosor, gli ordina di fargli mettere un giogo sulla
schiena, di modo che il popolo non faccia nessuna rivolta. Improvvisamente
arriva un altro profeta, Anania figlio di Azur, che gli toglie il giogo e lo
rompe. Geremia, invece di dirgli che Dio gli aveva chiesto il contrario,
accetta la decisione di Anania, se ne va, ritorna nella sua intimità e riprende il
dialogo con Dio, che gli riconferma quello che aveva detto prima, ovvero che
il popolo d’Israele deve rimanere assoggettato al re di Babilonia. Questo
dimostra due cose. La prima è che Dio è dinamico e può arrivare a cambiare
opinione. Dice la Bibbia di tornare a Dio, affinché Dio cambi la sua sentenza.
Questo è il messaggio del Libro di Giona. Non possiamo parlare di Dio e del
suo messaggio in termini assoluti, è sempre necessario che affiori il dubbio
interpretativo, che fa parte dell’atto di fede. L’altro concetto, che questo
racconto ci insegna, riguarda la grande parola che dovrebbe definire un leader
religioso, l’unica virtù esplicita che la Torah attribuisce a Mosè: l’umiltà.
Ogni leader religioso superbo, mancante di umiltà, che parli in modo
assolutistico e arrogante, che non sia capace di stare in mezzo alla gente, che
ripeta sempre «io sono», non dovrebbe essere un leader religioso.

Bergoglio: Eppure ce ne sono, eccome se ce ne sono. «Venga a dirlo a me,
signora» diceva ai miei tempi Catita, il personaggio di Niní Marshall. 26 Mi è
piaciuto quello che lei ha detto sul dubbio, perché si riferisce proprio
all’esperienza che nel tempo una persona prova, se vuole essere giusta
dinanzi a Dio. Le grandi guide del popolo di Dio sono state uomini che hanno
lasciato spazio al dubbio. Tornando a Mosè, è la persona più umile che ci sia
mai stata sulla terra. Al cospetto di Dio non si può far altro che essere umili, e
chi vuole guidare il popolo di Dio deve lasciare spazio al Signore; quindi
deve farsi piccolo, raccogliersi in se stesso con i suoi dubbi, con l’intima
esperienza delle tenebre, del non sapere come agire. E poi lentamente si
purifica da tutto questo. Una cattiva guida è piena di sé, è ostinata. Una delle
caratteristiche di un leader empio è l’essere troppo prescrittivo per via
dell’eccessiva sicurezza in sé.

Skorka: La fede ha assoluto bisogno del dubbio. La stessa fede deve



manifestarsi attraverso un certo sentimento di dubbio. Dio lo percepisco, lo
sento, ho parlato molte volte con Lui, ma l’essenza della fede è continuare a
cercarlo. Posso essere certo della sua presenza al novantanove per cento, ma
mai al cento per cento, perché si continua a cercarlo per tutta la vita. Per gli
ebrei, il dubbio è alla base della fede. Dopo la Shoah ci siamo chiesti perché
Dio ci avesse abbandonati, perché non fosse intervenuto se Lui è pura
giustizia, se è sempre accanto a chi soffre. Sono le stesse domande che si
poneva Giobbe, quando chiedeva a Dio perché erano morti i suoi figli, perché
si era ammalato, perché aveva perso tutto se era una persona giusta e buona.
In un certo senso la risposta di Dio fu: «Io ho le mie ragioni, insondabili per
l’uomo che vive con i suoi dubbi».

Bergoglio: Mi ha sempre sedotto la frase di Giobbe che ho già
menzionato: «Io ti conoscevo solo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti
hanno veduto». Dopo una prova, le cose si vedono sotto un’ottica diversa, si
evolve nella comprensione. Ma riprendendo la questione sui ministri della
religione, l’umiltà è ciò che garantisce che lì si trova Dio. Quando qualcuno è
autosufficiente, quando ha tutte le risposte a tutte le domande, questa è la
prova che Dio non è con lui. La sufficienza si avverte in ogni falso profeta,
nei cattivi leader religiosi, che usano la religione a favore del proprio ego. È
la posizione dei religiosi ipocriti, perché parlano di Dio, che è sopra ogni
cosa, ma non mettono in pratica i suoi mandati. Gesù, riferendosi a loro,
diceva al popolo dei fedeli: «Praticate e osservate tutto ciò che vi dicono, ma
non agite secondo le loro opere». 27

Skorka: Bisogna insegnare sempre con l’esempio. È necessario dotare di
una dimensione di umiltà coloro che decidono di intraprendere la strada di
guide religiose e cercare di ricordargli, in ogni momento, che stanno
scegliendo un’azione di santità. Nella mia comunità esiste un gruppo
giovanile, e ai ragazzi che vengono formati per diventare guide dei vari
gruppi insegno e ricordo sempre che hanno una missione molto speciale.
Devono conoscere le teorie ludiche di modo che i ragazzi si divertano,
devono inculcare loro valori sociali che facciano capire ai più giovani cosa
significa convivere, ma questi soli insegnamenti non li renderebbero diversi
dai leader di una qualsiasi altra realtà. Perciò dico loro che, oltre a questo,
sono tenuti a mostrare un cammino religioso. La loro è una missione di
santità, perché deve contare su una componente spirituale, che si manifesta
attraverso le preghiere e attraverso particolari riti, che permettono ai giovani



di coglierne il senso profondo. In definitiva, questi leader aiutano il rabbino
nel suo compito. D’altra parte, tutti coloro che esercitano la funzione di guida
devono fare attenzione a non proiettare i propri problemi nel loro ruolo e non
devono mai sentirsi superiori. Quando parlo con gente che ha bisogno di
aiuto perché è malata o angosciata, dico sempre: «Vediamo un po’ cosa mi
dice il mio capo». Non mi presento mai come se l’essere rabbino implicasse
il possedere delle qualità speciali. Una volta, dopo aver finito di celebrare un
matrimonio, è venuta a salutarmi una coppia che mi ha ricordato di averla
sposata otto anni prima. La prima cosa che mi è venuta da chiedere è se
avevano avuto figli e mi hanno risposto che purtroppo lei non riusciva a
portare avanti le gravidanze. Presi loro le mani e dissi: «Continuate a provare,
con tenacia e speranza». Alla fine, dopo un po’ di tempo la donna ebbe una
bambina. Tornò al tempio per darle il nome, secondo la tradizione. Una volta
terminata la cerimonia, si avvicinò per chiedermi se ricordavo di aver loro
suggerito di continuare a provare con tenacia e fede. Le dissi, come si usa
dire oggi, che avevo mandato loro delle buone vibrazioni, ma che non
pensassero che erano state le mie parole a portare a buon fine la gravidanza.
Avevo solo chiesto aiuto a Dio. Alcuni, presenti alla scena, mi hanno detto, in
modo scherzoso, di pubblicizzare l’evento, così il tempio si sarebbe riempito
di fedeli e donazioni.

Bergoglio: Il rabbino guaritore…
Skorka: Assolutamente no. Certo, credo che una persona possa avere la

forza spirituale di aiutare un malato, ma il miracolo lo compie Dio. Mai
l’uomo. La tradizione chassidica 28 insegna che il Talmud 29 dice che il mondo
è sostenuto dalla presenza di trentasei uomini giusti, ma che nel momento in
cui uno di loro si ritiene giusto, smette di esserlo.

Bergoglio: Provo un’immediata diffidenza davanti ai casi di guarigione,
persino quando si tratta di rivelazioni o visioni; sono tutte cose che mi
mettono sulla difensiva. Dio non è una specie di Correo Andreani 30 che
manda messaggi in continuazione. Diverso è quando un credente dice che sta
sentendo qualcosa. Tuttavia bisogna ammettere che la profezia è esistita e
continua a esistere. E bisogna lasciar spazio a chi viene scelto da Dio come
profeta, con le caratteristiche del vero profeta. Ma di solito non sono quelli
che arrivano dicendo di avere una letterina dal cielo. Spesso, a Buenos Aires,
devo screditarne molti perché i casi di falsi profeti sono molto più comuni e
frequenti di quanto si possa immaginare. Pensare che ciò che lei o io



percepiamo come consolazione spirituale quando preghiamo sia una profezia
o una rivelazione per tutto il mondo, sarebbe indice di grande ingenuità. A
volte le persone sentono delle cose e, per una scorretta interpretazione o per
uno squilibrio psichico, alcuni le confondono con una profezia. Non molto
tempo fa, ho parlato al telefono con una signora che a suo dire aveva un
messaggio per tutti gli argentini, e io dovevo autorizzarla a diffonderlo «per
salvare tutti noi». Mi mandò il messaggio e notai che c’erano delle cose che
non quadravano, imprecisioni, errori. Le dissi che non potevo darle
l’autorizzazione. La donna insistette dicendo che non era d’accordo con me e
che avrebbe comunque diffuso il messaggio in forma privata. Ci sono
persone che sentono di avere una sorta di vocazione profetica. Un’altra
questione, più semplice da interpretare, è la guarigione. Oggi, grazie agli
studi di parapsicologia, e all’opinione di alcuni oncologi che sostengono ci
sia un’influenza della parte psichica su quella fisica, molte cose possono
essere spiegate. Capita anche che l’intercessione di un rabbino o di un
presbitero che prega e chiede la salute per qualcuno alla fine abbia successo.
Per me, ciò che rende una persona, secondo la legge di Dio, un guaritore, è la
semplicità, l’umiltà e la mancanza di spettacolarizzazione. In caso contrario,
più che di guarigione si può parlare di affari.

Skorka: Sono perfettamente d’accordo. Se trasforma i suoi poteri in
spettacolo non è un vero religioso e sta mentendo. Va di moda che molti
cerchino la soluzione a problemi fisici o umani nell’aldilà. Bisogna fare molta
attenzione quando si va a trovare un rabbino – capita lo stesso anche a un
sacerdote – perché quel che otterrà è una risposta di fede. Non è la stessa cosa
di una risposta medica. Non dobbiamo mai sostituirci a un medico. Se
qualcuno si rivolge a me per un problema di salute, io lo aiuto, gli parlo, lo
rassicuro, ma allo stesso tempo gli dico che deve seguire alla lettera le
raccomandazioni del medico.

Bergoglio: Esatto, Dio ci fornisce degli strumenti.
Skorka: Questo mi ha fatto ricordare un vecchio racconto. In seguito a

un’inondazione, un uomo era rimasto sul tetto di casa chiedendo aiuto. Arriva
subito una canoa a soccorrerlo, ma lui si rifiuta di salire. «Io resto qui perché
ci penserà Dio ad aiutarmi» dice all’uomo che rema. Poco dopo arriva a
salvarlo una lancia con due pompieri, e l’uomo di nuovo si rifiuta di salire:
«Assolutamente no. Io resto qui perché ci penserà Dio a salvarmi» ripete. Più
tardi arriva un elicottero della polizia, e lui continua a rifiutare e a ripetere la



stessa frase: «Dio mi salverà». Alla fine l’uomo muore e, arrivato in cielo,
chiede a Dio: «Perché non mi hai aiutato e mi hai lasciato morire?» Dio si
arrabbia: «Come sarebbe a dire che non ti ho aiutato? Ti ho mandato una
canoa, una lancia e un elicottero, ma tu non li hai accettati».

Bergoglio: Bel racconto, rabbino. Ora mi piacerebbe riprendere la
questione dei leader religiosi. Ritengo che il leader di una congregazione non
possa essere paragonato a quello di una ONG. Mi è molto piaciuta una parola
che lei ha usato poco fa: santità. Quella è la richiesta di Dio ad Abramo. La
parola «santità» è come un trampolino verso il trascendentale. La parola
«santità» non ha nulla a che vedere con una ONG. Certo, ci deve essere un
comportamento sociale adeguato, l’onestà, un’idea su come portare avanti la
propria missione, una politica interna. Può funzionare nell’ambito della sua
laicità. Ma nella religione, la santità è ineludibile nei suoi leader.

Skorka: Non ci sono dubbi, chi guida una comunità deve essere una
persona retta, che lavora a favore della giustizia e opera di conseguenza. Uno
degli aspetti più ardui del ruolo di leader religioso è l’intercessione;
intercedere tra la gente per raggiungere la pace. E, parlando biblicamente:
intercedere per il popolo dinanzi a Dio. È quel che fece Abramo quando trattò
con Dio per salvare i giusti di Sodoma e Gomorra, le città da Lui condannate
per via delle iniquità di cui erano responsabili. Fu un negoziato con Dio per
salvare esseri umani. Quanto è lontano questo atteggiamento dall’insana lotta
per esercitare un potere assoluto, arbitrario ed eccentrico come capita spesso
di vedere! Le grandi dittature del XX secolo ne sono la prova più cruenta. Ci
sono studiosi del comportamento umano e delle società che ritengono che i
movimenti totalitari del XX secolo – come il nazismo o il comunismo –
abbiano assunto caratteristiche che richiamavano strutture religiose, come
l’uso di certa simbologia, la mistica. Le masse sognano dei salvatori che
risolvano tutti i loro problemi, le loro preoccupazioni, un elemento utilizzato
e manipolato da geni del male che le seducono, conquistano le loro menti e i
loro cuori per condurle alla fine in loro potere. Di questo fenomeno
l’Argentina soffre da molto tempo. La nostra società ha la tendenza a
eleggere dei salvatori. Per questo credo che possiamo avere dei dirigenti, ma
non dei leader, perché i leader conducono verso certe mete. I dirigenti si
limitano ad amministrare. I veri leader hanno valori che sostengono la visione
di un lavoro proiettato verso la trascendenza, con il desiderio di mettere nel



presente le basi per risolvere i problemi che verranno, basi utili anche alle
future generazioni. Ai dirigenti interessa solo il presente. D’altra parte, se la
politica ha qualcosa a che vedere con la religione, non è, ovviamente, in ciò
che si riferisce a Dio, ma più che altro per il bisogno di avvicinarsi ai
problemi umani. Politica e religione sono due punti di vista per affrontare lo
stesso problema: l’uomo e le sue vicissitudini. L’unica difesa, affinché il
popolo non accetti una leadership nefasta, è l’istruzione.



VI



Sui discepoli

Bergoglio: Una domanda che ci si potrebbe porre a questo punto è come
formiamo, come facciamo crescere chi decide di intraprendere il cammino
religioso. Alcuni credono che una persona, per diventare prete, abbracci la
carriera ecclesiastica. Fortunatamente questa espressione è passata di moda,
perché la parola «carriera» suggerisce l’immagine di una gerarchia, come se
fosse un’azienda. Al contrario: tutto parte dal fatto che si è chiamati,
convocati, toccati da Dio. Fondiamo la formazione su quattro pilastri. Il
primo è la vita spirituale, in cui l’aspirante sacerdote entra in dialogo con
Dio, nel mondo interiore. Perciò il primo anno di formazione è dedicato a
conoscere e a praticare la vita di preghiera, la vita spirituale. Poi si continua a
fare tutto questo, ma con minore intensità. Il secondo pilastro riguarda la vita
comunitaria: non concepiamo la formazione solitaria. È essenziale essere
«amalgamati» e crescere all’interno di una comunità per poi saperla condurre,
guidare. A questo servono i nostri seminari. In ogni comunità sorgono
competizioni, invidie, il che aiuta a mondare il cuore e imparare a dare spazio
agli altri. Situazioni del genere si presentano perfino nelle partite di calcio tra
seminaristi. Un altro fondamento è la vita intellettuale: i seminaristi
frequentano la facoltà di teologia, sei anni di studio. Due sono di filosofia,
come base della teologia. Poi c’è la teologia dogmatica, quella elaborata dagli
studiosi: come si spiega Dio, la Trinità, Gesù, i sacramenti. Inoltre ci sono lo
studio della Bibbia e la teologia morale. Il quarto pilastro è ciò che
chiamiamo vita apostolica: nei fine settimana i seminaristi si recano in una
parrocchia che è stata loro assegnata per aiutare il parroco nelle questioni
ministeriali. Durante l’ultimo anno di formazione, vivono direttamente nella
parrocchia. Cerchiamo di fare in modo che in questo anno di completa
dedizione vengano alla superficie virtù e difetti. È qui che si delineano in
modo più nitido le cose da correggere e quelle che vale la pena di coltivare
nella loro personalità, il carisma. Ripetiamo sempre che questi quattro pilastri
devono integrarsi, influenzarsi vicendevolmente.



Skorka: Nell’ebraismo la formazione di un rabbino non è cosa facile,
perché le fonti su cui studiamo sono in ebraico, in aramaico. Le lezioni si
tengono in ebraico. Inoltre, una volta che i seminaristi hanno già un bagaglio
consistente di conoscenze basilari, vanno a lavorare come assistenti di
rabbini, perché c’è scarsità di leader religiosi. Naturalmente anche il nostro
curriculum di studi comprende materie come filosofia, Bibbia, Talmud,
storia, esegesi biblica. Dal momento che si tratta di un Seminario rabbinico
della corrente conservatrice, 31 lo spettro delle conoscenze e delle
interpretazioni delle fonti è molto ampio. Studiamo anche la letteratura
ebraica di tutti i tempi e altri materiali che tornano utili all’azione pastorale:
psicologia, sociologia, antropologia. Una cosa importante per noi è che tutti
quelli che entrano in seminario siano già in possesso di un titolo universitario
o stiano studiando un corso di laurea.

Bergoglio: Per essere seminaristi cattolici non è necessario un titolo
universitario. Si diventa poi dottori in teologia o filosofia, anche se di fatto ci
sono sempre più seminaristi già laureati o che hanno alle spalle due o tre anni
di studi universitari. Constatiamo che non è più come prima, in seminario
adesso entrano persone un po’ più anziane. Il che è senz’altro meglio, perché
nell’Università di Buenos Aires (UBA) conosci la vita reale, i diversi punti di
vista esistenti su di essa, i differenti approcci scientifici, il cosmopolitismo…
È una maniera di restare con i piedi per terra.

Skorka: Proprio per questo noi lo esigiamo, perché i religiosi abbiano il
senso della realtà. L’ideale è che il titolo accademico sia in ambito
umanistico. Ma non è discriminante, di fatto io sono dottore in chimica alla
UBA. Si può conoscere Dio anche a partire dalla perfezione delle sue opere. Io
mi immaginavo ricercatore in diversi campi scientifici, anche se mi sono
sempre piaciuti gli studi ebraici. E a un certo punto ho cambiato radicalmente
e mi sono dedicato all’insegnamento dell’ebraismo. Officiavo già come
rabbino mentre facevo il dottorato. Come diceva Albert Einstein, anche a me
piacerebbe conoscere il piano divino della creazione dell’universo. Non credo
che ci sia contraddizione tra i due campi. Il fatto che si possa scoprire un
ordine nel mondo per me è come una pista che Dio dà all’uomo.

Bergoglio: Noi accettiamo in seminario, grosso modo, solo il quaranta per
cento di quanti fanno richiesta, il che significa che la vocazione deve essere
riconoscibile. Si verifica per esempio una sorta di fenomeno psicologico:



patologie o nevrosi che inducono a cercare forme di sicurezza esterne. Ci
sono individui che sentono che da soli non avranno successo nella vita, e
cercano quindi delle corporazioni che li proteggano. Una di queste
corporazioni è il clero. A tale proposito, teniamo gli occhi ben aperti,
cerchiamo di conoscere bene le persone che mostrano interesse, gli facciamo
fare test psicologici approfonditi, prima che entrino in seminario. Poi,
nell’anno di convivenza previo all’ingresso, durante tutti i fine settimana, si
vede e si distingue via via chi ha la vocazione da chi in realtà non è stato
«chiamato», ma cerca semplicemente un rifugio, o ha una percezione
sbagliata della vocazione. Supponendo che tutti quelli che entrano in
seminario siano stati chiamati, l’infedeltà a questa chiamata può sorgere
anche in seguito. È il caso di Saul: fu chiamato, e tradì il Signore. 32 La
mondanità è un esempio. Nel corso della storia, ci sono stati preti e vescovi
mondani. Si pensa che avere una relazione con una donna, contro le regole,
significhi essere un prete mondano, ma questa è solo una delle possibili
«doppie vite». C’è anche chi cerca di svendere la religione per delle alleanze
politiche o per la mondanità spirituale. Un teologo cattolico, Henri de Lubac,
dice che la cosa peggiore che possa fare chi è stato unto, chi è stato chiamato
al servizio ecclesiastico, è vivere secondo criteri mondani, invece che
secondo i criteri che sono stati comandati dal Signore con le Tavole della
Legge e il Vangelo. Se ciò riguardasse la Chiesa intera, sarebbe una
situazione molto peggiore rispetto a quelle epoche vergognose di pastori
libertini. Il peggio che ci può accadere nella vita sacerdotale è essere
mondani, vescovi o preti light, «leggeri».

Skorka: Anche secondo la prospettiva dell’ebraismo non bisogna
invischiarsi in ciò che è mondano. In un passo del Talmud si dice che i saggi
criticano quanti cercano la vita terrena, dell’adesso, disprezzando o
accantonando la vita eterna, il che significa pensare che tutto ciò che
facciamo si proietta, ha ripercussioni sul futuro. Fin qui siamo d’accordo,
tuttavia io chiederei – e qui incontriamo una delle differenze tra la visione
ebraica e quella cattolica – come si fa. La Chiesa cattolica a un dato momento
decise di esigere il massimo: devozione totale, divieto di formare una
famiglia. Chiede di stare nel mondo, ma di non mescolarsi con l’elemento
mondano. L’ebraismo in questo è differente. Dice: «Devi accettare la sfida di
vivere nel mondo e lottare con tutte le difficoltà che l’attualità fa entrare nella
tua casa, e perseverare nel tenerti saldo a questi valori». Tuttavia, anche



all’interno della comunità ebraica esistono persone molto osservanti che si
chiudono nel loro ghetto e si rapportano al mondo esterno solo per le
necessità basilari. Io invece appartengo al Movimento conservatore 33 –
meglio definito come tradizionalista –, che propone agli ebrei di rimanere con
un piede dentro la realtà e le sue problematiche, e di cercare con l’altro di
continuare a tener ferma l’idea che non si vive nella mondanità. È difficile, ed
è uno dei grandi problemi dell’ebraismo in questo momento. Oggi non
viviamo più dentro i ghetti, siamo diventati cosmopoliti. La lotta attuale è
diventata non lasciarsi coinvolgere dalle mode e ostinarsi nella ricerca della
spiritualità. Il sacerdote del cattolicesimo ha davanti a sé una sfida enorme:
mescolarsi con il popolo, senza rimanere chiuso nella sua torre d’avorio. E lo
stesso vale per l’ebraismo molto tradizionalista. La sfida comune è non
lasciarsi influenzare da ciò che è mondano; abbiamo però risposte diverse per
risolvere un problema che ha la stessa radice.

Bergoglio: Faccio una precisazione: il sacerdote cattolico non si sposa
nella tradizione occidentale, ma può farlo in quella orientale. Si sposano
prima di essere ordinati; se un sacerdote è già stato ordinato, allora non può
sposarsi. E il laico cattolico, che vive nella pienezza della fede, va nella stessa
direzione che segnalava lei. È immerso nel mondo fino alla punta dei capelli,
senza però abbandonarsi allo spirito mondano. E fa moltissima fatica. Ora,
che succede a noi, che siamo stati consacrati? Siamo così deboli che la
tentazione dell’incoerenza è sempre presente. Si vuole avere l’una e l’altra
cosa, il buono della consacrazione e il buono della vita laica. Prima di entrare
in seminario io ero su questa strada. Poi però, quando si coltiva la scelta
religiosa, si trova forza in questo cammino. Io almeno la vivo così, il che non
impedisce che possa capitare di conoscere una ragazza. Mentre ero
seminarista, rimasi abbagliato da una ragazza che conobbi al matrimonio di
uno zio. Mi colpì la sua bellezza, il suo acume… e, be’, rimasi in confusione
per un bel po’ di tempo, mi faceva girare la testa. Quando tornai in seminario,
dopo il matrimonio, non riuscii a pregare per un’intera settimana, perché
quando mi accingevo a farlo, mi appariva l’immagine di quella ragazza.
Dovetti ripensare a ciò che stavo facendo. Ero ancora libero perché ero
seminarista, potevo tornarmene a casa e tanti saluti. Dovetti ripensare dal
principio la mia scelta. E tornai a scegliere il cammino religioso, o a farmi
scegliere. Sarebbe anormale se non succedessero queste cose. E quando
accadono, uno deve riflettere di nuovo su cosa sta facendo e dove sta



andando. Deve vedere se torna a fare la stessa scelta, o se dice: «No, quello
che sto provando è molto bello, ho paura che poi non terrò fede al mio
impegno, lascio il seminario». Quando succede una cosa del genere a qualche
seminarista, io lo aiuto ad andarsene con serenità, perché sia un buon
cristiano e non un cattivo prete. Nella Chiesa occidentale, alla quale io
appartengo, i preti non possono sposarsi come nelle Chiese cattoliche
bizantine, o in quella ucraina, russa o greca. I sacerdoti possono sposarsi, i
vescovi no, devono essere celibi. Sono dei bravi preti. A volte li prendo in
giro, gli dico che hanno una donna in casa ma che non si sono resi conto di
essersi comprati anche una suocera. È un tema che viene discusso nel
cattolicesimo occidentale, su sollecitazione di alcune organizzazioni. Per ora
si tiene ferma la disciplina del celibato. C’è chi dice, con un certo
pragmatismo, che stiamo perdendo manodopera. Se, per ipotesi, il
cattolicesimo occidentale dovesse rivedere il tema del celibato, credo che lo
farebbe per ragioni culturali (come in Oriente), non tanto come opzione
universale. Per il momento, io sono a favore del mantenimento del celibato,
con tutti i pro e i contro che comporta, perché sono dieci secoli di esperienze
positive più che di errori. Il problema è semmai che gli scandali saltano
subito all’occhio. La tradizione ha un peso e una validità. I ministri cattolici
scelsero gradualmente il celibato. Fino al 1100 c’era chi lo sceglieva e chi no.
Poi la Chiesa orientale continuò la tradizione non celibataria, in quanto scelta
personale, al contrario di quella occidentale. È una questione di disciplina,
non di fede. Si può cambiare. Personalmente, a me non è mai passata per la
testa l’idea di sposarmi. Ma ci sono casi. Prenda per esempio il presidente del
Paraguay, Fernando Lugo, un personaggio brillante. Mentre era vescovo,
però, ebbe una debolezza, e rinunciò alla diocesi. Fu una decisione onesta.
Ogni tanto ci sono preti che hanno simili debolezze.

Skorka: E qual è la sua posizione?
Bergoglio: Se uno viene da me e mi dice che ha messo incinta una donna,

lo ascolto, cerco di tranquillizzarlo e a poco a poco gli faccio capire che il
diritto naturale viene prima del suo diritto in quanto prete. Di conseguenza
deve lasciare il ministero e farsi carico del figlio, anche nel caso decida di
non sposare la donna. Perché come quel bambino ha diritto ad avere una
madre, ha anche il diritto di avere un padre con un volto. Io mi impegno a
regolarizzare tutti i suoi documenti a Roma, ma lui deve lasciare tutto. Ora, se
un prete mi dice che si è lasciato trascinare dalla passione, che ha commesso



un errore, lo aiuto a correggersi. Ci sono preti che si correggono e altri no.
Alcuni purtroppo non vengono nemmeno a dirlo al vescovo.

Skorka: Che cosa significa correggersi?
Bergoglio: Fare penitenza, rispettare il celibato. La doppia vita non ci fa

bene, non mi piace, significa dare sostanza alla falsità. A volte dico loro: «Se
non sei in grado di sopportarlo, prendi una decisione».

Skorka: Vorrei puntualizzare che una cosa è il prete che si è innamorato di
una ragazza e si confessa, e un’altra molto diversa sono i casi di pedofilia.
Questa piaga va estirpata alla radice, è molto grave. Se due persone adulte
hanno una relazione, se si amano, è un’altra cosa.

Bergoglio: Sì, ma devono correggersi. Che il celibato abbia come
conseguenza la pedofilia è escluso. Oltre il settanta per cento dei casi di
pedofilia si verificano in contesti familiari o di vicinato: nonni, zii, patrigni,
vicini di casa. Il problema non è legato al celibato. Se un prete è pedofilo, lo è
prima di farsi prete. Ebbene, quando accade, non bisogna mai far finta di non
vedere. Non si può stare in una posizione di potere e distruggere la vita a
un’altra persona. Non è mai accaduto nella mia diocesi, ma una volta mi
telefonò un vescovo per chiedermi che cosa doveva fare in una situazione del
genere, e gli dissi di togliere le licenze al soggetto in questione, di non
permettergli più di esercitare il sacerdozio, e di intentare un processo
canonico nel tribunale di pertinenza della sua diocesi. È questo per me
l’atteggiamento da assumere; non credo nelle posizioni che sostengono un
certo spirito corporativo per evitare di danneggiare l’immagine
dell’istituzione. Mi pare che questa soluzione venne proposta in qualche caso
negli Stati Uniti: sostituire i preti della parrocchia. Ma questa è un’idiozia,
perché così il prete si porta via il problema con sé. La reazione corporativa
conduce a queste conseguenze, perciò non mi trovo d’accordo con simili
soluzioni. Di recente sono venuti alla luce in Irlanda casi che andavano avanti
da quasi vent’anni, e il Papa disse chiaramente: «Tolleranza zero verso questo
crimine». Ammiro il coraggio e la rettitudine di Benedetto XVI a questo
proposito.

Skorka: Nell’ebraismo non esiste un’organizzazione dalla struttura così
piramidale come quella della Chiesa. Ogni comunità deve quindi vigilare sui
propri leader religiosi. C’è un aforisma nella letteratura talmudica che dice:
«Rispetta e sospetta». 34 Ognuno deve combattere contro le proprie passioni,
può commettere errori, e le comunità devono esercitare una sorta di



supervisione reciproca. Il rabbino nei confronti dei suoi discepoli, e anche
viceversa. Quando si constata che il rabbino si è comportato in modo
scorretto, a seconda della gravità, deve essere rimosso dal suo posto. Nel
Seminario rabbinico succede la stessa cosa di cui ha parlato lei poco fa
riguardo al sacerdozio: persone che, spinte da certe patologie, vogliono
dedicarsi al rabbinato. Per questo anche noi sottoponiamo chi vuole entrare a
perizie psicologiche riservate. Bisogna prestare molta attenzione, per non
commettere errori di valutazione sulle persone a cui si dà il potere
permettendo loro di essere i capi spirituali di una comunità. Negli anni
Settanta ci fu una denuncia niente meno che contro il fondatore del Seminario
rabbinico e del Movimento conservatore in Argentina, Marshall Meyer. 35 Io
lo conobbi quando stava ancora soffrendo per tutta la vicenda. Nessuno può
mettere in dubbio che Meyer rivoluzionò spiritualmente la comunità ebraica
argentina e la società in generale: si mise personalmente in gioco a favore dei
diritti umani nel Paese in piena dittatura, si espose, visitò prigionieri politici
nelle carceri, mosse le sue conoscenze e guidò e sostenne moltissimi padri e
madri di desaparecidos. Si impegnò nella lotta per il ritorno della democrazia.
A mio parere, meritò assolutamente la decorazione dell’Orden del Libertador
San Martín, la più alta onorificenza che l’Argentina conceda, con cui venne
insignito da Alfonsín. Fece tutto questo successivamente alla denuncia che
dovette affrontare. Non posso esprimere un’opinione in merito, perché non
conosco il tema. Ma la possibilità di denunciare ci fu. Le indagini giudiziarie
non rivelarono nessuna scorrettezza da parte di Meyer. Pure, ogni leader
religioso deve operare correttamente non solo agli occhi di Dio, ma anche
davanti agli uomini. Deve muoversi con molta attenzione ed evitare qualsiasi
equivoco che possa sollevare sospetti.



VII



Sulla preghiera

Skorka: La preghiera deve servire a unificare il popolo: è un momento in cui
tutti pronunciamo esattamente le stesse parole. Inoltre, affinché la preghiera
abbia più forza, devono recitarla – secondo la nostra legge – almeno dieci
ebrei. La preghiera è anche un gesto identitario: preghiamo con gli stessi
vocaboli, nello stesso modo, tesi tutti allo stesso scopo. Ma al di là di ciò, la
preghiera deve essere un atto di profonda introspezione, dove ognuno si
raccoglie in se stesso e inizia a parlare con Dio. Non è una cosa semplice,
perché in questo dialogo bisogna cercare di distinguere la propria voce di
fronte alla Sua. Quando qualcuno studia a fondo la Bibbia, lo fa per trovare
modelli, guide che gli permettano di non confonderle. Essenzialmente ogni
atto mistico richiede di avvicinarsi a Dio, di sentirlo in qualche modo, che è
la condizione fondamentale della preghiera. In ebraico il verbo pregare si dice
leitpalel, che significa autogiudicarsi. Ogni qualvolta desideriamo avvicinarci
a Dio, la prima cosa che dobbiamo fare è individuare le nostre mancanze.

Bergoglio: Pregare è un atto di libertà. A volte però si insinua
un’intenzione di voler controllare la preghiera, che è la stessa cosa che
cercare di controllare Dio. Ciò ha a che vedere con una deformazione, con un
ritualismo eccessivo o con tanti altri atteggiamenti di controllo. La preghiera
è parola e ascolto. Ci sono momenti di profondo silenzio, di adorazione,
nell’attesa di vedere cosa succederà. Nell’orazione questo silenzio riverente
convive con una sorta di contrattazione, come quando Abramo si mette a
negoziare con Dio per i castighi di Sodoma e Gomorra. Anche Mosè
mercanteggia, avanza richieste per il suo popolo, vuole convincere il Signore
a non punirlo. È questo un atteggiamento di coraggio che, unito all’umiltà e
all’adorazione, risulta imprescindibile nella preghiera.

Skorka: Nei confronti di Dio, il peggio che può accadere non è litigare con
Lui, bensì essergli indifferenti. L’uomo religioso, perfino nelle circostanze
peggiori, continua a parlare a Dio, come fecero migliaia di persone che
entrarono nelle camere a gas incontro alla morte gridando: «Ascolta, Israele,



l’Eterno è il nostro Dio, il Signore è uno», che è la nostra professione di fede.
Nonostante tutto, continuavano a credere in Lui. Nel nostro rituale di
preghiere per lo Yom Kippur, includiamo una storia 36 circa uno scritto che
venne ritrovato tra le macerie del ghetto di Varsavia, in cui l’autore racconta
che sua moglie e i suoi figli sono morti e che lui è l’unico sopravvissuto della
sua famiglia. Si rivolge a Dio pieno di dolore, e in un punto gli dice che
nonostante venga messo alla prova in quel modo, continua a credere in Lui.
Questa è la vera fede.

Bergoglio: L’indifferenza ha diverse declinazioni. Quando gli atti liturgici
scivolano gradualmente in eventi sociali, perdono la loro forza. Un esempio è
la celebrazione del matrimonio: in certi casi viene da chiedersi che cosa ci sia
di religioso in tale cerimonia, perché il sacerdote tiene un’omelia sui valori,
ma molti sono su altre lunghezze d’onda. Si sposano perché vogliono la
benedizione di Dio, ma questo desiderio sembra così nascosto che non
diventa visibile. In alcune chiese – e sinceramente io non so come arginare la
cosa – durante i matrimoni c’è una competizione feroce tra le madrine e la
sposa, per esempio per quanto riguarda il vestito (o «svestito»). Queste
signore non stanno compiendo nessun gesto religioso, vengono soltanto a
mettersi in mostra. E questo mi pesa sulla coscienza, in quanto pastore lo sto
permettendo e non trovo il modo di porvi freno. Faccio l’esempio dei
matrimoni perché è il caso in cui si nota maggiormente.

Skorka: Questo accade perché viviamo in una società del qui e ora, in una
società molto secolare. L’unica soluzione che trovo per queste situazioni è
riunire i genitori e la coppia e spiegare loro il significato della cerimonia.
Preparo il terreno, dico loro che non devono dimenticare che entreranno in un
tempio, che non si tratta di fissare regole di decenza, ma devono ricordarsi
che sono sempre in tempo a mettersi un velo di tulle o una sciarpa. In questi
incontri cerco di dare dignità al matrimonio, di sottolineare quali sono le sfide
della coppia, costruire una famiglia, mettere al mondo dei figli. E faccio lo
stesso durante la predica, so che è la mia opportunità affinché questo
momento non si trasformi solo in una sfilata di modelle o in una questione
superficiale.

Bergoglio: Proseguendo con l’esempio del matrimonio: anche noi
facciamo questa preparazione. Affrontiamo la realtà – perché alcuni già
convivono, altri sono fidanzati da poco –, e il sacerdote dialoga con le coppie
cercando di portare in primo piano i valori religiosi. Ci sono parrocchie in cui



questa preparazione è molto accurata, in altre è più convenzionale. Lo stesso
accade con le prime comunioni. Per esempio, ora le bambine non indossano
più il vestito da prima comunione, ma una tunica bianca uguale per tutte.
Quella faccenda dei vestiti è scomparsa. Quando si vuole controllare la
preghiera, quando si è indifferenti al rapporto con Dio, si finisce per dare
importanza alla dimensione mondana. Lei ha fatto riferimento a questa
cultura, quando ha parlato dell’elemento secolare. Io credo che mondanità
significhi narcisismo, consumismo, edonismo. Lo spirito della celebrazione
liturgica deve avere un altro tono, più vincolato alla spiritualità, all’incontro
con Dio.

Skorka: Nell’ebraismo non c’è divisione tra ciò che è spiritualmente puro
e ciò che è meramente materiale. Né esiste una separazione tra il corporeo e
lo spirituale. L’uomo è un’unità. Tutto quello che facciamo con il corpo deve
essere espressione di un sentimento profondo. Per quanto riguarda il denaro,
esso non è di per sé qualcosa di male; dipende dall’uso che ne facciamo. È un
mezzo. Quando si trasforma in un fine a se stesso e l’unica cosa che importa
è voler possedere sempre di più, diventa un male. Anche le comunità
religiose hanno bisogno del denaro per poter sussistere e portare avanti le
loro attività. Ma, di fronte a questa necessità, devono prestare moltissima
attenzione, devono amministrarsi con la serietà di un’azienda o di una ONG,
altrimenti affondano. Anche nelle sinagoghe più semplici, per le feste
maggiori i fedeli pagano per i loro scanni, prenotano i posti dove siederanno.
Donano denaro anche quelli che salgono al vestibolo per leggere la Torah e i
libri dei profeti: pagano per avere l’onore di onorare Dio con la lettura. Vi
sono anche alcuni che pagano affinché qualcun altro abbia l’onore di farlo,
affinché possa onorare Dio chi non ha mezzi. Anticamente i fedeli, quando
volevano rendere onore a Dio, dovevano portare in offerta anche un bene di
loro possesso. Uno dei tanti modi di onorare Dio era alleviare i bisogni
materiali perché potessero svilupparsi le questioni spirituali. Uno dei
momenti in cui si può ottenere una donazione cospicua è prima che cominci
lo Yom Kippur. Si convocano persone ricche – sempre che siano rette – e si
concede loro l’onore di tenere la Torah. Però non tutti i fedeli che chiamiamo
sono benestanti, invitiamo anche chi merita di essere particolarmente onorato
per la sua integrità. Bisogna mantenere un certo equilibrio, perché anche chi
sostiene da un punto di vista materiale il mantenimento di un’istituzione



merita di essere valorizzato. Tutti cercano un riconoscimento, uno per quel
che fa durante l’anno, per la sua presenza; un altro perché aiuta il prossimo,
un altro ancora per i contributi materiali che dà. Non tutto il denaro è male,
dipende da come lo si utilizza.

Bergoglio: È interessante come siamo arrivati al tema dell’indifferenza e
del denaro, a partire dalla preghiera. Nella tradizione cattolica riservare i
posti in chiesa è una pratica caduta in disuso. Abbiamo, questo sì, le offerte
per la messa, che servono per il sostentamento del culto. L’ideale è che
queste risorse, necessarie, provengano dai fedeli, e non da altre fonti. A volte
si arriva a reificare quest’uso del denaro, gli si attribuisce un potere magico,
si pensa che grazie alla donazione si ottenga chissà cosa. Invece non si tratta
di comprare qualcosa, bensì di fare un’offerta, nella direzione di quello che
diceva lei. Io ci resto malissimo quando per determinate cerimonie religiose
ci sono «listini dei prezzi». Due anni fa una parrocchia di Buenos Aires aveva
un tariffario per i battesimi, a seconda del giorno. Oppure capita che una
coppia che si vuole sposare si veda dare da una segretaria della parrocchia il
«listino prezzi»: con passatoia costa tot, senza passatoia tot, ecc. Questo è
fare commercio del culto. Siamo noi che diamo spazio a questa mondanità.
Nel Vangelo, Gesù formula una riflessione molto importante. Insieme ai
discepoli stava osservando le offerte che i fedeli mettevano nella cassetta
delle elemosine. I benestanti davano abbastanza denaro, poi all’improvviso
arrivò una vedova che mise una piccola monetina. Allora Gesù disse ai
discepoli: «Questa donna ha dato più di tutti gli altri». Perché gli altri
avevano dato quel che avevano in più, che gli avanzava, lei invece tutto
quello che possedeva per vivere. Questa è la vera elemosina. Non è ciò che si
ha in più, deve implicare una privazione. Quando vengono a confessarsi,
chiedo ai fedeli se fanno l’elemosina. In generale dicono di sì, allora chiedo
se guardano negli occhi le persone che la ricevono. La risposta più frequente
è «non so». E chiedo ancora se toccano la mano alla persona a cui fanno
l’elemosina, al mendicante per strada. Allora arrossiscono, non rispondono.
L’elemosina è un gesto di profonda generosità umana quando viene fatta per
il prossimo; è questo il senso dell’elemosina. Non è mai un comprare
qualcosa.

Skorka: Una delle critiche più aspre che fanno i profeti è che il popolo
prega ma non compie azioni giuste. Non si può fare una cosa senza l’altra,
aiutare il prossimo è imprescindibile, dare il pane all’affamato, vestire chi è



nudo. Chi ha le mani macchiate di sangue non può fermarsi a parlare con
Dio; lo stesso accade a chi ha rubato o imbrogliato. Dovremmo lavorare per
una realtà in cui nessuno debba allungare la mano per chiedere l’elemosina, è
questa la vera sfida. Ogni società in cui perdurino queste situazioni è
chiaramente una società malata. E di certo pregare significa guardare negli
occhi, toccare le mani per sapere che anche chi soffre è tuo fratello, e sapere
che la sfida è che non ci siano più persone bisognose.

Bergoglio: L’azione giusta che si concretizza nell’aiuto al prossimo è
preghiera. Altrimenti si cade nel peccato dell’ipocrisia, che è come una
schizofrenia dell’anima. E si può cadere in questa dissociazione se non si
tiene conto che il Signore è nel mio fratello e che il mio fratello sta soffrendo
la fame. Se una persona non si prende cura di suo fratello, non può parlare
con il padre di suo fratello, con Dio. La nostra comune tradizione l’ha sempre
sottolineato. E un’altra cosa che vorrei ricordare è il valore della contrizione
nella preghiera: chiedere al Signore di avere pietà di me perché sono un
peccatore. Gesù racconta una parabola dove c’è un uomo ricco che sta
pregando nel tempio, e ringrazia il Signore perché non è come gli altri
uomini, rispetta le leggi e fa quello che gli richiedono. Dietro a lui c’è
un’altra persona, un fariseo incaricato di riscuotere le tasse per conto dei
romani, prostrato a terra, che chiede pietà perché è un peccatore. Il primo uscì
dal tempio tale e quale a come era entrato, il secondo invece uscì perdonato.
Contrizione significa questo, porsi al cospetto di Dio, riconoscere le proprie
mancanze, i peccati, umiliarsi davanti a Lui. Per questo il superbo, chi è pago
di sé, non è capace, non può pregare.

Skorka: Chi ha peccato può ritornare a Dio. Si deve aprire una porta a chi
voglia tornare al Signore. D’altro canto sarebbe un bene per l’umanità se
quanti hanno inflitto la morte a molti, in nome di un’ideologia o, ciò che è
peggio, nel nome di Dio, facessero un sincero atto di contrizione. Le azioni di
questi leader nefasti sono conseguenze del loro abbietto edonismo religioso;
si sono sentiti al di sopra del Creatore. Consideravano i loro ordini un
precetto irrevocabile che doveva essere immancabilmente eseguito. Così, ciò
che stavano onorando non era Dio, ma interessi del tutto illegittimi. Questi
errori non possono essere commessi di nuovo. Bisogna imparare che
l’elemento religioso è la manifestazione più sublime dell’umanità, ma solo
quando è puro. Tutto il resto non è che una distorsione, utilizzata per creare
realtà edonistiche in cui si idolatra l’uomo, l’ego. La Bibbia è un racconto di



semplicità, di umiltà, in cui l’uomo lotta con le sue passioni. Vi troviamo un
Davide che commette errori e li accetta, vediamo Abramo nella sua
grandezza e nella sua bassezza, li cogliamo nelle loro battaglie interiori, nella
loro forza e nelle debolezze della loro condizione di uomini. Ma in seguito,
molte volte si è combattuto per le istituzioni, e per difenderle si è ucciso nel
nome di Dio. Assassinavano, in ultima istanza, per l’istituzione, per il potere,
per il dominio. Ed è così che si è arrivati alla svalutazione della religione,
quando in realtà a squalificarsi fu l’istituzione religiosa, a causa dei diversi
errori che furono commessi, non della ricerca sincera di Dio.

Bergoglio: Davide era stato adultero e mandante di un omicidio, e tuttavia
lo veneriamo come un santo perché ebbe il coraggio di dire «ho peccato». Si
umiliò davanti a Dio. Si possono commettere errori enormi, ma si può anche
riconoscerlo, cambiare vita e riparare a quello che si è fatto. È vero che tra i
parrocchiani ci sono persone che hanno ucciso non solo intellettualmente o
fisicamente, ma indirettamente, con una cattiva gestione dei capitali, pagando
stipendi ingiusti. Sono membri di organizzazioni di beneficenza, ma non
pagano ai loro dipendenti quel che gli spetta, o li fanno lavorare «in nero». È
questa l’ipocrisia, la schizofrenia di cui parlavo. Di alcuni conosciamo
l’intero curriculum, sappiamo che si spacciano per cattolici ma hanno
comportamenti indecenti di cui non si pentono. Per questa ragione in alcune
occasioni non do la comunione, rimango dietro e lascio che siano gli
assistenti a farlo, perché non voglio che queste persone si avvicinino a me per
la foto. Si potrebbe anche negare la comunione a un noto peccatore che non si
è pentito, ma è molto difficile provare queste cose. Ricevere la comunione
significa ricevere il corpo del Signore, con la coscienza di formare una
comunità. Ma se un uomo, più che unire il popolo di Dio, ha falciato la vita di
moltissime persone, non può fare la comunione: sarebbe una totale
contraddizione. Simili casi di ipocrisia spirituale si presentano in molti che
trovano riparo nella Chiesa e non vivono secondo la giustizia che predica
Dio. E non mostrano pentimento. È ciò che comunemente chiamiamo
condurre una doppia vita.



VIII



Sulla colpa

Bergoglio: La colpa può essere intesa in due accezioni: come trasgressione e
come sentimento psicologico. Questa seconda accezione non è religiosa; anzi,
oserei dire che può addirittura sostituire un sentimento religioso, una sorta di
voce interiore che segnala che mi sono sbagliato, che ho agito male. Ci sono
persone che alimentano questo senso di colpa, perché hanno bisogno di
vivere nella colpa; questo atteggiamento psicologico è morboso. Eppure, con
questa accezione della colpa sembra molto più facile incontrare la
misericordia di Dio, perché vado a confessarmi e sono a posto: il Signore mi
ha già perdonato. Ma non è così facile, perché sono semplicemente andato a
farmi togliere la macchia. E la trasgressione è qualcosa di più serio di una
semplice macchia. C’è gente che gioca con questo concetto della colpa, e
trasforma quindi l’incontro con la misericordia di Dio in qualcosa come
andare in tintoria, un semplice ripulirsi dalle macchie. E così squalificano
l’atto della confessione.

Skorka: Sono assolutamente d’accordo. Una cosa è l’aneddotica – i
consigli a livello popolare, l’immagine della madre ebrea colpevolizzante –,
ma tutto ciò non ha niente a che vedere con l’essenza della concezione
giudaico-cristiana della colpa, perché quando qualcuno compie una
trasgressione, ha la possibilità di redimersi. Bisogna cambiare dentro per non
tornare a ripeterla. Non basta dire: «Ho sbagliato» e fine della storia.
Certamente aiuta recitare una preghiera, fare una donazione come atto
profondo di carità, ma sempre e solo se sono manifestazioni di un
ripensamento sincero. Dire che le religioni fanno leva sulla trasmissione della
colpa ebraico-cristiana è un enorme equivoco, perché in questa concezione
commettere una trasgressione non è la fine del mondo. Chiunque può
sbagliare, ma bisogna riparare all’errore, correggersi. E soprattutto non
tornare a commetterlo.

Bergoglio: La semplice colpa appartiene al mondo dell’idolatria. È un
ulteriore espediente umano. La colpa, senza riparazione, non mi fa crescere.



Skorka: Non credo che la colpa sia esclusivamente un sentimento
religioso. È una questione culturale. Si instillano sensi di colpa anche nel
momento in cui si dice: «Non fare questo o quello». Si crea nel bambino una
coscienza di ciò che è giusto e di ciò che è sbagliato, e in tal modo si genera
in lui l’idea della colpa, un concetto che conduce alla nozione di castigo e a
quella di ingiustizia. Noi aggiungiamo che la giustizia non si dà solo a livello
umano, ma che un giorno ci sarà una resa dei conti davanti a Dio. Dopotutto è
stato Lui a rivelarci i Comandamenti: «Non rubare», «Non uccidere». L’idea
di colpa deve esistere per sapere che, se qualcuno commette qualcosa di
distruttivo, dovrà renderne conto.

Bergoglio: Una volta era molto comune ricorrere al Babau e all’Uomo
Nero. Se oggi dici a un bambino che arriva il Babau, ti ride in faccia. Nella
nostra infanzia ci parlavano del Babau. Limitarsi a incutere timore è
un’esagerazione, un cattivo metodo educativo. In questo errore è caduta
spesso la corrente puritana. Il problema è presentare la trasgressione come
qualcosa che ti allontana da Dio. Mi rifaccio a sant’Agostino, quando parla
della redenzione, dell’amore di Dio, e riferendosi al peccato di Adamo ed Eva
dice: «Felix culpa». Lo prendo in parola. Come se Dio dicesse: «Io ho
permesso ad alcuni di trasgredire, affinché il loro viso si copra di vergogna».
Perché è lì che incontrano il Dio della misericordia. Altrimenti, sono quei
cristiani di buone maniere ma di cattivi costumi nel cuore: i superbi. A volte
la trasgressione ci rende umili al cospetto del Signore e ci induce a chiedere
perdono.

Skorka: Di nuovo, abbiamo la stessa opinione. La trasgressione serve a
mostrarci che non siamo perfetti. Perfino chi dice di volerlo essere, in
qualcosa sbaglierà. Deve trasgredire, per rendersi conto che non è
autosufficiente; per quanto preciso e corretto, deve avere una frustrazione.
L’autosufficienza distrugge mondi.



IX



Sul fondamentalismo

Skorka: Il rabbino e il sacerdote devono spingere, condurre, cercare di
avvicinare l’uomo a Dio, essere maestri. Rabbino è sinonimo di maestro.
Qual è il ruolo del sacerdote nel cattolicesimo?

Bergoglio: È triplice: maestro, pastore del popolo di Dio e presidente
dell’assemblea liturgica, luogo della preghiera, dell’adorazione.

Skorka: Anche l’avvicinamento dell’uomo a Dio è come nell’ebraismo?
Noi diciamo: «Io ti aiuto, ti posso insegnare quello che dicono le Scritture,
ma lo sforzo deve essere tuo».

Bergoglio: La parte dell’insegnamento include anche questo. Non si può
mai supplire alla decisione dell’altro. Il sacerdote che si attribuisce un
compito esclusivamente «dirigista», come nei gruppi fondamentalisti, annulla
e castra le persone nella loro ricerca di Dio. Il sacerdote, nel suo ruolo di
maestro, insegna, propone la verità rivelata, e accompagna. Anche se deve
assistere a fallimenti, accompagna. Il maestro che si arroga il diritto di
prendere decisioni per il discepolo non è un buon sacerdote, è un buon
dittatore, perché annulla le personalità religiose degli altri.

Skorka: Questa è una cosa molto importante: esistono circoli ebraici in cui
ci sono leader religiosi molto carismatici, dal forte ascendente, nei quali se il
maestro dice la tal cosa non resta altro che farla. Anche se questa cosa
riguarda l’intimità più profonda della persona. In un’epoca di insicurezze così
tremende com’è la nostra, dove tutto cambia da un momento all’altro, molte
persone chiedono un po’ di «verità», affermazioni solide in mezzo a una
realtà fluida, fossero pure nient’altro che mere superficialità. Ma certe verità,
in riferimento a Dio, si possono incontrare solo dentro se stessi.
Nell’ebraismo, come in altre fedi, troviamo leader spirituali che
annichiliscono la religiosità personale che deve procedere dall’interiorità più
profonda, e pronunciano dettami sulla vita altrui. Nel cattolicesimo?

Bergoglio: Il maestro propone le verità di Dio, mostra qual è il cammino.
Ma se è un vero maestro, lascia che il discepolo cammini da solo, e si limita



ad accompagnarlo nella sua vita spirituale.
Skorka: E quanti maestri non autentici ci sono? Si sono moltiplicati negli

ultimi tempi?
Bergoglio: Sì, sono proliferati gruppuscoli restaurazionisti; io li chiamo

fondamentalisti. Come ha sottolineato lei, nell’accumularsi delle incertezze
dicono ai giovani: «Fai questo e fai quello». E allora un ragazzo o una
ragazza di diciassette, diciotto anni si infervora, gli vengono imposte regole
molto rigide da seguire, in verità gli ipotecano la vita, e quando ha trent’anni
scoppia. Perché non lo preparano a superare le mille e una crisi della vita, o
anche i mille e uno errori che si fanno, le mille e una ingiustizie che si
commettono. Non ha elementi per conoscere o comprendere la misericordia
di Dio, per esempio. Questo tipo di religiosità, estremamente rigida, si
maschera con dottrine che pretendono di dare giustificazioni, ma che in realtà
privano le persone della loro libertà e non le fanno crescere. E molte di loro
finiscono per condurre una doppia vita.

Skorka: Il fondamentalismo è un abito mentale: le cose stanno in un certo
modo e non si discute, non possono essere altrimenti. D’altra parte non
bisogna nemmeno arrivare all’estremo opposto, all’atteggiamento per cui le
cose possono essere indifferentemente in qualsiasi modo. Bisogna trovare la
via di mezzo. Come insegnava Maimonide nel Medioevo, bisogna trovare la
«Via d’Oro». Non è una questione solo religiosa, riguarda assolutamente tutti
gli ambiti, a partire da quello politico, dove si presenta molto più che nel
campo della religione. Il problema è che in ambito religioso è più grave.
Quando un uomo viene ucciso nel nome di Dio, è molto più grave. Il danno
in un certo senso è maggiore, perché, oltre al crimine perverso e alla
distruzione della dimensione della dignità umana, viene distrutta la
dimensione della fede. Si rovina, per così dire, la sua credibilità tra le
persone. Parlo della fede in un senso molto ampio: fede in Dio e fede nella
possibilità concreta di una realtà di pace e concordia tra gli uomini.

Bergoglio: In generale nelle religioni i fondamentalisti sono guardati come
bestie rare. Per questo è molto importante l’ascendente dei leader religiosi sui
gruppi fondamentalisti della sua comunità. Alcune persone sono ingenue, non
li riconoscono subito e cadono nella loro trappola. Ma c’è un istinto che ci fa
dire: «Questa non è la strada che io desidero». Il precetto del Signore è:
«Cammina davanti a me e sii integro». 37 Nel cammino può accadere qualsiasi
cosa, e Dio lo sa capire. L’essere integro comprende mostrare pentimento per



gli errori commessi e assumere di nuovo in sé il Signore. Il fondamentalista
non sa tollerare una mancanza in se stesso. Quando la comunità religiosa è
sana, lo si riconosce subito. Si sente dire: «Quello è un estremista, esagera,
bisogna essere un po’ più comprensivi». Il fondamentalismo non è ciò che
vuole Dio. Per esempio, quando ero bambino, nella mia famiglia si respirava
una certa tradizione puritana; non era fondamentalista, ma era su quella linea.
Se qualche vicino divorziava o si separava, non si entrava più in casa sua; si
credeva quasi che i protestanti andassero tutti all’inferno. Però mi ricordo che
una volta ero con mia nonna, una grande donna, e in quel momento passarono
due volontarie dell’Esercito della Salvezza. Io, che avevo cinque o sei anni, le
chiesi se erano suore, dato che avevano quella cuffietta che usavano una
volta. Lei mi rispose: «No, sono protestanti, però sono buone». Ecco la
saggezza della vera religione: erano donne buone che facevano del bene.
Un’esperienza in contrasto con la formazione puritana che si riceveva da altre
parti.

Skorka: C’è un libro di uno studioso francese molto noto, Gilles Kepel,
che si intitola La rivincita di Dio. L’autore fa una disamina del
fondamentalismo islamico, ma prima parla del fondamentalismo ebraico e
cristiano. Propone un’analisi politica, congiunturale, di come durante i
periodi di crisi – per esempio, la crisi petrolifera negli anni Settanta – faccia
la sua comparsa il fondamentalismo. Kepel tratta il fenomeno dal punto di
vista sociologico, e a partire dalla teoria della psicologia delle masse propone
un certo tipo di logica e di spiegazione. Anche all’interno dell’ebraismo è
presente il fenomeno del fondamentalismo. In questo senso, l’assassinio di
Yitzhak Rabin 38 è l’esempio più doloroso. Bisogna rendere onore a Dio nella
libertà e rendendo onore all’altro. Dio dice che si deve rispettare il prossimo
come se stessi. La preghiera quotidiana degli ebrei inizia così: «Dio nostro e
Dio dei nostri padri, Dio di Abramo, Dio di Isacco e Dio di Giacobbe…».
Perché ripetere la parola Dio davanti a ogni patriarca? Perché ciascuno di loro
si rapportò a Lui in modo diverso. Nessuno può imporre arbitrariamente al
prossimo una verità. Bisogna insegnare, esortare, e ognuno esprimerà quella
verità a modo suo, nella sincerità del suo sentimento, cose che il
fondamentalismo aborrisce.

Bergoglio: Anche questo tipo di fondamentalismo restaurazionista è come
l’oppio, perché allontana dal Dio vivo. Oppio è l’idolo che ti aliena, come
qualsiasi idolo. Dio viene ridotto a un’entità che puoi strumentalizzare con



precetti del tipo: «Se faccio questo, le cose mi andranno bene; se faccio
questo non mi mancherà niente». È un modo di comprare il benessere, la
fortuna, la felicità. Ma non è più il Dio vivo, quello che ti accompagna nel
cammino.

Skorka: Il fondamentalismo si spinge anche oltre, porta con sé la
valutazione e il giudizio sul prossimo. Siccome l’altro non vive come io
credo che Dio dice che bisogna vivere, allora posso ucciderlo. È il
fondamentalismo estremo, quello che comporta l’odio. E certamente è vero
quel che dice lei, che è un’ennesima forma di oppio, di alienazione. Quanta
gente che possiede fortune si rivolge ai santoni, ai mistici, ai cabalisti,
convinta che se farà determinate cose ne avrà ancora di più. Immagino che
nella Chiesa cattolica debba accadere come nell’ebraismo, dove ci sono
persone che donano moltissimo denaro ai rabbini per opere di bene, per
scuole, per gli orfani, per salvare bambini dalla strada, ma l’idea che soggiace
a queste azioni è che il rabbino abbia un contatto con «quello che sta in alto»,
e che possa influenzarlo perché gli affari gli vadano meglio, come se Dio si
potesse comprare. Non so com’è nel cattolicesimo…

Bergoglio: Anche da noi si nota a volte una tendenza, nella dimensione
religiosa, a pagare la protezione divina, a comprare Dio. O meglio, si cerca di
corromperlo. Dio non entra in questo tipo di rapporto. La preghiera di una
persona che si pone in questo modo si riduce a un soliloquio.

Skorka: Il fatto è che la corruzione è come il tango, si balla in due. Uno dà
e un altro riceve. Non è solo un problema del fedele, ma anche del sacerdote
che partecipa alla cosa.

Bergoglio: Una volta, nell’epoca dell’uno a uno, 39 vennero a trovarmi al
vicariato di Flores due funzionari ufficiali, dicendo che avevano del denaro
per i quartieri poveri. Si presentarono come ferventi cattolici, e dopo un po’
mi offrirono 400.000 pesos per interventi di miglioria nelle zone povere. Per
certe cose io sono un grande ingenuo, ma per altre mi si attiva
l’«allertometro». E quella volta funzionò. Chiesi dettagli sui progetti, e
finirono per dirmi che, dei 400.000 pesos per cui avrei firmato una ricevuta,
me ne avrebbero dati solo metà. Trovai una scappatoia elegante: dato che i
vicariati di zona non hanno conto in banca, e io nemmeno, dissi che
dovevano depositarli direttamente in curia, dove accettano solamente
donazioni in assegni o dietro distinta del deposito bancario. I due sparirono.
Se questi individui, a colpo sicuro, erano arrivati con una proposta del genere,



presumo che un qualche ecclesiastico o religioso si fosse prestato in
precedenza a quell’operazione.

Skorka: Il fatto è che le istituzioni, alla fin fine, le fanno gli uomini…



X
Sulla morte

Bergoglio: Dio dà sempre la vita. Ti dà la vita di questo mondo e ti dà quella
dall’aldilà. È il Dio della vita, non della morte. Nella nostra lettura teologica
del male c’è la scena del peccato. Il male è entrato nel mondo per astuzia del
Demonio, che – come abbiamo già detto – divenne invidioso perché Dio
aveva fatto l’uomo come l’essere più perfetto. Per questo il Demonio entrò
nel mondo. Nella nostra fede, la morte è una conseguenza della libertà
umana. Siamo stati noi, a causa dei nostri peccati, a scegliere la morte, che è
entrata nel mondo perché abbiamo dato spazio alla disobbedienza al piano
divino. È entrato il peccato, come superbia di fronte ai piani del Signore, e
con esso la morte.

Skorka: Nell’ebraismo esiste un’ampia gamma di spiegazioni sulla morte.
Non abbiamo il concetto di peccato originale, ma interpretiamo il quadro nel
modo seguente: al centro dell’Eden c’erano due alberi; uno era l’albero della
conoscenza, del bene e del male, e l’altro l’albero della vita.
Fondamentalmente due alberi comuni. L’albero della conoscenza del bene e
del male non era un melo, come si dice di solito, ma un albero di fichi, e con
le sue foglie si coprirono Adamo ed Eva. 40 Lo stesso albero che favorì la
trasgressione dei precetti divini servì poi loro per coprirsi. 41 Erano alberi
semplici, ricordavano ciò che non si deve fare e che l’uomo non è padrone di
tutto. Ma l’uomo sfidò Dio. Riguardo a questa trasgressione c’è un ventaglio
di possibilità interpretative, non è una questione dogmatica. Qualcosa andò
perduto, ma non è del tutto chiaro che cosa. Morì una parte di spiritualità
nell’uomo, però la morte era già dentro di lui, perché fa parte della natura.
Credo che nello stesso momento in cui creò l’uomo, Dio stabilì che avrebbe
avuto un tempo limitato di vita. Forse anche nella morte c’è qualcosa di
buono. Tutto quello che Dio ha fatto, l’ha fatto per il bene. La morte non è un
tema facile. Paradossalmente, credo che sia la grande domanda della vita. In
base alla risposta che diamo, determineremo che cosa stiamo facendo nel
nostro cammino sulla terra. Se pensiamo che con la morte finisce



assolutamente tutto, che, come dicono le Scritture, 42 torniamo alla polvere,
allora le nostre azioni non si affanneranno a inseguire un qualche tipo di
trascendenza, ma si concentreranno sul qui e ora, in una concezione
edonistica della vita, egocentrica, egolatrica. Ma in verità l’uomo assomiglia
all’albero, deve compiere un ciclo, dare i suoi frutti e poi lasciare che nuovi
cicli ricomincino per mezzo dei semi che lui stesso ha piantato. Quel che la
vita ci mostra è che c’è una trascendenza sulla faccia della terra. Il testo
biblico fa delle allusioni, non dice apertamente quel che accade all’individuo
dopo la morte. Ma pone senz’altro un’enfasi sulla trascendenza: quello che
fai oggi ricadrà sui tuoi figli. La letteratura religiosa è piena di storie di
maledizioni che si tramandano di padre in figlio o di famiglia in famiglia. Per
esempio quella di Eli, il sommo sacerdote che accolse e educò Samuele.
Poiché i suoi figli non si comportavano bene e lui non li riprendeva, la sua
famiglia fu colpita da una maledizione, che passò poi di generazione in
generazione. Geremia è l’ultimo di cui abbiamo notizia sul quale ricadde
quella maledizione: il profeta non si sposò, non ebbe figli, non formò una
famiglia… Come lui stesso dice, è un uomo di litigio e contesa, 43 colui che
profetizzò la distruzione di Gerusalemme. È tutto pianto e dolore. La Bibbia è
un libro molto laconico, e l’ebraismo ha nel Talmud la sua interpretazione
ufficiale; e qui sì che appare il concetto – in forma molto enfatica – del
mondo a venire. Si fa strada anche l’idea che esiste un inferno, e dell’Eden
come luogo celeste. Come nasce tutto ciò? Credo che accada nel momento in
cui i saggi si chiedono perché il giusto soffre: dov’è allora la giustizia di Dio?
Perché i saggi che volevano insegnare la Torah furono tutti martirizzati e fatti
a pezzi dai romani ai tempi di Adriano? Perché Dio lo permise? La risposta è
che c’è un’altra vita, nella quale ognuno viene ripagato per ciò che ha fatto
sulla terra. Quest’altra vita è una questione intuitiva, di fede, che nasce da
esperienze religiose molto profonde. Per noi che crediamo che l’essere
umano è eccelso, incluso l’agnostico, la morte non è la mera dissoluzione
dell’io, bensì la sfida a lasciare un’eredità ai nostri figli, ai nostri discepoli e a
tutti quelli che ci stanno intorno. Diversamente dall’eredità materiale, si tratta
di qualcosa che è vincolato ai valori, alla dimensione spirituale.

Bergoglio: Voglio riprendere il tema dell’eredità. Pensare che dobbiamo
lasciare un’eredità apre una dimensione antropologica e religiosa,
estremamente seria, che parla di dignità. Significa dire a se stessi: non mi
rinchiudo in me, non mi ritiro nella mia vita, ciò che è mio passerà per lo



meno ai miei figli, a cui lascerò un’eredità. E anche se non ho figli, l’eredità
sussiste. Questo nella Bibbia è molto presente. È l’esempio della vigna di
Nabot: 44 il figlio la riceve e non la vende, ma la conserva e la trasmette a sua
volta alle generazioni successive. Chi vive solo nel momento, nell’attimo,
non si pone il problema dell’eredità, gli importano solo le circostanze
presenti, gli anni di vita che possono rimanergli. L’eredità invece si sviluppa
nel peregrinare dell’umanità nel tempo: l’uomo riceve qualcosa e deve
lasciare qualcosa di meglio. Quando uno è giovane non guarda tanto alla fine,
dà più valore al momento. Ma ricordo due versetti che mi insegnò mia nonna:
«Guarda che Dio ti guarda, guarda che ti sta guardando; guarda che dovrai
morire e non sai quando». Li teneva incorniciati sul suo comodino, e li
leggeva prima di andare a letto. Me ne ricordo ancora dopo settant’anni. C’è
un altro versetto, che mi raccontò di aver letto in un cimitero in Italia:
«Uomo, tu che passi, ferma il tuo passo e pensa, dei tuoi passi, l’ultimo
passo». Lei mi inculcava la coscienza che tutto finisce, che bisogna lasciare
tutto a posto. Per la vita cristiana, la morte deve essere una compagnia lungo
il cammino. Io, per esempio, penso ogni giorno che morirò. Ma non mi
angoscio, perché il Signore e la vita mi hanno preparato. Ho visto morire chi
è venuto prima di me, e adesso tocca a me. Quando? Non lo so. Nella
tradizione cristiana, durante i giorni di Pasqua si legge un versetto in latino
che dice in modo mirabile che la vita e la morte combattono corpo a corpo.
Lo fanno dentro ciascuno di noi, e non solo in termini biologici, ma nel modo
in cui si vive e si muore. Nei Vangeli il tema del giudizio finale è vincolato al
tema dell’amore. Gesù dice: alla mia destra andranno tutti quelli che
aiutarono il prossimo e alla mia sinistra tutti quelli che non lo fecero, perché
ciò che ognuno di voi ha fatto, l’ha fatto a me. Per i cristiani, il prossimo è la
persona di Cristo.

Skorka: Mi è parso interessante quel che lei ha detto sulla lotta interiore tra
la vita e la morte. Mi rimanda alle espressioni «pulsione di vita» e «pulsione
di morte» che, nella loro essenza, non sono una scoperta assoluta di Freud.
Sono presenti nel Deuteronomio, 45 nei versetti dove Mosè dice al popolo di
Israele che Dio ha preso come testimoni i cieli e la terra, che la vita e la morte
gli hanno posto davanti la benedizione e la maledizione, e dovrà scegliere la
vita. Questa tensione interna esiste, ci sono persone che sono morte quando il
loro corpo era ancora in vita. Ricordo che il drammaturgo Florencio
Sánchez 46 fa dire a uno dei suoi personaggi che ogni uomo senza carattere è



un morto che cammina. La morte è un concetto molto profondo, ci sono
suicidi spirituali e suicidi lenti, come quello del fumatore incallito. C’è chi fa
le gare clandestine in macchina, dimostrando disprezzo per la vita altrui e
propria, un continuo flirtare con la morte. Bisogna affrontare tutti i giorni il
tema della morte, l’angoscia che genera. Io elaboro l’angoscia della morte
attraverso la mia fede, penso che quando sarà il momento entrerò in altre
dimensioni di tipo spirituale. Noi crediamo che ci sia un’altra vita dopo la
morte, ma parlare adesso dei dettagli di questo mondo futuro sarebbe segno
di arroganza, possiamo a malapena fare qualche congettura.

Bergoglio: Generalmente si utilizza la parola «credere» assimilandola al
termine «opinione», ma noi qui la usiamo con un altro significato, nel senso
di fermezza, di adesione. Quando dico «credo che ci sia qualcosa al di là», in
realtà sto dicendo che ne sono sicuro. Nel linguaggio della teologia, credere è
una certezza. E la vita oltre la vita si prepara qui, nell’esperienza
dell’incontro con Dio, comincia nello stupore dell’incontro. Mosè incontra
Dio a ottant’anni, aveva messo su pancia, curava le pecore del suocero e, di
colpo, vede un rovo che arde: lo stupore. «Ho visto Dio» dice. In altre parti
della Bibbia, per esempio nel Libro dei Giudici, 47 dopo aver visto Dio sorge
la paura di morire. Non che vederlo sia un castigo, ma [Manoach] è già
entrato nell’altra dimensione e sa che sta per partire per quella destinazione.
Questa è l’interpretazione più ricca che trovo nella Bibbia sull’altra vita. Non
si può vivere in uno stato di stupore permanente, ma il ricordo di quel
momento non si dimentica. Crediamo che c’è un’altra vita perché abbiamo
già incominciato a sentirla qui, in questa. Non per sentimentalismo, ma per
uno stupore mediante il quale Dio si è manifestato a noi.

Skorka: Ci sono molte persone che non si aggrappano a questo stupore che
lei menziona – io le definirei agnostiche – e che tuttavia accettano la morte
con naturalezza. Molti dicono che vorrebbero non soffrire, che vorrebbero
non avere grandi patimenti al momento di morire, ma non si angosciano,
dicono: «Mi toccherà quando dovrà toccarmi». Per questo non credo nella
teoria secondo cui la credenza in un mondo futuro è un’invenzione teologica
per mitigare l’angoscia suscitata dall’idea della morte. Quest’angoscia può
essere dovuta a varie cose, per esempio alla paura che tutti hanno davanti a
ciò che non si conosce. Se anche c’è un mondo futuro, se anche ne siamo
certi, ne abbiamo paura, perché non lo conosciamo. Ogni cambiamento nella
vita implica uno stato di angoscia. Ci sono esperienze che accadono e che



non si riescono a spiegare in modo semplice e ci trasmettono un messaggio
molto sottile. Ricordo quando studiavo i libri dei profeti da adolescente, li
sentivo vibrare, intuivo i loro dialoghi con Dio. Avevo una sensibilità
speciale, una caratteristica di famiglia, che mi veniva da persone che non
conobbi mai, morte durante la Shoah, gente spiritualmente molto forte; una
sensibilità molto più accentuata dei miei genitori e nonni. Perché avevo
quella sensibilità? Com’è che questa cosa resta scritta nei geni? È qualcosa
che va al di là della mia coscienza, o del mio subconscio. Significa che ci
sono altre dimensioni, un’altra realtà.

Bergoglio: Se la credenza nell’aldilà fosse un meccanismo psicologico per
evitare l’angoscia, non funzionerebbe: l’angoscia arriverebbe comunque. La
morte è una privazione, per questo si vive con angoscia. Uno rimane afferrato
alla vita e non se ne vuole andare, ha paura. E non c’è immaginazione
dell’aldilà che ti possa liberare da questa paura. Persino il credente più
fervido sente che lo stanno privando di qualcosa, che deve lasciare parte della
sua esistenza, della sua storia. Sono sensazioni che non si possono
comunicare. Forse le persone che sono state in coma hanno percepito
qualcosa. Nei Vangeli è scritto che lo stesso Gesù, prima di pregare sul monte
degli Ulivi, dice che la sua anima sente l’angoscia della morte. Ha paura di
quello che accadrà. Secondo i racconti dei Vangeli, muore recitando il Salmo
22: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». Da questo non si salva
nessuno. Io confido nella misericordia del Signore, nella sua benevolenza.
Diciamo: non un’anestesia dell’angoscia, ma la forza di sopportarla.

Skorka: È molto angosciante sapere che il tempo è limitato, e ancor più
non sapere dove sta il limite. È terribile pensare che la nostra esistenza è un
fatto assurdo della natura e nient’altro, che tutto finisce inesorabilmente nella
morte. Così la vita non avrebbe senso, né i valori, né la giustizia… Questo
sarebbe un pensiero estremo. Restano due possibilità: per chi non vuole
affrontare il tema di Dio, la vita umana ha un significato intrinseco, il
messaggio di bontà, di giustizia passa di generazione in generazione; noi che
invece abbiamo fede in Dio evidentemente crediamo che una scintilla di Lui
sia dentro di noi e che la morte non sia altro che un cambiamento di stato.

Bergoglio: Poco tempo fa ho letto uno scrittore del II secolo che concepiva
la Pasqua come un cammino nella sua totalità. E applicava questa cosa alla
vita. Diceva pressappoco: «Non perdete di vista verso dove state andando, e
badate a non rendere troppo piacevole il cammino, perché capita di



entusiasmarsi troppo e dimenticarsi della meta». Dobbiamo farci carico del
nostro cammino, è lì che si mostra tutta la nostra creatività, il nostro lavoro
per trasformare questo mondo. Ma senza dimenticare che siamo in cammino
verso una promessa. Camminare è una responsabilità creativa per compiere il
precetto di Dio: crescete, moltiplicatevi e popolate la terra. I primi cristiani
affiancavano all’immagine della morte quella della speranza, e usavano come
simbolo l’ancora. La speranza era dunque l’ancora che uno teneva conficcata
nella riva, mentre si reggeva alla fune per avanzare senza perdere la rotta. La
salvezza sta nella speranza, che ci si disvelerà completamente, ma nel
frattempo ci teniamo attaccati alla fune e facciamo quello che crediamo di
dover fare. San Paolo ci dice: «Nella speranza siamo salvati».

Skorka: Avere speranza in qualcosa – a prescindere dal fatto che la radice
della parola sia «aspettare» 48 – non significa avere un atteggiamento passivo
rispetto alla meta. Si può avere anche una disposizione attiva. Il popolo
ebraico è vissuto duemila anni con la speranza di fare ritorno nella sua terra.
Per molto tempo si è limitato a rivolgere preghiere a Dio. Però a un certo
punto molti ebrei hanno lasciato l’Europa e sono andati a vivere in Israele.
Questa è la differenza tra la speranza e l’ottimismo, che non è mai una meta
ma un atteggiamento di fronte alla vita.

Bergoglio: L’ottimismo è più una questione psicologica, un modo di porsi
nei confronti della vita. Ci sono persone che vedono sempre il bicchiere
mezzo pieno, altre, viceversa, mezzo vuoto. La speranza ha un elemento di
passività alla base, perché è un dono di Dio. La virtù della speranza non la si
acquisisce di per sé, deve darcela il Signore. Altra cosa è come ciascuno la
utilizza, come la amministra, come la fa sua… Nella nostra dottrina, la
speranza è una delle tre virtù teologali, insieme alla fede e alla carità. Di
solito attribuiamo più importanza alla fede e alla carità, tuttavia è la speranza
a strutturare tutto il nostro cammino. Il pericolo è innamorarsi del sentiero e
perdere di vista la meta, e un altro pericolo è il quietismo: guardare alla meta
e non fare niente lungo il cammino. Il cristianesimo ha avuto epoche di forti
movimenti quietisti, che andavano contro il precetto divino secondo cui
bisogna trasformare la terra, lavorare.

Skorka: Chi è imbevuto di una fede profonda affronta la morte in un modo
diverso, con più calma. Mi torna alla mente l’immagine di un uomo, membro
della mia comunità. Un ebreo pieno di fede. Un giorno sua figlia mi chiamò e
mi chiese se potevo andare dal padre perché stava molto male, il medico le



aveva detto che aveva i giorni contati. Ovviamente acconsentii. Entrai e mi
immaginai che l’avrei trovato a uno stadio terminale. L’uomo era nel pieno
delle sue facoltà, non avrei mai detto che stesse per morire. Parlai con lui
come con una persona completamente sana. Ma dato che la figlia mi aveva
detto che era in fase terminale, fui molto premuroso. Presi commiato da lui in
un modo speciale, gli dissi in ebraico: «La pace sia con te». Lui mi diede la
mano e mi disse: «Bene, caro rabbino, ci rivedremo nel mondo futuro».
Quell’uomo aveva in sé una pace estrema, una fede enorme. Si accomiatò
dalla vita con vitalità. Due giorni dopo morì.

Bergoglio: Però l’angoscia esiste. La morte è il momento di distacco, di
separazione. Quando uno le si avvicina, la sente. Il distacco non è facile, ma
io credo che Dio ci porge la sua mano, quando siamo sul punto di spiccare il
salto. Bisogna abbandonarsi nelle mani del Signore, non lo si può sopportare
da soli.

Skorka: Un giovane che debba affrontare la morte pensa a tutto quello che
non ha fatto nella vita. Si chiede angosciato: non ho ancora fatto questo?
Restano molti sogni davanti a lui: come sarò nel lavoro? E come padre? Con
il tempo, via via che si attraversano le varie tappe dell’esistenza, si affronta la
morte come una cosa diversa, sempre angosciante, ma diversa. Nella mistica
ebraica si parla dell’anima, che indugia nel luogo dove è avvenuta la morte,
che non sale immediatamente in cielo. Questo ci parla dell’angoscia nell’atto
stesso di morire, della difficoltà del distacco. Ci sono persone che un minuto
prima si abbandonano con una certa serenità: abbassano i livelli di angoscia,
con l’idea che si stanno abbandonando. Che la storia non è finita, che si
stanno abbandonando a Qualcuno.



XI



Sull’eutanasia

Skorka: La medicina va sostenuta affinché migliori le condizioni di vita
dell’uomo, è indubbio. Attenzione, però! Da questo all’accanimento
terapeutico ce ne corre, e io non lo condivido affatto. Allungare la vita con
mezzi artificiali, colmando di angoscia le famiglie, che vedono il proprio caro
dichiarato inguaribile ma intubato da ogni parte perché continui ad avere
un’attività cardiorespiratoria, è un atteggiamento dissennato. Allungare la vita
sì, ma solo in condizioni di esistenza piena, autentica.

Bergoglio: Anche secondo la nostra morale occorre fare tutto il necessario,
con mezzi ordinari, qualora la fine sia già segnata. Occorre assicurare la
qualità della vita. Nel caso dei malati terminali, la forza della medicina non
risiede tanto nell’allungare la vita del paziente di tre giorni, o di due mesi, ma
che l’organismo soffra il meno possibile. Non siamo tenuti a conservare la
vita con metodi straordinari, perché ciò può rivelarsi contrario alla dignità
della persona. Diverso è il discorso dell’eutanasia attiva, che equivale a
uccidere. Credo che oggi vi sia un’eutanasia nascosta: la previdenza sociale
copre una determinata terapia fino a un certo limite, dopodiché «che Dio ti
aiuti». In questi casi, non solo l’anziano non viene assistito a dovere, ma è
ridotto a materiale di scarto. Talvolta, poi, il paziente viene privato anche dei
farmaci e delle cure ordinarie, e questo finisce per ucciderlo a poco a poco.

Skorka: Concordo pienamente: non si può ignorare la dignità umana. La
questione dell’eutanasia è un tema assai complesso perché ci sono malati che
vivono situazioni orribili e chiedono che la vita sia loro abbreviata, in un
modo o nell’altro. Il messaggio latente dell’eutanasia attiva è che ci si
considera padroni assoluti del corpo e dell’esistenza: ecco perché non
l’accettiamo. Perché crediamo invece che il padrone della nostra esistenza,
per quanto ci abbia fatto dono del libero arbitrio, è pur sempre Dio. Nel
momento in cui un individuo compie l’atto del suicidio, dichiara di essere
padrone di se stesso, che è solo lui a decidere della propria vita e della propria
morte. È una palese negazione di Dio.



Bergoglio: Un tempo al suicida venivano negate le esequie funebri perché
era considerato un individuo che aveva interrotto il cammino verso la meta, e
vi poneva fine secondo una sua decisione. Nondimeno, nutro rispetto nei
confronti del suicida perché in fin dei conti è una persona che non è riuscita a
superare le avversità della sua esistenza. Ossia, non lo respingo. Lo affido
alla misericordia di Dio.

Skorka: Sono due le posizioni del giudaismo riguardo al suicida. Secondo
la prima, va sepolto in un luogo speciale e non si recitano certe preghiere in
sua memoria. Secondo l’altra, chi commette suicidio può sempre pentirsi del
proprio gesto, magari all’ultimo secondo, quando si è già buttato dal ponte. In
tal caso, è dunque da giudicare al pari di chi commette un atto, in ultima
istanza, involontario, per il quale non viene punito. D’altro canto, è pur
sempre un’azione che rischia di contagiare chi si trova nella stessa situazione,
e anche per questo occorre condannarla. Ogni volta che mi sono trovato ad
affrontare un suicidio, ai familiari ho spiegato che il defunto era malato, che
la sua coscienza era ormai obnubilata, che non aveva la più pallida idea di ciò
che stava facendo. È l’effetto più grave della depressione, la conseguenza di
uno squilibrio molecolare nella mente, nel corpo. Il suicida sente che deve
abbandonare la vita, che non può continuare a vivere. In tal modo cerco di
riscattarne l’immagine e la memoria agli occhi di chi è straziato dal dolore e
si domanda: ma allora, se ha deciso di abbandonarmi per sempre, non
contavo niente nella sua vita?

Bergoglio: Mi piace questa visione del suicidio come malattia. Arriva un
momento in cui non si può essere padroni di tutte le proprie decisioni.
Preferisco interpretarlo in questo modo, il suicidio, piuttosto che come atto di
superbia. Tornando all’eutanasia, sono persuaso che oggi esista una forma di
eutanasia nascosta. Al malato occorre dare quanto è necessario perché
continui a vivere finché c’è speranza. Ma laddove il paziente è dichiarato
terminale, non è più obbligatorio ricorrere a mezzi straordinari. Anzi, anche
se vi fosse qualche speranza di vita, non è obbligatorio ricorrere a determinati
mezzi, per esempio intubare qualcuno solo per prolungargli la vita di qualche
giorno.

Skorka: In termini talmudici, direi che utilizzare metodi straordinari
equivale a non lasciare che il malato muoia. Se può continuare a vivere, che
continui. Tuttavia, se sappiamo che il paziente non dà più segni di attività
cerebrale, e si segue il rigido protocollo per determinare l’assenza di segni



cerebrali vitali, si deve procedere a spegnere i macchinari che lo tengono in
vita, sebbene con molta cautela. Sono assolutamente contrario
all’accanimento terapeutico. I codici che compendiano la giurisprudenza
ebraica, l’Halakhah, affermano che è lecito eliminare qualsiasi elemento che
possa trattenere una vita quando l’individuo sta ormai morendo. In altre
parole, se c’è qualcosa che impedisce all’uomo di morire, lo si tolga. Una
cosa è l’eutanasia attiva, altra – del tutto diversa – l’accanimento terapeutico.
Quando non c’è nulla da fare, non ci si deve ostinare a somministrare farmaci
per trattenere la vita in modo artificiale. Nutro profondo rispetto per chi
sostiene che finché è possibile tentare qualcosa per mantenere la piena
vitalità, è necessario provare. Ma se si è certi che il malato non ha alcuna
probabilità di sopravvivere, bisogna lasciargli vivere in pace il tempo che gli
rimane. Sia chiaro, parliamo di uno stadio avanzato della malattia, quando
tutti i medici dicono che il paziente è in fase terminale. Che senso ha, per
esempio, procedere a una trasfusione per allungare la vita di altre
ventiquattr’ore a chi è prossimo alla morte, oppure sostenerlo con un
respiratore artificiale, se è già al punto di non ritorno? Se la persona soffre,
occorre somministrargli un calmante, farmaci che l’aiutino a rilassarsi, ma
nient’altro. Mantenere il paziente in uno stato di agonia non è certo rendere
onore alla vita.

Bergoglio: Nella morale cattolica, nessuno è tenuto a usare mezzi
straordinari per curarsi. Si tratta di non trattenere una vita che sappiamo non
essere già più vita. Finché vi sono probabilità che la malattia possa regredire,
si faccia pure tutto il possibile, ma è opportuno ricorrere ai metodi
straordinari solo se c’è effettiva speranza di recupero.



XII



Sugli anziani

Skorka: La vecchiaia non è mai una fase semplice della vita. Vorrei citare in
proposito la scena biblica in cui Giacobbe si trova al cospetto del Faraone e
gli risponde di avere centotrent’anni «pochi e tristi». 49 La vecchiaia è un
momento complesso perché invece di guardare davanti, cominciamo a
volgerci all’indietro. Al contempo può anche avere risvolti gradevoli, se fino
ad allora si è vissuto in modo davvero intenso, profondo, perché vorrà dire
che si è compreso il senso della vita. Oggi, per contro, la vecchiaia è un tema
preoccupante perché per la cultura attuale gli anziani non sono che materiale
di scarto. Invece di consentire all’uomo di trovare un po’ di requie, la vita
moderna pretende che egli continui a correre senza posa. Non è solo una
questione di beni materiali. Siamo tutti tenuti, in modo o nell’altro, a fare
esercizio fisico, viaggiare o sottoporci ad attività varie. Non rimane tempo,
dunque, per occuparsi degli anziani. Dal punto di vista della nostra
sensibilità, è importante accorgersi degli anziani che vivono in solitudine,
magari perché hanno perso gli amici di un tempo, oppure a causa dell’abisso
culturale che li separa dai figli e impedisce loro di instaurare un dialogo
costruttivo. Un anziano non è una cosa, ma un essere umano da difendere.
Prendiamo le tante case di riposo di Buenos Aires. Quando si entra, viene
spontaneo domandarsi: sono condizioni di vita dignitose, queste? Oggi
l’anziano viene messo da parte. C’è un versetto della Bibbia che recita:
«Alzati davanti a chi ha i capelli bianchi, onora la persona del vecchio». 50 La
vita è lotta, ed è difficile per chi ha lottato con dignità giungere agli ultimi
anni di vita e ritrovarsi in una condizione di solitudine spaventosa. Talora, i
luoghi che ospitano gli anziani sono di ottima qualità sul piano medico, ma
lasciano molto a desiderare su quello spirituale… Un anziano ha bisogno di
amore, affetto, dialogo.

Bergoglio: Vorrei tornare alle sue parole sugli anziani messi da parte. Un
tempo, nella nostra società si parlava di oppressori e oppressi. Con gli anni, ci
siamo resi conto che tale categorizzazione non era più adeguata, bisognava



aggiungerne un’altra, quella di inclusi ed esclusi. Oggi la situazione è molto
più crudele e credo ci sia bisogno di un’ulteriore antinomia: chi è necessario e
chi è di troppo. In questa civiltà consumista, edonista, narcisista, ci stiamo
abituando al fatto che ci sono persone da trattare come materiale di scarto. E
gran parte di tale categoria è composta dagli anziani. In molte famiglie, i
genitori devono lavorare e allora bisogna ricorrere a un ospizio che si prenda
cura del nonno. Spesso, però non si tratta di impegni di lavoro, bensì di mero
egoismo: in casa i vecchi danno fastidio, magari hanno un cattivo odore. E
allora si finisce per destinarli a una casa di riposo, con la stessa facilità con
cui in estate si ripone il cappotto nell’armadio. In alcuni casi la famiglia non
ha alternative, ma tutti i fine settimana va comunque a trovare i nonni o
magari li porta a casa, li tiene il più possibile tra i loro cari. Questo non è
scartare, ma prendersi in carico una certa realtà, peraltro molto costosa.
Sovente, però, quando mi reco in visita in un istituto geriatrico e domando
agli anziani dei loro figli, mi rispondono che non li vedono perché devono
lavorare, ossia cercano di giustificarli. E non sono pochi quelli che
abbandonano chi ha dato loro da mangiare, li ha cresciuti, ha pulito loro il
sederino. Mi fa male, mi fa piangere il cuore. Per non parlare di quella che
definisco eutanasia nascosta, ossia la scarsa attenzione agli anziani negli
ospedali e nelle strutture assistenziali, che non prestano loro le cure mediche
e l’assistenza di cui hanno bisogno. L’anziano è fonte di trasmissione della
storia, la persona che ci dona i ricordi, è la memoria del popolo, della patria,
della famiglia, di una cultura, di una religione… Ha vissuto a lungo e, anche
se ha commesso errori stupidi, merita seria considerazione. Mi ha sempre
colpito che il quarto comandamento sia l’unico a implicare una promessa:
onora il padre e la madre e avrai vita lunga sulla terra. Se lo rispetti con
dignità, Dio ti benedirà con una bella vecchiaia. È questa la mentalità di Dio
rispetto alla vecchiaia. Dio deve amare molto la vecchiaia perché abbonda di
benedizioni per chi si mostra misericordioso con i propri genitori. A
settantaquattro anni sono quasi giunto alla vecchiaia, una condizione che non
rifiuto. Mi preparo e vorrei arrivarci come un vino invecchiato, non andato a
male. L’amarezza dell’anziano è più dolorosa di qualsiasi altra, perché senza
ritorno. L’anziano è destinato alla pace, alla tranquillità. Ecco, chiedo questa
grazia anche per me.

Skorka: Come diceva poc’anzi, bisogna tenersi pronti per ogni fase della
vita, anche per la vecchiaia. Spesso convivere con l’anziano è molto difficile



dal punto di vista spirituale, perché magari non si è preparato a dovere per
questa tappa e lascia affiorare tutte le frustrazioni e l’ottusità che lo hanno
caratterizzato nel corso della vita. Il bambino ha un padre e una madre che
rappresentano l’esempio da seguire, che tentano di dargli un’educazione, un
modello di vita. Poi, però, arriva un momento in cui è necessario rendersi
conto che quel padre e quella madre sono cambiati. È meraviglioso avere
genitori che si dimostrano intelligenti in vecchiaia, soprattutto perché questo
consente di mantenere vivo il dialogo. Mio padre lo ricordo come una
persona senza dubbio più intelligente in vecchiaia che durante il resto della
vita. Il modo in cui si è congedato dalla vita è stato per me una lezione di
dignità, ma le cose non vanno sempre così. Talora ci si trova di fronte a
un’involuzione, e la sfida più grande, per tutta la società, è saper gestire la
situazione per poter mantenere un rapporto d’affetto autentico. Se onorare i
genitori fosse facile, non sarebbe certo un comandamento divino. Nella
nostra società, laddove emerge il concetto di scarto, si verifica l’abbandono,
se non la resa, degli anziani. E quando dico «resa», mi riferisco a chi
abbandona la vita: con l’eutanasia o magari lasciandosi andare.

Bergoglio: Mi ha sempre colpito il capitolo 26 del Deuteronomio. Ho
tratto spesso giovamento dal passo che recita: «Quando sarai entrato nella
terra che il Signore tuo Dio ti dà in eredità e la possederai, e là ti sarai
stabilito, prenderai le primizie di tutti i frutti del suolo da te raccolti nella
terra che il Signore tuo Dio ti dà…». E prosegue menzionando altre cose che
l’individuo non ha fatto ma che possiede comunque. Guardare un anziano
significa riconoscere che quell’uomo ha fatto il suo cammino di vita verso di
me. C’è tutto un disegno di Dio nel cammino di questa persona, che ha avuto
inizio con i suoi progenitori e continua con i figli. Quando crediamo che la
storia abbia inizio con noi, cominciamo a non rendere onore all’anziano.
Spesso, quando sono un po’ depresso, uno dei testi cui ricorro è proprio
questo capitolo del Deuteronomio, perché mi fa capire che sono un anello
della catena, che occorre rispettare chi ci ha preceduto e lasciarsi onorare da
quanti ci seguiranno, ai quali dovremo trasmettere quel lascito. È uno dei
gesti più coraggiosi della vecchiaia. L’anziano sa, a livello conscio o
inconscio, che deve lasciare un testamento di vita. Non lo esplicita, ma lo
vive così. Ho avuto la fortuna di conoscere tutti e quattro i miei nonni.
Quando è morto il primo, avevo sedici anni. Tutti mi hanno donato qualcosa,



e li ricordo tutti bene e in modo diverso. La saggezza dell’anziano mi ha fatto
molto bene, ed è per questo che ho la tendenza a venerarla.



XIII



Sulla donna

Bergoglio: Nel cattolicesimo, molte donne conducono la liturgia della parola,
ma non possono esercitare il sacerdozio perché nel cristianesimo il sommo
sacerdozio è Gesù, un maschio. E secondo la tradizione, che ha un
fondamento teologico, tutto ciò che attiene al sacerdozio passa per l’uomo.
Nel cristianesimo la donna ha un’altra funzione, che si riflette nella figura di
Maria. È quella che accoglie la società, che la contiene, la madre della
comunità. La donna ha il dono della maternità, della tenerezza. Se tutte
queste doti non si integrano, la comunità religiosa si trasforma in società
maschilista e diviene altresì austera, dura e priva di sacralità. Il fatto che la
donna non possa esercitare il sacerdozio non significa che rivesta un ruolo
meno importante dell’uomo. Anzi, secondo la nostra concezione, la Vergine
Maria è superiore agli Apostoli. Secondo un monaco del II secolo, sono tre le
dimensioni femminili all’interno del cristianesimo: Maria, quale madre del
Signore, la Chiesa e l’Anima. La presenza femminile nella Chiesa non è
emersa più di tanto perché la tentazione del maschilismo non ha lasciato
spazio per rendere visibile il ruolo che spetta alle donne della comunità.

Skorka: Il cristianesimo prende la funzione sacerdotale dalla Bibbia
ebraica. In tale contesto, il sacerdozio si trasmette per via patrilineare. Per
contro, la condizione ebraica della persona si trasmette per via matrilineare:
se la madre è ebrea, sarà ebreo anche il figlio. Anche secondo il nostro credo
il sacerdozio era esercitato solo dall’uomo. Oggi, invece, abbiamo maestri, 51

non sacerdoti. Pertanto, una donna che conosca la Torah può insegnare e
rispondere alle domande su come bisogna agire in accordo con la legge
ebraica.

Bergoglio: Noi cattolici parliamo della Chiesa al femminile. Cristo si
unisce in matrimonio con la Chiesa, una donna. Ora, il punto dove si
ricevono più attacchi, il più colpito, è sempre il più importante. Il nemico
della natura umana, Satana, picchia dove c’è più salvezza, dove c’è più
trasmissione della vita, e la donna, quale punto di riferimento esistenziale, è



sempre stata la più colpita nella storia. È stata usata, fatta oggetto di lucro,
schiavitù, relegata in secondo piano. Eppure, nelle Scritture spiccano esempi
di donne eroiche che ci trasmettono tutta la considerazione che di loro ha
Dio: Rut, Giuditta… Vorrei aggiungere che il femminismo, come filosofia di
per sé, non giova affatto a chi dice di rappresentare, perché pone le donne su
un piano di lotta rivendicativa, laddove sono molto di più. La campagna
femminista degli anni Venti ottenne quanto chiedevano le donne, ma poi finì
lì. E nemmeno una filosofia femminista irriducibile conferisce alla donna la
dignità che merita. In termini caricaturali, direi che in questo modo si corre il
rischio di trasformarlo in un maschilismo in gonnella.

Skorka: Nel quadro del movimento tradizionalista (Masortí), il ruolo della
donna nel culto è senz’altro cambiato. Oggi i seminari rabbinici di tutto il
mondo conferiscono anche alle donne il titolo di rabbino. In realtà, dal punto
di vista dei codici storici, non c’è nulla che impedisca l’insegnamento della
Torah da parte della donna, né un motivo concreto per negarle il titolo di
rabbina. Quando vediamo qual è l’immagine e il ruolo della donna, sia nella
letteratura biblica sia in quella talmudica, vi sono molti aspetti che
coincidono con quanto lei ha appena detto. Nel Talmud c’è il «Trattato del
contratto di matrimonio». Tenendo conto che parliamo di più di duemila anni
fa, l’idea di fondo era che la donna dovesse ricevere un documento che
impediva all’uomo di divorziare con troppa facilità; in tal caso, avrebbe
dovuto versarle una cospicua somma di denaro. Una soluzione piuttosto
pragmatica. Ma perché? Per tutelare la donna e consentirle di mantenersi
comunque in modo dignitoso. Nel corso della storia del popolo ebraico, vi
sono stati momenti di grandezza superlativa nella considerazione della donna.
Le immagini che ci dà la Bibbia sono un esempio mirabile in tal senso:
Davide, solo per citarne uno, discende da due donne di volontà ferrea e
spiccata spiritualità: Tamar e Rut. In altre epoche, invece, per motivi di varia
natura, il popolo ebraico non ha dato un’immagine altrettanto grande e
dignitosa della donna, che si è vista relegata in secondo piano. Di nuovo, per
quale motivo? Perché vivevamo in stretta relazione con altri popoli, e il
maschilismo è stato una costante nell’evoluzione dell’umanità. Sono
numerosi gli esempi di culture nelle quali l’uomo ha avuto più potere della
donna, e il popolo ebraico non è stato esente da quelle influenze né dalle
proprie bassezze. D’altro canto, credo sia giusto spiegare che nelle comunità
ebraiche più osservanti si adottano norme di pudore volte a tutelare l’onestà



della donna. L’uomo non può dare la mano o un bacio a una donna che non
sia la propria, questa è tenuta a indossare parrucche e indumenti che le
coprano per intero il corpo, ecc. Si tratta di norme mirate a impedire le
tentazioni dell’istinto. In una sinagoga ortodossa, le donne siedono in alto e
non possono pregare con gli uomini, perché a loro è riservato un luogo
speciale. Ognuno ha un proprio punto di vista in merito, ma ritengo che tutti
dobbiamo contrastare la nostra natura per tentare di elevare la parte istintiva
insita in noi. Chi ritiene che tali norme di pudore lo aiutino a mantenere una
condotta decorosa, le segua pure. Ma il rischio è che questo metodo sia
utilizzato per coprire atteggiamenti scorretti, che si riveli una semplice
operazione di maquillage. A mio giudizio, il pudore va raggiunto per mezzo
di un processo di introspezione profonda. Quando una donna o un uomo
attraversano un momento doloroso e ricevono, oppure offrono, un abbraccio
sentito o un bacio, siamo di fronte a gesti d’affetto che iniziano e finiscono lì.



XIV



Sull’aborto

Bergoglio: Il problema morale dell’aborto è di natura prereligiosa, perché è
nel momento del concepimento che risiede il codice genetico della persona.
Lì è già presente l’essere umano. Ecco perché separo il tema dell’aborto da
qualsiasi concezione religiosa. Perché è piuttosto un problema scientifico.
Impedire lo sviluppo di un essere che ha già in sé l’intero codice genetico di
un individuo non è etico. Il diritto alla vita è il primo dei diritti umani.
Abortire equivale a uccidere chi non ha modo di difendersi.

Skorka: Il problema della nostra società è che ha smarrito in misura
considerevole il rispetto per la sacralità della vita. Spesso, per esempio, si
tende a parlare di aborto come se fosse un tema semplice, il più normale del
mondo. Non è così. Sebbene allo stadio di cellula, si tratta pur sempre di un
essere umano. Pertanto, il tema merita un ambito di discussione speciale.
Molto spesso, invece, si esprime un’opinione sull’argomento pur se
disinformati, sprovvisti di dati certi. In termini generali, il giudaismo
condanna l’aborto, ma in talune situazioni lo consente, per esempio quando è
in pericolo la vita stessa della madre. Ma sono numerosi i casi in cui si
autorizza il ricorso all’aborto. L’aspetto interessante è che gli antichi saggi
ebrei del Talmud lo proibirono in modo categorico agli altri popoli quando
analizzarono le «leggi dei gentili», dei non ebrei, ossia dello ius gentium del
Talmud. Forse perché sapevano come andavano le cose a Roma e volevano
evitare di mettersi a discutere la possibilità dell’aborto in una società dove il
rispetto per la vita non era gran cosa. Nel Talmud si legge un’analisi
esauriente della pena di morte. Sebbene questa punizione sia citata anche
nella Torah, alcuni maestri ritengono che vada circoscritta al massimo, fino a
renderne impossibile l’applicazione. Ma vi è chi sostiene altresì una
posizione meno restrittiva. Saranno i saggi di ogni generazione, sulla base
delle circostanze che si troveranno ad affrontare, ad applicare la pena
preferendo uno o l’altro criterio. Analogo il discorso sull’aborto. Va da sé che
il giudaismo lo aborre e lo condanna, salvo nel caso in cui la madre sia in



palese pericolo di vita, come spiega la Mishnah, la legge orale ebraica. In
questi casi si privilegia la vita della donna. Quanto alle altre circostanze
(violenza carnale, feto anencefalo, ecc.), sono materia di discussione
rabbinica secondo il criterio adottato dalle varie generazioni. Vi sono
posizioni più restrittive e altre più permissive. Il fattore sacralità, inteso quale
sommo rispetto e considerazione per la vita umana in tutte le sue forme,
rimane però fondamentale e deve essere limite invalicabile e base per
discutere e analizzare il tema.



XV



Sul divorzio

Bergoglio: Il tema del divorzio è diverso da quello del matrimonio fra
persone dello stesso sesso. La Chiesa ha sempre ripudiato la Legge sul
divorzio vincolare, ma è pur vero che questo caso si fonda su antecedenti
antropologici differenti. A tale riguardo, negli anni Ottanta il dibattito verteva
più che altro sugli aspetti religiosi del tema perché il matrimonio è un valore
assai forte nel cattolicesimo, considerato che unisce i due coniugi fino alla
morte. Oggi, tuttavia, nella dottrina cattolica si rammenta ai fedeli divorziati e
sposati in seconde nozze che non sono scomunicati, sebbene vivano una
condizione al margine di quanto esige l’indissolubilità matrimoniale e il
sacramento stesso del matrimonio, e si chiede loro di integrarsi comunque
nella vita parrocchiale. Le Chiese ortodosse hanno un’apertura anche più
grande in merito al divorzio. Nel dibattito citato vi fu anche una certa
opposizione, ma con diverse sfumature. Vi furono posizioni estreme che non
tutti condividevano. Alcuni si dichiaravano contrari al divorzio, altri erano
più aperti al dialogo dal punto di vista politico.

Skorka: Nella religione ebraica l’istituto del divorzio è previsto e si
applica nel quadro della Halakhah, la legislazione rabbinica. Certo, è pur
sempre un dramma. Non è una questione di fede, come nel cattolicesimo,
dove il punto di riferimento è la lettura dei Vangeli, secondo i quali Gesù
ebbe una posizione dura rispetto al divorzio, simile a quella adottata dalla
casa di Shammai, come testimoniato nel Talmud. Per il giudaismo, quando la
coppia non funziona, e se dopo molti tentativi per conciliare le parti
sussistono ancora forti incompatibilità, allora viene aiutata a formalizzare
l’atto di divorzio. Uso di proposito questi termini perché nel giudaismo il
rabbino o il tribunale rabbinico non «dichiarano» né «decretano» il nuovo
stato delle parti, ma verificano che lo scioglimento del matrimonio avvenga
secondo le norme. Sono l’uomo e la donna ad «accettare» e «dichiarare» il
loro nuovo status, come quando si sposano. Il divorzio è un atto intimo della
coppia, assistito da una persona che conosce la legge ed è deputata a



confermare la correttezza della procedura. Ecco perché, in fin dei conti, il
dibattito non è mai stato molto acceso. Qualcosa di simile è accaduto quando
si è discusso delle tecniche di fecondazione assistita. L’ebraismo era a favore
poiché le considerava un modo per aiutare Dio a far diventare madre una
donna, per migliorare la condizione di sofferenza dell’individuo. È una
posizione più dinamica rispetto a quella cattolica. Il cattolicesimo è più
rigoroso, ha posizioni più restrittive su questi temi. Tuttavia, quando si
sollevano tali questioni in seno a una società democratica, occorre cercare di
giungere al consenso. L’accordo principale precisa che la vita è sacra e non
possiamo giocare con le cellule come se fossero di plastica. Sono principi
cardine che si ritrovano sia nell’ebraismo sia nel cristianesimo. Noi religiosi,
al pari di chi ha una posizione più permissiva, dobbiamo trovare un
compromesso in merito e ognuno deve accettare di cedere qualcosa.
L’importante è che si ceda all’interno di un limite massimo, ovvero la
sacralità della vita. Ognuno attribuirà la propria interpretazione a questa
espressione, ma il senso rimarrà il medesimo: la vita merita un rispetto
assoluto. Senza di questo, è impossibile progredire.



XVI



Sul matrimonio fra persone dello stesso sesso

Skorka: Il modo in cui è stato trattato il tema del matrimonio omosessuale è
stato, a mio modo di vedere, lacunoso rispetto alla profondità che
l’argomento meriterebbe. Le coppie conviventi dello stesso sesso sono un
dato di fatto oggettivo e hanno diritto a una soluzione legale di problemi quali
la pensione, l’eredità, ecc. (che potrebbero inquadrarsi in una figura giuridica
nuova), ma equiparare la coppia omosessuale a quella eterosessuale è un’altra
cosa. Non è solo una questione di credo, ma di essere consapevoli che il tema
concerne uno degli elementi più delicati alla base della nostra cultura. In
effetti sono mancate molte altre analisi e studi antropologici al riguardo. Al
contempo, è ovvio che si è dovuto dare più spazio informativo ai credi
religiosi, quali portatori e formatori di cultura. Per formare uno spettro
completo di opinioni, occorreva magari organizzare dibattiti in seno alla
propria confessione, con le sue molteplici tendenze.

Bergoglio: La religione ha il diritto di esprimere la propria opinione
poiché è al servizio della gente. E se qualcuno mi chiede un consiglio, ho il
diritto di darglielo. A volte il ministro religioso richiama l’attenzione su certi
punti della vita privata o pubblica perché è la guida dei fedeli. Non ha il
diritto di intromettersi nella vita privata di nessuno, certo. Se nella creazione
Dio ha corso il rischio di renderci liberi, chi sono io per intromettermi?
Condanniamo l’eccesso di pressione spirituale, che si verifica quando un
ministro impone le direttive, la condotta da seguire, in modo tale da privare
l’altro della sua libertà. Dio ci ha lasciato addirittura la libertà di peccare.
Occorre parlare con chiarezza dei valori, dei limiti, dei comandamenti, certo,
ma l’ingerenza spirituale, pastorale, non è consentita.

Skorka: Nell’ebraismo vi sono diverse correnti religiose. Quelle oltremodo
osservanti tendono a dare a ogni cosa una validità normativa. Impongono ai
fedeli come vivere. Il leader della comunità dice «questo è così» e non lascia
spazio alla discussione, si intromette nella sfera privata della gente. Negli
altri movimenti, per contro, il rabbino deve sempre svolgere un ruolo di



docente, quindi non invasivo. Per esempio, posso dire: «La legge afferma
questo, cerca di seguire il cammino e di attenerti alla tradizione». Nient’altro.
C’è un dibattito interessante nel Talmud 52 sull’opportunità di imporre o di
suggerire le norme ritenute corrette. Ritengo sia più giusto suggerirle, senza
invadere il privato, con l’esempio: un padre che agisce in modo inappuntabile
è un modello per il figlio. Certo, anche questo è un modo di imporre, ma
attraverso l’insegnamento e non per mezzo di coercizione e ingerenza.
Tornando al tema principale, la legge ebraica proibisce le relazioni tra
uomini. La Bibbia afferma in modo chiaro che gli uomini non devono avere
relazioni simili a quelle tra uomo e donna. Da lì discende tutto un modo di
vedere le cose. L’ideale dell’essere umano, a partire dalla Genesi, è l’unione
di un uomo e una donna. La legge ebraica è chiara in proposito:
l’omosessualità non è prevista. D’altro canto, io rispetto qualsiasi individuo
che mantenga un atteggiamento di pudore e intimità sul tema. Riguardo alla
nuova legge, 53 non mi convince dal punto di vista antropologico. Nel
rileggere Freud e Lévi-Strauss, quando menzionano gli elementi che formano
quella che conosciamo come cultura, e il valore che danno al divieto delle
relazioni incestuose e all’etica sessuale, come numi del processo di
civilizzazione, mi preoccupano i risultati che cambiamenti del genere
possono produrre in seno alla nostra società.

Bergoglio: Concordo in pieno. Per definire il tema utilizzerei l’espressione
«regresso antropologico», perché significherebbe indebolire un’istituzione
millenaria che si è forgiata in accordo con la natura e l’antropologia.
Cinquant’anni fa il concubinato non era comune quanto adesso. Era un
termine chiaramente dispregiativo. Poi le cose sono cambiate. Oggi convivere
prima di sposarsi, sebbene non sia giusto dal punto di vista religioso, non ha
più il peso sociale negativo di cinquant’anni fa. È un fatto sociologico che
non ha senz’altro la pienezza né la grandezza del matrimonio, istituto
millenario degno di essere difeso. Ecco perché abbiamo lanciato un monito
sulla sua possibile svalorizzazione. Prima di modificare la giurisprudenza su
un certo ambito occorre riflettere sulle possibili implicazioni. Anche per noi è
importante quanto appena messo in evidenza da lei, ossia la base del diritto
naturale menzionato nella Bibbia, l’unione dell’uomo e della donna.
L’omosessualità è sempre esistita. L’isola di Lesbo, per esempio, era nota per
ospitare donne omosessuali. Ma non era mai successo nella storia che si
cercasse di darle lo stesso status del matrimonio. Veniva tollerata oppure non



tollerata, era apprezzata o non apprezzata, ma mai equiparata. Sappiamo che
durante alcuni cambiamenti epocali il fenomeno dell’omosessualità registrava
una crescita. Ma nella nostra epoca è la prima volta che si pone il problema
giuridico di assimilarla al matrimonio, cosa che giudico un disvalore e un
regresso antropologico. Uso queste parole perché il tema trascende la
questione religiosa, è prettamente antropologico. Di fronte a un’unione
privata, non c’è un terzo o una società danneggiati. Se invece le si attribuisce
la categoria di matrimonio e le si dà accesso all’adozione, ciò implica il
rischio di danneggiare dei bambini. Ogni individuo ha bisogno di un padre
maschio e una madre femmina che lo aiutino a plasmare la propria identità.

Skorka: Ho ritenuto giusta l’impostazione seguita durante la presidenza di
Raúl Alfonsín 54 quando fu approvata la legge che separava il matrimonio
civile da quello religioso. In precedenza, per poter sposare una coppia,
dovevamo prima vedere l’atto di matrimonio civile. La contiguità tra civile e
religioso non mi sembrava consona a una società democratica. Preferisco che
i due mondi non si mescolino. Ciononostante, riguardo alle leggi che vanno a
toccare temi umani tanto delicati, il dialogo con le diverse confessioni
dovrebbe essere più intenso, più profondo di quanto è stato.

Bergoglio: Insisto, la nostra opinione sul matrimonio fra persone dello
stesso sesso non ha un fondamento religioso, ma antropologico. Quando
Mauricio Macri, sindaco di Buenos Aires, non è ricorso in appello contro la
sentenza pronunciata da un giudice di prima istanza che autorizzava le nozze
omosessuali, sentii che dovevo dire qualcosa, per dare un orientamento, e mi
vidi obbligato a esprimere la mia opinione. È stata la prima volta in diciotto
anni da vescovo che ho richiamato l’attenzione di un pubblico funzionario.
Se si analizzano le mie dichiarazioni di allora, non ho mai parlato di
omosessuali né ho usato termini dispregiativi nei loro confronti. La prima
dichiarazione diceva che quella sentenza era preoccupante perché denotava
una certa contraddizione con la legge, dato che un giudice di prima istanza
non può toccare il codice civile, mentre in quel caso lo faceva. Inoltre,
ammonivo sul fatto che un sindaco, custode della legalità, si esprimesse
contro il ricorso in appello su tale verdetto. Macri rispose che quelle erano le
sue convinzioni. Io le rispetto, ma un sindaco non dovrebbe trasferire le sue
opinioni personali nella legge. Ripeto, non ho mai usato parole irriguardose
nei confronti degli omosessuali, mi sono limitato a porre l’accento su una
questione legale.



Skorka: In democrazia, tutto deve risolversi attraverso i canali della
legalità, tramite un dibattito sincero, profondo e rispettoso delle posizioni
altrui. Le argomentazioni di ciascuna parte dovrebbero cercare elementi in
comune con il contendente per giungere a una sintesi che si fondi su risultati
e concessioni reciproche. Per esempio, nel dibattito precedente
all’approvazione della legge, qualcuno ha invocato la «legge naturale», in
base alla quale la natura ha in sé una normativa che regola il comportamento
umano. Ne discende che Dio stesso ha infuso questo messaggio nella
Creazione. Ora, un omosessuale potrebbe obiettare, a buon diritto, che è stato
Dio o comunque la natura a crearlo in questo modo. D’altra parte, qualcuno
ha dichiarato che l’amore tra omosessuali è di natura molteplice perché
vivono l’amore femminile e maschile insieme, sebbene questo non significhi
che sia una condizione adatta a creare una famiglia. Tutti sanno quale sia il
ruolo che svolgono la figura paterna e quella materna nel crescere i figli, e i
problemi che sorgono quando queste due figure diventano conflittuali.

Bergoglio: In genere si sostiene che per un bambino sarebbe meglio essere
cresciuto da una coppia di persone dello stesso sesso, piuttosto che vivere in
un orfanotrofio o in un istituto per minori. Va da sé che nessuna delle due
situazioni è ottimale. Il problema è che lo Stato non fa ciò che dovrebbe.
Occorre guardare i casi dei bambini che vivono in certi istituti dove si fa di
tutto salvo recuperarli. Devono essere le ONG, le diverse confessioni religiose
o altri tipi di organizzazioni a farsi carico di questi minori. Si dovrebbero
anche snellire le pratiche di adozione, al momento eterne, affinché questi
bambini possano trovare una famiglia disposta ad accoglierli. Ma una
mancanza da parte dello Stato non giustifica un’altra mancanza dello stesso
Stato. Occorre affrontare il problema di fondo. Più che una legge che
consenta l’adozione alle persone dello stesso sesso, è necessario migliorare le
norme sull’adozione, eccessivamente burocratiche e la cui attuale
applicazione favorisce la corruzione.

Skorka: Concordo, è necessario migliorare la legge sull’adozione.
Adottare un bambino, come insegnano i saggi del Talmud, è un precetto della
massima importanza. La legislazione in materia dovrebbe prevedere celerità
ed efficienza nell’analisi dei singoli fattori della procedura. Tornando al tema
del matrimonio, anche qui c’è una dimensione che non possiamo
accantonare, per quanto sia ovvia: quella dell’amore. Non a caso la Bibbia



ricorre all’immagine degli innamorati per definire l’ultimo passo verso la
ricerca di Dio. Un razionalista come Maimonide, il filosofo aristotelico del
XII secolo, definiva l’amore tra Dio e l’uomo in termini paragonabili
all’unione tra uomo e donna. L’omosessuale ama qualcuno che conosce, un
suo pari. È facile per un uomo conoscere un altro uomo, laddove conoscere
una donna è molto più complesso, perché occorre decifrarla. Un uomo può
sapere alla perfezione quello che prova un altro uomo, o una donna quel che
succede nel corpo e nella mente di un’altra donna. Scoprire l’altro sesso,
invece, è un’autentica sfida.

Bergoglio: Parte della grande avventura, per riprendere le sue parole,
consiste proprio nel decifrarsi a vicenda. Un sacerdote di mia conoscenza
diceva che Dio ci ha fatti uomo e donna perché amassimo e ci amassimo. Di
solito, nell’omelia per il matrimonio dico allo sposo che deve rendere lei più
donna, e alla sposa che deve rendere lui più uomo.



XVII



Sulla scienza

Skorka: Fino all’Illuminismo, la religione è stata un mezzo di trasmissione di
cultura, nel senso più ampio della parola. Quello che si conosceva, in tutti gli
ambiti, era aggregato alla sfera religiosa. Ecco perché abbiamo avuto tanti
rabbini nell’ebraismo e tanti monaci nel cattolicesimo che si sono dedicati
alle scienze più diverse. Maimonide, Copernico e Mendel non sono che gli
ultimi esempi di una tradizione anteriore. Anche i copisti erano monaci. Il
Talmud è pieno di concetti sociologici, antropologici, medici. La religione
era il canale di trasmissione della cultura, della purezza della lingua, e dava
risposte alle domande basilari che abbiamo menzionato: Che cos’è l’uomo?
Che cos’è la natura? Che cos’è Dio? Così anche oggi, quando emergono le
grande domande, i grandi interrogativi, si torna sempre all’ambito religioso.
Per esempio, per effettuare trapianti di organi abbiamo dovuto ridefinire che
cosa sia la morte. Per secoli e secoli, la morte è stata definita come la
cessazione dell’attività cardiorespiratoria. Quando è stato domandato ai
rabbini se sia lecito salvare una vita con un trapianto cardiaco, nel quale
l’asportazione dell’organo avviene quando questo è ancora funzionante, essi
hanno dichiarato che nel Talmud esiste il concetto di morte cerebrale. Si
potrebbe dire: «Accidenti, che idea originale», certo. Oggi, per esempio, si
discute dell’inizio dell’esistenza dell’essere umano. L’ovulo fecondato nei
primi stadi dello sviluppo deve già considerarsi umano? Secondo il criterio di
un maestro del Talmud, in effetti possiederebbe già un’anima, un soffio
divino. La scienza spiega che lo zigote racchiude in sé tutte le informazioni
genetiche che definiranno il nuovo individuo. Ma questa è
un’argomentazione irrefutabile per considerarlo tale? Quando la scienza tocca
i propri limiti, l’uomo ricorre alla sfera spirituale, all’esperienza esistenziale
dei secoli scorsi. Scienza e religione sono campi paralleli che devono stabilire
un dialogo. Lo scienziato che pretende di confutare il fenomeno religioso
sulla base delle proprie conoscenze, come il religioso che confuta la scienza
sulla base della propria fede, non sono che sciocchi. Solo attraverso il



dialogo, fondato sulla consapevolezza dei propri limiti e limitazioni, si può
sviluppare un dibattito reciproco, imprescindibile per il progresso di
un’umanità in cerca di un’etica profonda.

Bergoglio: È vero. Da una parte, come diceva lei, rabbino, c’è tutto ciò
che ha menzionato sull’ambito educativo, tutta la sapienza accumulata con la
riflessione, con la Torah o i Vangeli. Un bagaglio culturale a disposizione
dell’umanità. Ma c’è anche un aspetto interessante: la verità religiosa non
cambia, ma si sviluppa, cresce. Lo stesso avviene nell’organismo umano, che
rimane il medesimo dall’infanzia alla vecchiaia, mentre nella fase intermedia
c’è un intero percorso di crescita. Ecco come si spiega un fenomeno che un
tempo era considerato naturale e che magari oggi non lo è più. Un esempio in
proposito è la pena di morte, un tempo giudicata ordinaria dal cristianesimo.
Oggi, invece, la coscienza morale si è affinata, tanto che secondo il
catechismo la pena di morte non dovrebbe esistere. Si affina la coscienza
dell’uomo rispetto al precetto morale e intanto cresce l’intelligenza della
fede. Stesso discorso per la schiavitù: oggi a nessuno verrebbe in mente di
stipare una folla di persone nella stiva di una nave per trasferirle dall’altra
parte dell’oceano. È vero che esistono altre forme di schiavitù, come il caso
delle dominicane portate qui e costrette a prostituirsi o i boliviani clandestini
che vengono a lavorare da noi in condizioni disumane.

Skorka: Spesso, quando le istituzioni religiose si sono rese conto di aver
sbagliato lo hanno manifestato, altre volte hanno preferito tacere o lo hanno
ammesso malvolentieri. Ancora oggi la Chiesa si rammarica per il processo a
Galileo. E come il religioso che trasforma in verità scientifica assoluta la sua
interpretazione personale dei testi biblici pecca di stoltezza, così lo scienziato
persuaso che le proprie cognizioni siano indiscutibili, sacre, pecca di miopia
intellettuale. La scienza progredisce continuamente, con la sfida costante a
trovare una teoria che superi la precedente, che sia più ampia e profonda.
Come diceva lei, monsignore, c’è uno sviluppo della spiritualità, sebbene i
suoi fondamenti rimangano immutabili, e in tale sviluppo deve sussistere il
dialogo tra il campo religioso e quello scientifico. Perché uno non toglie
spazio all’altro. Ma in assenza di risposte della scienza, compaiono quelle
intuitive, che per me si trasformano in spirituali, poiché nascono tramite un
processo spirituale, diverso dal ragionamento induttivo o deduttivo. D’altra
parte, bisogna rilevare che la scienza ha i suoi limiti, non ce lo
dimentichiamo. La scienza non cerca il perché delle cose, risponde solo al



come. Ignoriamo l’essenza ultima delle cose. E per ottenere quelle risposte,
facciamo affidamento all’intuizione spirituale. Il vantaggio, per così dire,
della scienza rispetto alla religione è che per comprovare la veridicità
dell’ipotesi si può contare sul laboratorio. Anche se, in effetti, vi sono
scienze, come la psicologia, che non dispongono di un metodo di verifica
tanto diretto.

Bergoglio: La scienza ha una sua autonomia, che va rispettata e
incoraggiata. Non dobbiamo intrometterci nell’autonomia dello scienziato. A
meno che questi non oltrepassi il proprio campo e sconfini nel trascendente.
La scienza è fondamentalmente in funzione del precetto di Dio «Siate fecondi
e moltiplicatevi, riempite la terra e soggiogatela». 55 All’interno della sua
autonomia, la scienza trasforma a poco a poco l’assenza di cultura in cultura.
Però, attenzione, quando l’autonomia della scienza non si pone limiti e si
spinge troppo avanti, la sua creazione può sfuggirle di mano. È il mito di
Frankenstein. Mi fa ricordare I mutanti, un fumetto che leggevo da piccolo
sulla rivista «El Tony». Per un eccesso da parte della scienza, gli uomini
cominciavano a trasformarsi in cose. Un chiaro esempio di tali abusi è la
corsa al dominio dell’energia atomica, una forza che può arrivare a
distruggere l’umanità. Quando l’uomo diviene superbo, crea un mostro che
può sfuggirgli di mano. È dunque importante che la scienza si ponga dei
limiti per poter affermare: «A partire da qui, non creo più cultura ma un’altra
forma di incultura, che può rivelarsi distruttiva».

Skorka: È il messaggio che racchiude la storia del Golem. A Praga un
rabbino crea un fantoccio, un automa, per difendere gli ebrei dagli attacchi
antisemiti. Il rabbino gli incide sulla fronte la parola emet 56 e gli mette sulla
bocca il tetragramma per indicare Dio, quindi ordina al Golem di servirlo.
Secondo un’altra versione della leggenda, un venerdì, il giorno prima dello
Shabbat, 57 il fantoccio si emancipa e inizia a distruggere ogni cosa. Il rabbino
gli cancella la prima lettera dalla fronte, e dunque gli rimane met, ossia
morto, e gli toglie il foglietto di carta dalla bocca. E il Golem torna allo stato
di argilla, da cui lo aveva tratto il rabbino. È il paradigma di quando l’uomo
non domina ciò che ha creato con l’intelletto, quando il risultato della sua
creazione gli sfugge di mano.



XVIII



Sull’educazione

Skorka: La religione è una visione del mondo. E educare significa trasmettere
una visione. Le due cose sono intimamente connesse. Quando analizziamo
come si sono formate le diverse culture, ci troviamo di fronte due piani: da
una parte, il progresso tecnologico nelle società, dall’altra, la formazione
della cultura come manifestazione dei valori che foggiano lo stile di vita dei
popoli. La cultura, in sostanza, è la risposta a tre domande: Che cos’è
l’uomo? Che cos’è la natura? Che cos’è Dio? Allora è indispensabile che
nella formazione dei giovani si studino sia queste domande sia le risposte che
la religione dà in proposito. Qualcuno potrebbe obiettare che in una società
democratica si dovrebbe avere a disposizione uno spettro quanto più ampio di
risposte, non solo una parte. Condivido l’idea e in questo senso non sono
d’accordo con la lezione di religione nelle scuole pubbliche, come avveniva
in passato.

Bergoglio: Neanche io condivido lezioni di religione che implichino una
discriminazione nei confronti dei non cattolici. Sono però persuaso che la
religione debba essere parte dell’educazione scolastica, come un elemento in
più nell’ampio ventaglio di materie che si impartiscono allo studente. E trovo
discriminatorio anche non parlare di religione, che non si insegni il punto di
vista religioso sulla vita e gli avvenimenti storici, come si fa con altre
discipline.

Skorka: Sono d’accordo. Eliminare la possibilità di educare alla religione è
una privazione consistente. Ma è ovvio che l’educazione, nello specifico,
ognuno la deve impartire nella propria parrocchia o comunità. Ora, la base
dell’ebraismo – poi sviluppatasi nel cristianesimo e nell’islam – è
l’esaltazione dell’uomo come essere capace di agire al di là dai propri istinti.
L’importanza della religione ai fini dell’educazione sta nel ribadire la
condizione eccelsa propria dell’uomo, di ogni individuo in tale ambito. La
scuola pubblica deve prevedere un tipo di insegnamento religioso poiché il
suo ruolo precipuo è trasmettere valori. Nel momento in cui si introduce il



concetto di Dio, si mette un po’ da parte l’ambito antropocentrico. Se non si
parla di Dio, l’immagine che si dà ai giovani è che tutto passa per l’uomo, per
se stessi. Per contro, se si introduce la variante religiosa, poi si può affrontare
in modo differente qualsiasi altro tema. Che cos’è l’educazione sessuale?
Soltanto un insieme di informazioni su questioni anatomiche e fisiologiche?
O significa essenzialmente trasmettere valori? Ovvio che i giovani devono
sapere che cosa succede loro sul piano anatomico e fisiologico, ma questo va
accompagnato da determinati valori che consentano di decidere che cosa fare
della propria sessualità. Questa dovrebbe servire per manifestare il
sentimento di amore insito nell’uomo. Mi piacerebbe che laddove si danno
certe informazioni al giovane, la scuola dicesse: «L’ebraismo afferma
questo…». Stesso discorso per la visione del mondo cristiana o islamica.
Servirebbe per sottolinearne i denominatori comuni. Se arrivassimo a
rinunciare alla funzione educativa, perderemmo la nostra stessa essenza. Si
accentuerebbe, quindi, la realtà che viviamo oggi: del qui e ora. Nelle nostre
religioni, un concetto fondamentale è quello della trascendenza, ovvero ciò
che si sta facendo non finisce nell’atto stesso, ma comporta una proiezione
verso il futuro. Ed è fondamentale trasmetterlo nella realtà consumistica
odierna.

Bergoglio: Nella Bibbia, Dio si mostra come educatore. «Io ti ho portato
sulle spalle, ti ho insegnato a camminare», è scritto. Dovere del credente è far
crescere i propri cuccioli, per così dire. Ogni uomo e ogni donna hanno il
diritto di educare i figli ai propri valori religiosi. L’influenza dello Stato nella
privazione di questa formazione può portare a fenomeni come il nazismo,
dove i giovani erano indottrinati secondo valori estranei a quelli dei genitori.
I totalitarismi tendono a offuscare l’educazione per tirare acqua al proprio
mulino.

Skorka: Al giovane si trasmette sempre qualche messaggio, mediante ciò
che si dice o si fa, o mediante ciò che non si dice o non si fa. E se c’è sempre
un messaggio, perché mai dovremmo rinunciare al nostro? La religione è un
sermone all’uomo che cerca di dare un senso alla propria esistenza. È come
un filosofo che abbia una verità che desidera condividere con gli altri, che
vuole insegnare. Il messaggio va condiviso con gli altri: chi vuole lo
accoglierà, e chi non vuole non lo accoglierà, ma le informazioni devono
comunque essere trasmesse. È una questione fondamentale per qualsiasi
religione, altrimenti sarebbe la fine dell’istituzione religiosa. Occorre



spiegare in modo chiaro che, in termini ebraici e dunque anche cristiani, la
religione non è solo una questione di culto, ossia pregare Dio in un tempio e
basta. Per arrivare a Dio, bisogna passare attraverso il prossimo. L’individuo
religioso deve manifestare il proprio sentimento con l’impegno verso valori
della vita che riflettano la fede in una realtà trascendente. Sono questi gli
insegnamenti che, a mio giudizio, vanno impartiti agli allievi affinché, per
mezzo dell’elaborazione posteriore, diventino parte essenziale della loro
formazione. D’altra parte, nei codici della legge ebraica, le norme religiose
che indicano come onorare i genitori si trovano accanto a quelle che
insegnano a onorare il maestro. Le une sono legate intimamente alle altre.
L’ebraismo è essenzialmente educazione, trasmettere sempre qualcosa. Del
resto, non va dimenticato che rabbino significa «maestro».

Bergoglio: Come la religione, anche la scuola educa al trascendente. Ma
non aprire le porte alla visione religiosa del mondo nell’ambito scolastico
significa mutilare lo sviluppo armonioso del giovane. Perché questo riguarda
la sua identità, la trasmissione degli stessi valori del padre, che si proiettano
sul figlio. In altri termini, il giovane verrebbe privato di tutta un’eredità
culturale e religiosa. Se all’educazione si toglie la tradizione dei propri
genitori, rimane solo l’ideologia. Allora si osserva la vita con occhi già pieni
e non si ha una visione neutrale, nemmeno in campo educativo. Le parole
sono pregne di storia, di esperienze di vita. Quando si lascia un vuoto, questo
viene occupato da idee lontane dalla tradizione familiare, e nasce l’ideologia.
Ricordo, per esempio, che all’istituto tecnico industriale c’era un professore
comunista. Avevamo un rapporto difficile con lui, metteva sempre in
discussione le nostre posizioni ma ci ha fatto molto bene. E non ci mentiva
mai, metteva sempre in chiaro qual era la sua posizione su un argomento,
quale ermeneutica e visione del mondo sosteneva.

Skorka: Ovviamente, anche noi abbiamo visto avvicendarsi numerosi
insegnanti a scuola, ma di rado potevamo parlare con loro della vita.
Qualcuno si limitava a non lasciare adito a discussioni del genere. Tuttavia,
gli studenti si chiedevano: quest’uomo mi insegna chimica o fisica,
d’accordo, ma che cosa pensa davvero della vita? L’educazione scolastica
non può essere impersonale, deve esserci un dialogo. Nel nostro caso, la
lezione si trasformava in qualcosa di meccanico. Ci insegnavano la geometria
euclidea, ma nessuno ci parlava delle diverse visioni del mondo. Non vi era
nulla di umano, la presentazione dei singoli argomenti rimaneva fredda, priva



di altri messaggi. Invece, ci dovrebbe essere una base comune, che rispetti
tutti i punti di vista, ma partendo dalla trascendenza dell’uomo, nel suo
significato più ampio. Spesso i professori non riescono a staccarsi dal testo,
non aprono il loro cuore. Ora, non vogliamo che la religione costringa il
campo dell’educazione, ma nemmeno il contrario.

Bergoglio: C’è una differenza sostanziale tra professore e maestro. Il
primo impartisce la propria materia in modo freddo, mentre il secondo si
lascia coinvolgere. Agisce da testimone autentico, ha una condotta coerente
con la sua vita. Non si limita a una mera ripetizione della scienza, come il
professore. Bisogna aiutare gli uomini e le donne a essere maestri, testimoni:
è questa la chiave della vera educazione.



XIX



Sulla politica e il potere

Bergoglio: La Chiesa cattolica ebbe un ruolo molto importante nel processo
che condusse all’indipendenza nazionale dell’Argentina, negli anni dal 1810
al 1816. C’erano ecclesiastici nella Prima Giunta, 58 nel Congresso di
Tucumán, 59 nell’Assemblea dell’anno XIII. 60 Nell’ora in cui si plasmava la
nazione, la Chiesa era al fianco di un popolo in maggioranza cattolico,
evangelizzato, catechizzato. In seguito, quando la nazione si aprì ai flussi
migratori, arrivarono comunità di altre religioni, come gli ebrei e i
musulmani. Dalla mescolanza culturale e spirituale che ne risultò emerse una
virtù degli argentini: tutti vivevano insieme come fratelli, a prescindere da
qualche folle, qualche estremista, come ce ne sono sempre, che lanciava
petardi. Un simbolo di questa fratellanza è la città di Oberá, la capitale della
multiculturalità. Ospita sessanta luoghi di culto dei quali solo una minoranza
è cattolica. Gli altri appartengono a diverse confessioni: evangelici, ortodossi,
ebrei. E tutti i fedeli vivono tranquilli, soddisfatti. Un altro esempio è la
figura di William Morris, un evangelico protestante che ebbe una profonda
influenza sul sistema educativo argentino. La nazione non sorse al margine
della religione, ma crebbe illuminata dalla sua luce.

Skorka: Senza alcun dubbio la religione svolse un ruolo importante nella
formazione della nazione, a cominciare dal cattolicesimo. Le diverse
confessioni religiose presenti in Argentina diedero un grande contributo alla
cultura nazionale. Negli anni in cui si lottava per l’indipendenza ci fu un
dibattito profondo tra clericali e illuministi – l’altra corrente indipendentista
che combatteva per la libertà e si ispirava agli ideali della Rivoluzione
francese – sui limiti dell’ingerenza della religione nelle questioni statali. Non
so se tutti coloro che in quel momento si opponevano alla Chiesa fossero
davvero non religiosi, spesso infatti si confonde l’istituzione che rappresenta
la religione con l’essenza della religione stessa. La tensione tra Illuminismo,
libertà, uguaglianza, fraternità e religione sortì effetti molto positivi, poiché
costrinse entrambe le parti a rivedere e analizzare le proprie posizioni. Finché



il dibattito ebbe un carattere puramente ideologico fu positivo. Pensiamo a
ciò che accade oggi nella realtà argentina: in momenti di grande crisi la
società si rivolge alla religione come estremo garante, come nel 2001, quando
si istituì il «tavolo di dialogo». In quel frangente la politica aveva fallito e si
ricorse all’aiuto della religione per uscire da una situazione difficile. Il
significato etimologico greco della parola «chiesa» è «riunione», e beith
hakneset – «sinagoga» in ebraico – vuole dire «luogo di assemblea». Ciò
significa che non è solo il posto in cui si cerca Dio, ma dove si discute di
tutto ciò che riguarda gli uomini. Come accadeva in passato ai tempi dei
profeti, le religioni devono esprimersi chiaramente sulle problematiche di
carattere sociale. Questo tuttavia non significa che i religiosi debbano fare
politica di partito. Vorrei conoscere la sua opinione, monsignore, visto che tra
i suoi ministri c’è stato il caso di Joaquín Piña. 61

Bergoglio: Piña spiegò che non si trattava di un fatto politico, era una
consultazione popolare, non comportava l’elezione a una carica. Si impegnò
nelle votazioni per vedere se alla fine la riforma costituzionale si sarebbe fatta
o no, e quando considerò di aver compiuto il proprio dovere si dimise.

Skorka: Sono dell’idea che un religioso debba mantenersi al margine della
politica, salvo in occasioni puntuali, come quando Marshall Meyer si
impegnò nella difesa dei diritti umani. Furono però sempre situazioni molto
specifiche, ben definite; egli non voleva diventare deputato o senatore.
Affiancò Raúl Alfonsín e altri uomini politici nel cammino del recupero della
democrazia, ma non fu mai spinto dall’ambizione di ottenere un posto nel
governo. Bisogna fare molta attenzione, non si deve mai sfruttare il pulpito
per perseguire un interesse politico.

Bergoglio: Tutti noi siamo animali politici, nel senso più nobile del
termine «politica». Siamo tutti chiamati ad agire politicamente in modo
costruttivo per il nostro popolo. La predicazione dei valori umani, religiosi,
ha una connotazione politica, che ci piaccia o no. La sfida del predicatore
consiste nel saper esaltare questi valori senza immischiarsi nelle dinamiche
limitate della politica degli schieramenti. Nel giorno della commemorazione
delle vittime della Cromañón 62 dissi che Buenos Aires era una città vanitosa,
frivola e corrotta, e qualcuno pretese che facessi nomi e cognomi, ma in quel
caso stavo parlando di tutta la città. Abbiamo tutti la tendenza a essere
corrotti. Quando un poliziotto ferma un automobilista per eccesso di velocità
la prima frase che si sente dire è probabilmente: «Come possiamo metterci



d’accordo?». È dentro di noi, dobbiamo lottare contro questa nostra tendenza
a ricorrere alla raccomandazione, alla corruzione, ai favoritismi. La
corruzione fa parte della nostra idiosincrasia. In quell’omelia parlavo di un
difetto di tutta la città, non stavo facendo politica. In realtà il problema è dei
mezzi di comunicazione, che a volte riducono ciò che uno dice a una
situazione congiunturale. Oggi, ciascun mezzo di comunicazione costruisce
una notizia diversa a partire da due o tre dati, ossia disinforma. Ciò che uno
afferma dal pulpito si riferisce alla politica nel senso più alto del termine,
quella dei valori, ma spesso i mezzi di comunicazione lo separano dal
contesto e lo relativizzano a vantaggio della politica mediocre. Ricordo che al
termine di un Te Deum lei mi disse: «Che coraggioso!». A me sembrava
normale parlare in quei termini, mentre lei stava già considerando la
traduzione che i media avrebbero dato delle mie parole. Il giorno successivo i
giornali interpretarono le mie affermazioni nelle maniere più diverse,
rivolgendole contro alcuni politici, ma quando avevo fatto riferimento ai
dirigenti avevo utilizzato un «noi» che comprendeva tutti.

Skorka: Ricordo quell’omelia, fu un 25 maggio, ed ebbe come
conseguenza che da allora nella Cattedrale Metropolitana non si tenne più
alcun Te Deum. Purtroppo i mezzi di comunicazione non trasmettono alla
gente il vero significato delle parole dell’uomo di chiesa, che in realtà esorta
a rispettare determinati valori. Egli non si esprime solo in occasione di una
circostanza specifica, ma proietta le sue parole nel futuro, nella trascendenza,
richiama a valori profondi. Se consideriamo la prospettiva dei profeti, che
sono molto esigenti, finché esisterà una sola persona affamata le cose non
andranno bene. In questo senso, quando si ascolta un’omelia bisogna valutare
ogni parola come se la si osservasse con una lente, analizzandola alla luce
delle affermazioni dei profeti. D’altra parte, data l’importanza della Chiesa
cattolica in Argentina, dobbiamo riconoscere che essa non può sottrarsi al
dialogo con il potere, né ignorare il fatto che quest’ultimo dia
un’interpretazione politica alle sue parole.

Bergoglio: I sacerdoti e i vescovi devono evitare il rischio di cadere nel
clericalismo, un atteggiamento errato in ambito religioso. La Chiesa cattolica
è formata da tutto il popolo dei fedeli, compresi i sacerdoti. Quando dal
pulpito un prete proclama la parola di Dio, o quando si fa carico del sentire
del popolo di Dio, egli sta profetizzando, esortando, catechizzando. Quando
un prete guida una diocesi o una parrocchia deve ascoltare la comunità per



maturare le decisioni adeguate e condurla su quel cammino. Al contrario,
quando impone la propria volontà, quando in qualche modo dice: «Qui
comando io», cade nel clericalismo. Malauguratamente la condotta di alcuni
sacerdoti non si attiene al principio di ricercare l’armonia nel nome di Dio.
Alcuni con le loro dichiarazioni pubbliche danno prova di clericalismo. La
Chiesa difende l’autonomia delle questioni umane. Una sana autonomia
corrisponde a un sano laicismo, dove le rispettive competenze vengono
rispettate. La Chiesa non va a dire ai medici in che modo devono operare. Ciò
che non è buono è il laicismo militante, quello che assume una posizione
antitrascendentale o pretende che la religione non esca dalla sacrestia. La
Chiesa indica i valori, gli altri si occupino del resto.

Skorka: Personalmente sono molto critico e scettico nei confronti dei
partiti politici argentini. Purtroppo la storia degli ultimi anni, da quando ne ho
memoria, mi dà ragione. Non simpatizzo per alcun schieramento, ma
attenzione, ho sempre pensato e continuo a pensare che la democrazia sia il
sistema sociale migliore. Quando dal pulpito parlo dell’Argentina lo faccio in
modo generico: siamo tutti colpevoli di ciò che sta accadendo. Non è
possibile che un Paese in grado di produrre alimenti per trecento milioni di
persone non sia capace di dare da mangiare ai suoi trentotto milioni di
abitanti. È la dimostrazione di una crisi di valori. Vedo soltanto lotte per i
propri interessi e poche battaglie per il bene del prossimo e neppure scorgo
istituzioni politiche profondamente convinte di trasformare la realtà. Sento
che il loro unico obiettivo è conquistare il potere, che antepongono
all’individuo. Con esigue somme di denaro le baraccopoli potrebbero essere
smantellate. Quando vedo i mendicanti per la strada mi si stringe il cuore, e
negli ultimi tempi sono molto più numerosi. L’Argentina è ammalata. Mi
addolora profondamente, la realtà dovrebbe essere del tutto diversa. Lo dico
senza prendere partito per nessuno, con la ferma speranza che a un certo
punto sorgano i leader capaci di trasformare questa realtà.

Bergoglio: Qualche anno fa i vescovi francesi scrissero una lettera
pastorale intitolata «Riabilitare la politica». Si erano resi conto di questa
necessità poiché non godeva più di alcun prestigio, e credo che lo stesso
valga per noi. È necessario porre rimedio a questa situazione perché la
politica è la forma più elevata della carità sociale. L’amore per la società si
manifesta nell’azione politica volta al bene comune. Io sono nato nel 1936,
avevo dieci anni quando si affermò Perón, ma la mia famiglia materna era di



idee radicali. Mio nonno materno faceva il falegname e una volta alla
settimana passava da lui un signore con la barba che vendeva l’anilina. Si
fermavano a chiacchierare in cortile mentre mia nonna gli serviva una grossa
tazza di tè con il vino. Un giorno la nonna mi chiese se sapevo chi era il
signor Elpidio, il commerciante di anilina. Era Elpidio González, un uomo
che era stato vicepresidente dell’Argentina. L’immagine di quell’ex
presidente che si guadagnava da vivere facendo il venditore mi rimase
impressa nella memoria. È un’immagine di onestà. Alla nostra politica è
accaduto qualcosa, ha perso di vista le idee, le proposte… Le idee si sono
trasferite dal piano politico a quello estetico. Oggi è più importante
l’immagine rispetto a ciò che si propone. Lo diceva già Platone nella
Repubblica: la retorica – che si sarebbe trasformata nell’estetica – sta alla
politica come la cosmesi alla salute. Ci siamo spostati dall’essenziale alla
sfera estetica, abbiamo divinizzato la statistica e il marketing. Forse per
questo motivo sto commettendo un peccato nei confronti del senso civico:
l’ultima volta che ho votato è stato alle legislative durante il governo di
Frondizi, avevo ancora la residenza nella provincia di Santa Fe perché vi
lavoravo come professore. Quando venni a Buenos Aires non feci il cambio
di residenza e poiché ero distante più di cinquecento chilometri non andavo a
votare. Infine, quando mi stabilii nell’Arcivescovado dovetti cambiare la
residenza, ma continuai a figurare nell’anagrafe di Santa Fe. In conclusione,
ho compiuto settant’anni e non sono più tenuto a votare. Se sia giusto che non
voti è discutibile, ma in fin dei conti sono il padre di tutti e non devo prendere
partito per nessuno. Ammetto che è difficile ignorare il clima elettorale
quando incombono i comizi e soprattutto quando alcuni vengono a bussare
alla porta dell’Arcivescovado per dire che loro sono i migliori. Come
sacerdote, durante le elezioni consiglio ai fedeli di leggere i programmi dei
partiti prima di votare. Quando parlo dal pulpito sono abbastanza attento, mi
limito a chiedere che scelgano i valori, null’altro.

Skorka: Anch’io propongo di leggere i programmi e suggerisco di
scegliere facendo affidamento sulla propria capacità di discernimento. Non
mi trovo in una posizione politicamente esposta come la sua, monsignore.
Tuttavia quando ricevo inviti per eventi organizzati da uomini politici, privi
di connotazioni elettoralistiche, accetto. Ritengo che sia un modo per onorare
la politica e la patria.

Bergoglio: Partecipare alla vita politica è certamente una maniera di



rendere onore alla democrazia.
Skorka: Talvolta, quando si verificano importanti avvenimenti per il

Paese, che hanno un valore politico, manifestiamo la nostra opinione. A volte
esprimiamo una critica. Le posizioni incompatibili con determinati valori
devono essere criticate, ma bisogna farlo utilizzando argomenti religiosi e
non politici. Trattandosi di valori umani, in alcuni casi è difficile distinguere
tra gli uni e gli altri. Tuttavia, non possiamo ignorarli. In un programma
televisivo intitolato Dio è il mio riposo, sottolineavo l’importanza della
democrazia all’epoca della dittatura militare. Non era la critica di un politico,
ma di un rabbino, che la esercitava dal suo punto di vista religioso.

Bergoglio: Bisognerebbe fare una distinzione tra la Politica con la
maiuscola e la politica con la minuscola. Ogni atto compiuto da un ministro
religioso è un atto politico con la maiuscola, benché alcuni si mettano a fare
politica con la minuscola. L’uomo di chiesa ha l’obbligo di sottolineare i
valori, i principi che regolano la condotta e l’educazione, e di esprimersi, se
gli viene richiesto, a proposito di una situazione sociale specifica. Il 30
dicembre 2009 officiai la messa in occasione del quinto anniversario dei fatti
della Cromañón. Si trattava di un episodio su cui era necessario dire
qualcosa. Alcune situazioni lo richiedono, come anche i casi di gravi
degenerazioni dei valori. Non ci si pone di fronte al mondo con l’obiettivo di
fare politica, ma spinti dai valori in gioco, dalle tragedie che accadono. Il
ministro del culto ha l’obbligo di difendere i valori, tuttavia può succedere
che il mondo della politica fabbrichi delle colpe: sente parlare un pastore e
comincia a dire che si sta scagliando contro qualcuno. Noi non ci scagliamo
contro nessuno, parliamo di un valore in pericolo che bisogna salvaguardare,
ma subito arrivano i media, affetti da sensazionalismo, a dire: «Dura replica a
questo o a quello».

Skorka: Alcuni politici fanno il doppio gioco e da un lato chiedono alla
religione di non immischiarsi, ma in campagna elettorale vogliono la
benedizione dei religiosi.

Bergoglio: Quando ricevo i politici noto che alcuni vengono in buona fede
e condividono la visione della dottrina sociale della Chiesa. Altri mi visitano
solo per cercare contatti politici. La mia risposta è sempre la stessa: il loro
secondo obbligo è ricercare il dialogo fra loro. Il primo è salvaguardare la
sovranità della nazione, della patria. Il Paese costituisce la dimensione
geografica e la nazione i principi costituzionali e gli aspetti giuridico-legali



che permettono l’esistenza di una società. Un Paese o una nazione possono
subire un declino in seguito a una guerra, essere mutilati e ricostituiti.
Diversamente, la patria è il patrimonio che abbiamo ricevuto dai nostri padri
fondatori, sono i valori che ci hanno affidato non perché li custodissimo
dentro un barattolo di conserva, ma per farli crescere affrontando le sfide del
presente e proiettarli verso l’utopia del futuro. Se la patria si perde non si
recupera: è il nostro patrimonio. Ci sono due immagini molto significative a
proposito del concetto di patria. Una è contenuta nella Bibbia ed è
l’immagine di Abramo che abbandona la sua terra per seguire il cammino di
Dio e porta con sé il padre, che costruisce idoli. Non recide i legami con le
sue radici e le sue tradizioni, ma le purifica grazie alla rivelazione. L’altra
immagine, più occidentale, è quella di Enea che dopo l’incendio di Troia
parte per fondare Roma caricandosi sulle spalle i genitori. La patria è mettersi
sulle spalle i genitori. Con l’eredità che ci è stata affidata dobbiamo negoziare
il presente, dobbiamo farla crescere e lanciarla verso il futuro. Oggi i politici
sono responsabili della custodia della patria, le teocrazie non sono mai state
positive. Dio dà all’uomo la responsabilità di costruire il progresso del suo
Paese, della patria e della nazione. La religione indica gli esempi etico-morali
e apre il cammino verso la trascendenza.

Skorka: Monsignore, lei ha usato una parola chiave: «dialogo», sincero e
profondo. Il problema più grave del nostro Paese è soprattutto culturale. In
Argentina siamo molto malati e una delle manifestazioni della malattia è la
mancanza di dialogo. Come lei ha detto un Paese è un territorio; una nazione
la struttura giuridico-legale che serve a darsi un ordine e la patria l’eredità del
passato. Tutto ciò ha però bisogno di una fucina di valori. L’Argentina sorse
da una struttura nella quale la religione era importante, con i suoi errori e gli
aspetti positivi. È necessario recuperare questi ultimi – nonostante ciascuna
tradizione possegga una sua diversa cosmovisione – e usarli per dialogare con
gli agnostici, per raggiungere un consenso dal quale ricreare la patria.
Riprendo ciò che lei ha detto, monsignore, sulla necessità di caricarsi i
genitori sulle spalle, e aggiungo quanto affermato dal famoso rabbino di
Kotzk: ogni verità imitata cessa di essere verità. Si deve creare una verità
autentica capace di conservare le proprie radici nel passato attraverso il
dialogo, al quale contribuirebbe la religione. Questo dovrebbe essere il punto
di contatto con il mondo politico. Per quanto riguarda gli Stati teocratici, non
ce ne sono molti, ed è un bene perché sono causa del fondamentalismo. La



struttura degli Stati deve essere democratica, e mi riferisco anche allo Stato di
Israele, dove si manifestano i valori della tradizione ebraica sotto tutti gli
aspetti per il tramite di una struttura totalmente democratica. Ciononostante
non è facile, gli scontri tra religione e Stato sono continui. I rabbini hanno
un’opinione e la Corte suprema un’altra, e si impone l’esigenza di conciliare
la democrazia con alcune strutture religiose che talvolta sono molto rigide.
Tuttavia in democrazia gli attriti si ammorbidiscono con il dialogo.

Bergoglio: Il potere è stato dato all’uomo da Dio, che ha detto: «Dominate
la terra, siate fecondi e moltiplicatevi». È un dono di Dio, che permette di
prendere parte alla sua creazione. Io demistificherei la parola «potere», con la
quale a volte si definisce la religione. Se qualcuno pensa che il potere
consista nell’imporre la propria volontà, una linea, e nel costringere tutti a
seguire quel cammino si sbaglia. La religione non deve essere questo. Altra
cosa è intendere il potere in senso antropologico, come un servizio alla
comunità. La religione possiede un patrimonio e lo mette al servizio del
popolo, ma se comincia a immischiarsi negli intrighi politici e a imporre cose
sottobanco si trasforma in un fattore di potere negativo. Il suo potere deve
essere sano, perché deve favorire l’incontro dell’uomo con Dio e con la
pienezza di sé come persona, e propositivo: io aiuto. Non è un male che la
religione dialoghi con il potere politico, il problema è quando vi si associa
per fare affari di nascosto. E credo che nella storia argentina sia successo di
tutto.

Skorka: In questo senso, per la comunità ebraica dopo l’attentato
all’Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) le cose non sono state più
le stesse. In quel momento alcune autorità si avvicinarono molto al
presidente, 63 ma questa vicinanza non portò buoni frutti. Al contrario, portò
frutti amari. Credo nel dialogo, ma a distanza. Non deve esistere un
clientelismo che arrivi a garantire alle parti enormi benefici. Quando c’è un
problema deve essere possibile alzare il telefono e parlare con un ministro o
con il segretario del ministero dei Culti, ma deve esserci una demarcazione
chiara tra le due istituzioni. Se penso alla Chiesa cattolica mi sembra terribile
che dei sacerdoti fossero implicati nelle torture, come Christian von Wernich.
Tutti costoro appoggiarono quelle azioni perché assolvevano gli assassini,
invece di dichiarare apertamente che erano tali.

Bergoglio: Chi partecipa a fatti come questi li legittima.



Skorka: L’uomo non cessa di essere uomo. Nella nostra concezione non è
un angelo che è preparato per eseguire degli ordini e li compie con purezza.
Mentre l’angelo non possiede il libero arbitrio, l’uomo è soggetto alle
passioni. In un certo senso, la persona che intende guidare una comunità
religiosa deve avere fiducia in sé, autostima e un certo grado di egolatria. Se
no, non lo può fare. Tutti coloro che capeggiano una congregazione hanno
bisogno di riaffermare il proprio ego. La domanda è sempre la stessa: «A
cosa serve quel potere?». Perché il potere ha sempre un obiettivo. Ricorda
cosa le dissi quando le telefonai in occasione dell’elezione del nuovo Papa?
Le dissi: «Spero che Dio vi illumini perché possiate eleggere la persona
adatta. Storicamente essere Papa significa diventare una voce che gode di
considerazione, foss’anche per ricevere critiche, ma che non lascia nessuno
indifferente. Spero inoltre che eleggiate una persona risoluta, perché può
riuscire a fare cose molto importanti». La questione è se un uomo, una volta
arrivato così in alto, riesce a mantenersi sincero e umile, a essere all’altezza
delle circostanze. Cinquant’anni fa questa conversazione sarebbe stata
impossibile. Se non fosse per merito suo, lo sarebbe ancora. Bisogna essere
capaci di rompere i circoli viziosi. Come capo della Chiesa argentina, lei ha
usato il potere per fare qualcosa. D’altra parte, non si deve sempre permettere
che siano i mediocri a prendere il potere.

Bergoglio: Un gesuita molto intelligente era solito raccontare una
barzelletta: una persona correva chiedendo aiuto. Era inseguita da un
assassino? Da un ladro? No… da un mediocre con il potere. Ed è vero. Poveri
loro quelli che devono sottostare a un mediocre che crede di essere grande.
Se a un tipo del genere viene dato un po’ di potere, guai a quelli che stanno
sotto. Mio padre mi diceva sempre: «Saluta la gente mentre sali perché la
incontrerai di nuovo quando scendi. Non essere presuntuoso». L’autorità
viene dall’alto, come viene usata è un altro discorso. Mi viene la pelle d’oca
quando leggo il Libro dei Re perché solo pochi furono i giusti agli occhi del
Signore. La maggior parte non lo fu. I nostri re religiosi fecero cose da
mettersi le mani nei capelli, arrivarono persino a uccidere: il re santo, Davide,
non solo era adultero ma per nascondere ciò che aveva fatto fece uccidere il
marito della sua amante. Perlomeno quando il profeta Natan lo rimproverò
ebbe l’umiltà di riconoscere il proprio peccato e di chiedere perdono. Si fece
da parte e chiese al Signore di mandare un altro al suo posto. Nella nostra
tradizione il potere è dato da Dio: «Voi» dice il Signore «non mi avete scelto,



sono io ad avere scelto voi». Quando impongo le mani ai preti e li ordino
sacerdoti dico loro che non hanno studiato per essere ordinati, che non è una
professione e non sono stati loro a scegliere, bensì sono stati scelti. Succede
però che siamo esseri umani, peccatori, non siamo angeli come dice lei,
rabbino. Uno comincia a essere coinvolto in poteri che non sono quelli
ricevuti con l’unzione, ma di altro genere. O rimane fedeli ai primi, o finisce
per imporre un potere temporale, che non è ciò che il Signore desidera. La
perdita dello Stato Pontificio fu un evento positivo per la Chiesa, perché così
è chiaro che il Papa governa solo su mezzo chilometro quadrato. Invece,
quando il papato aveva la sovranità spirituale e temporale si moltiplicavano
gli intrighi di corte. Ora i due piani non si mescolano più? Sì, succede anche
oggi, perché purtroppo tra gli uomini di Chiesa esistono l’ambizione e
l’arrivismo. Siamo esseri umani e possiamo essere indotti in tentazione,
dobbiamo fare molta attenzione per proteggere l’unzione che abbiamo
ricevuto perché è un regalo di Dio. I gruppi di potere, che sono esistiti e
continuano a esistere nella Chiesa, sono dovuti alla nostra condizione umana.
Chi entra a farne parte cessa di essere eletto per il servizio e diventa qualcuno
che decide di vivere come gli piace, mescolandosi con la bassezza interiore.



XX



Sul comunismo e il capitalismo

Bergoglio: Nella concezione immanente del sistema comunista, tutto ciò che
è trascendente e prospetta una speranza oltre la vita paralizza le azioni in
questo mondo. Pertanto è un oppio che rende l’uomo conformista, lo
convince a sopportare la sua situazione e gli impedisce di progredire. Questa
concezione, tuttavia, non è esclusiva del comunismo. Anche il sistema
capitalista ha la sua perversione spirituale: vuole addomesticare la religione
per renderla meno fastidiosa e trasformarla in qualcosa di mondano. Accetta
un certo grado di trascendenza, ma solo fino a un determinato livello. In
entrambi i sistemi, benché antagonisti, si può ritrovare l’immagine
dell’oppio: nel comunismo perché tutte le attività devono essere rivolte al
progresso umano, concezione già presente in Nietzsche; nel capitalismo
perché viene tollerata una certa trascendenza addomesticata che si manifesta
nello spirito mondano. Per gli uomini autenticamente religiosi un atto di
adorazione verso Dio significa sottomettersi alla sua volontà, alla sua
giustizia, alla sua legge, alla sua ispirazione profetica. Invece i mondani, che
manipolano la religione, non sono mai troppo esigenti. Il loro motto potrebbe
essere: «Comportati bene, compi qualche malefatta, ma senza esagerare».
Sono le buone maniere e i cattivi costumi, la civiltà del consumismo,
dell’edonismo, della corruzione tra le potenze o i settori della politica, il
regno del denaro. Tutte manifestazioni della mondanità.

Skorka: Quando analizzo la frase di Marx sulla religione come oppio dei
popoli, o leggo Nietzsche, che assicura che Dio è stato ucciso dall’uomo,
concludo che sono pensatori troppo intelligenti per non capire l’importanza
della ricerca autentica di Dio. Li reinterpreto perciò da due prospettive
diverse. Una riprende ciò che lei ha appena detto: Marx non era interessato a
Dio, ma solo al qui e ora. Non esiste nei suoi scritti alcuna traccia di
trascendenza spirituale, pensava che tutto si sarebbe sistemato grazie a un
ordine socioeconomico più giusto. L’altra interpretazione, parallela a questa,
esprimerebbe una critica a istituzioni religiose carenti di spiritualità. Sia la



Chiesa del suo tempo sia le altre confessioni erano prive di forza.
L’espansione del cristianesimo si verificò in una situazione di crisi religiosa,
di ricerca di valori. Non si spiegherebbe altrimenti la sua enorme diffusione
in così poco tempo. Il cristiano religioso dirà che la figura di Gesù ebbe un
impatto tale da commuovere il mondo e spingere molte persone ad
abbracciare la sua fede. Ciononostante, dal punto di vista storico esistevano
circostanze favorevoli: il mondo pagano stava soccombendo e il desiderio di
spiritualità era molto forte. Il cristianesimo fu la risposta a quella ricerca.
Qualcosa di simile, ma di segno contrario, accadeva ai tempi di Marx: le
religioni non davano risposte alle ansie spirituali di quel momento, per questo
scrisse ciò che scrisse. Credo che la sua ribellione nascesse dalla ricerca,
giusta, di una spiritualità molto grande. D’altra parte penso che anche il
mondo di oggi allontani Dio. Molte correnti religiose lo fanno. Dicono: «Fai
questo e non sbaglierai. Ti aspetta un futuro radioso». In realtà il fenomeno
religioso è qualcosa di più profondo, non si basa su certezze scientifiche da
laboratorio, è una questione di fede che deve essere analizzata con grande
attenzione e ricreata perennemente.

Bergoglio: A volte si dice che la religione promette una vita migliore se si
accetta di sopportare oggi più di quanto la dignità umana dovrebbe
permettere. La prospettiva di una ricompensa trascendente non esime l’uomo
dall’obbligo di lottare per i diritti personali, sociali, etici, patriottici, umani.
Se una persona sopporta senza lottare pensando al paradiso, è davvero sotto
gli effetti dell’oppio. I popoli che hanno patito persecuzioni e distruzioni –
come nel caso dei tre grandi genocidi del secolo scorso, subiti dagli armeni,
dagli ebrei e dagli ucraini – lottarono per la libertà. È possibile che qualcuno
abbia sentito di non possedere la forza sufficiente e si sia raccomandato a Dio
senza fare ciò che doveva fare. La dottrina cattolica dice che le vicende
umane hanno una loro autonomia, Dio ce le ha date e non possiamo
rinunciare a progredire per affidarci alla prospettiva del paradiso. Dobbiamo
lottare per il miglioramento in tutti i sensi: il progresso morale, scientifico,
educativo, lavorativo. Dobbiamo lottare per non darci all’oppio.

Skorka: Come dice il Libro dei Salmi: «I cieli sono i cieli del Signore, ma
la terra l’ha data ai figli dell’uomo». 64 Bisogna cercare di vivere in equilibrio;
quando ciò non accade, perdiamo.

Bergoglio: Noi cristiani abbiamo ereditato dall’ebraismo la stessa
concezione. Il popolo ebreo non attese docilmente la liberazione dall’Egitto.



Si lasciò condurre dal Signore ricorrendo all’astuzia e alla guerra. Si
impossessò della Transgiordania combattendo, e quando gli Elleni tentarono
di reprimerli, i Maccabei si diedero alla guerriglia. Il popolo conquistò la
libertà facendo ciò che doveva fare e nello stesso tempo pregava. In
un’occasione, quando erano pronti ad attaccare ma avevano timore perché le
loro truppe erano inferiori, il profeta disse loro: «Calmatevi, questa è la mia
guerra, è la guerra di Dio». Solo in alcuni momenti Dio evitò il
combattimento. A volte Dio ci evita lo sforzo per dimostrarci la sua
grandezza, ma è più probabile che ci dica: «Io ti sono accanto, tu combatti».
Mosè stava con le mani alzate al cielo in preghiera, mentre il popolo
combatteva.

Skorka: Nel Talmud 65 c’è un insegnamento secondo cui è meglio un’ora di
sacrificio, di pentimento, di ritorno a Dio e di buone azioni in questo mondo
che tutta una vita nel mondo a venire. E che è meglio un’ora di pace e
spiritualità nel mondo trascendente che l’intera vita in questo. In sostanza,
tutto è molto importante. Sacrificare la realtà terrena per il mondo futuro non
è giusto. Nel Talmud si dice anche: «La paga che i giusti ricevono per le loro
azioni sarà in una realtà futura». 66 Questa frase me ne ricorda un’altra: «Beati
i poveri perché di essi è il regno dei cieli». Ciò non significa che dobbiamo
vivere nell’abbandono e in povertà, perché questo è il cammino verso la vita
eterna. Interpreto la parola «povero» nel senso che non è necessario
accumulare fortune per raggiungere la trascendenza, poiché la si ottiene solo
con le opere buone. Secondo il racconto della Genesi, Dio affidò all’uomo il
compito di «dominare il mondo», un incarico che interpreto come
un’esortazione a vivere pienamente nella realtà. D’altra parte neppure tra gli
ideali ebraici si ritrova un ascetismo che richiede la rinuncia ai piaceri
mondani; piuttosto è importante che essi siano in armonia con i valori etici e
che le nostre azioni siano guidate da rettitudine, giustizia, spiritualità. Nel
Talmud 67 si afferma che in un futuro l’uomo dovrà dare una giustificazione
per non aver assaggiato i buoni frutti che ha incontrato sul suo cammino.
L’ideale ebraico non è un mondo di sottomissione e restrizioni. Come dice il
Deuteronomio, 68 occorre agire con equanimità e bontà per vivere con
pienezza qui e lassù.



XXI



Sulla globalizzazione

Bergoglio: Se concepiamo la globalizzazione come una palla da biliardo, le
peculiarità positive di ciascuna cultura vengono annullate. La vera
globalizzazione che dobbiamo difendere ha la forma di un poliedro, dove le
diverse facce si integrano senza perdere la propria particolarità e ognuna
arricchisce le altre.

Skorka: Quando penso alla globalizzazione, la mia prima impressione è
piuttosto ingenua. Mi sembra una buona cosa, per esempio, che si possa
viaggiare dovunque e orientarsi con facilità negli aeroporti perché
condividono lo stesso codice di comunicazione. In questo senso la
globalizzazione mi sembra fantastica. Mi riesce più difficile comprendere
come un gruppo musicale statunitense possa far furore a Budapest. In ogni
caso questi fenomeni hanno favorito la nascita di dinamiche di accentuazione
dell’identità particolare, come è accaduto anche nell’ebraismo, nel
cristianesimo e nell’islam. L’interazione internazionale tra le imprese non mi
sembra una cosa negativa, benché sia necessario regolamentarla per evitare
che una gran parte della società resti esclusa. È bene che il mondo
interagisca, ma nel rispetto di determinate norme che evitino di cadere in un
materialismo distruttivo. Credo che tra i popoli debba esistere un’interazione
nella quale ciascuno di essi mantiene e approfondisce la propria identità. Un
popolo intelligente sa avere fiducia in se stesso, osserva ciò che fa l’altro ed è
in grado di decidere cosa gli piace e cosa non gli piace. Accadde lo stesso
agli ebrei dopo l’invasione di Alessandro Magno: il Talmud è pieno di
concetti greci e greco-latini, perché un popolo non può rimanere indifferente
ai progressi di un altro. Se un popolo crede fermamente in se stesso può
instaurare un dialogo profondo con l’altro: così intendo io la globalizzazione
culturale. Tuttavia, quando i Paesi non hanno fiducia in sé, non possiedono
leggi chiare, non hanno considerazione per il prossimo ed esercitano lo
sfruttamento dell’uomo sull’uomo, succede la baraonda di movimenti di
capitali alla quale abbiamo assistito in questi anni.



Bergoglio: La globalizzazione che crea uniformazione è essenzialmente
imperialista e strumentalmente liberale, ma non è umana. In estrema sintesi, è
un modo di rendere schiavi i popoli. Come ho detto prima, bisogna
salvaguardare la diversità all’interno dell’unità armonica dell’umanità. Lei ha
menzionato alcuni aspetti positivi della globalizzazione, che ci permettono di
comprenderci meglio. D’altra parte, se prevalgono altri aspetti, si ha come
conseguenza l’annullamento dei popoli. Qui in Argentina si parla spesso di
«crogiolo di razze». Se si intende questa espressione in senso poetico, va
bene. Se invece la si interpreta come una fusione di popoli, c’è qualcosa che
non funziona: un popolo deve mantenere la sua identità e, nel contempo,
integrarsi armoniosamente con gli altri.

Skorka: Chi parlava di «crogiolo di razze» in Argentina pretendeva di
ottenere un argentino modello, ognuno avrebbe dovuto spogliarsi della
propria pelle e trasformarsi. Non desideravano un’interazione migliorativa,
erano estremisti.

Bergoglio: Fondamentalisti. Un aspetto caratteristico della nostra storia è
la capacità di favorire mescolanza delle razze. Ciò dimostra un certo
universalismo e rispetto nei confronti dell’identità altrui. Credo che
l’Argentina sia stata il Paese in America Latina – insieme a Uruguay, Sud del
Brasile e parte del Cile – dove la mescolanza, il meticciato, avvenne con
maggiore intensità, nel senso buono e ricco del termine, dove prevalse
l’incontro di culture, non la loro fusione. Durante le feste mi piace osservare
le diverse comunità. Per questo credo che il governo abbia colto nel segno
organizzando il Bicentenario, 69 dando spazio a tutte le comunità e mostrando
la natura poliedrica dell’Argentina.



XXII



Sul denaro

Bergoglio: Il cristianesimo condanna con la stessa forza il comunismo e il
capitalismo selvaggio. Esiste una proprietà privata, ma deve esserci anche
l’obbligo di socializzarla entro parametri equi. Un esempio chiaro di ciò che
accade oggi è la fuga di capitali all’estero. Anche il denaro ha una patria, e
chi sfrutta un’industria all’interno del Paese e poi porta via il guadagno per
custodirlo all’estero commette un peccato, perché così facendo non onora il
Paese che gli dà questa ricchezza, né il popolo che lavora per produrla.

Skorka: La Bibbia, nel Levitico, 70 contiene un piano economico evoluto.
Si dice che ognuno aveva un suo appezzamento di terra e se non era in grado
di coltivarla poteva affittarla. La legge si preoccupava di assicurare a ognuno
la proprietà inalienabile del terreno, per permettergli di vivere con dignità.
Indubbiamente l’esperienza storica dimostra che l’uomo ha bisogno di un
incentivo per lavorare. Bisognerebbe analizzare le cause del crollo
dell’Unione Sovietica, a prescindere dal fatto che una classe si perpetuava al
potere godendosi tutti i lussi, mentre la maggior parte della popolazione
viveva in condizioni di estrema povertà. L’abolizione della proprietà privata
fu sicuramente uno dei fattori determinanti per il crollo. Nel XX secolo ci fu
un esperimento riuscito, quello dei kibbutz, le colonie agricole organizzate
secondo il sistema socialista che costituirono una delle colonne portanti nella
costruzione e nello sviluppo dello Stato di Israele. Tuttavia, oggi non
rappresentano più l’asse dell’economia israeliana e sono anch’essi alla ricerca
di una forma socioeconomica che permetta la loro sopravvivenza. Il concetto
di proprietà privata all’interno di un’equa distribuzione e ridistribuzione della
ricchezza sembra essere la strada giusta. Torniamo alla legge, una proposta di
ordine sociale, che presenta il Levitico. D’altra parte, quando l’unico
interesse di coloro che sviluppano i modelli economici di una società è il
«Dio denaro» e il «Dio consumo», e gli stessi non considerano più l’uomo
come fine ultimo, essenziale, dell’agire, si finisce nel capitalismo selvaggio.
Il capitale è ben accetto nella misura in cui serve ad aiutare l’uomo, altrimenti



bisogna applicare le correzioni necessarie a determinare un ordine sociale più
giusto.

Bergoglio: Di qui l’importanza che ha per noi il concetto di debito sociale.
In tutti i casi di beneficio economico bisogna considerare la dimensione del
debito sociale.

Skorka: Ai miei alunni insegno a non ossequiare chi ha molte proprietà e
mostra un atteggiamento superbo, chi possiede il denaro e pensa per questo di
avere anche il potere. Naturalmente per organizzare una comunità e costruirla
occorre poter contare su persone facoltose, però il denaro dev’essere
guadagnato bene. Non è vero che i soldi non hanno nome. Con il denaro
sporco di sangue non si può costruire la spiritualità.

Bergoglio: C’è un detto di un predicatore dei primi secoli del
cristianesimo che sostiene che dietro una grande fortuna si nasconde sempre
un crimine. Non credo che sia vero per tutti i casi. Ma sono d’accordo con lei:
alcuni credono di potersi lavare la coscienza con una donazione. Nel dialogo
pastorale la coscienza si lava in altro modo. A volte domando a chi viene a
confessarsi se fa l’elemosina ai mendicanti. Se risponde di sì continuo a fargli
domande: «Li guarda negli occhi? Tocca loro la mano?», e a quel punto si
imbarazzano perché molti gettano la moneta e voltano la testa. Sono
comportamenti, gesti. O sei solidale con il tuo popolo, oppure vivi del tuo
denaro guadagnato male. Noi abbiamo il settimo comandamento: non rubare.
C’è chi possiede del denaro guadagnato male e vuole restituirlo con un’opera
di beneficenza. Non accetto mai una restituzione se non è accompagnata da
un cambio di condotta, da un pentimento. Altrimenti ci si lava la coscienza e
poi continua la baldoria. Una volta un dirigente religioso fu accusato di
ricevere denaro dai narcotrafficanti e si giustificò dicendo che lo usava per
fare del bene, senza chiedere da dove venisse. Così non va bene. I soldi
sporchi di sangue non si possono accettare. Il rapporto tra la religione e il
denaro non è mai stato facile. Si parla sempre dell’oro del Vaticano, ma
quello è un museo. Bisogna saper distinguere il museo dalla religione. Una
religione ha bisogno di risorse per compiere le sue opere, e questo avviene
tramite gli istituti bancari, non c’è nulla di illecito. Il punto è come viene
utilizzato il denaro che si riceve sotto forma di elemosina o contributo. Il
bilancio vaticano è pubblico ed è sempre in deficit: ciò che entra come
donazioni o come biglietti di ingresso ai musei viene destinato a lebbrosari,
scuole, comunità africane, asiatiche, americane.



Skorka: Creare un’istituzione perfetta, ancorché religiosa, è impossibile.
Perché gli uomini sono imperfetti. Dietro un uomo vi sono sempre conflitti, e
vi sono sacerdoti, preti, pastori e rabbini che entrano a far parte delle
istituzioni religiose per diverse ragioni: per raggiungere un più alto livello
spirituale o per arginare i propri impulsi, ma a un certo punto finiscono fuori
strada. Non tutti gli ecclesiastici hanno una condotta irreprensibile, ma questo
non deve invalidare l’essenza. Un religioso che si comporta male non
significa che siano tutti ipocriti. Bisogna separare la paglia dal grano. Dalla
religione si pretende molto di più perché la morale appartiene alla sua
essenza. Un uomo che si professi di fede e compia azioni inconciliabili con la
morale è doppiamente colpevole, come un giudice che non renda giustizia,
perché distrugge il concetto di giustizia tra i suoi compatrioti. Negli anni bui
del nostro Paese, coloro che conducevano la lotta contro la guerriglia agirono
lasciando da parte la giustizia e andarono completamente fuori strada: furono
doppiamente colpevoli, perché il danno che provocarono all’Argentina fu
terribile, per non parlare di quello che causarono in seno a tante famiglie. E
anche un politico che compie un atto scorretto è due volte colpevole, perché
ha l’obbligo di porsi come esempio.

Bergoglio: La cosa peggiore che possa capitare a un religioso è avere una
doppia vita, sia egli un rabbino, un prete o un pastore protestante. Può
succedere che una persona comune abbia la casa in un posto e un nido
altrove, e la cosa non sembra eccessivamente biasimevole, ma per un
religioso è assolutamente da condannare. Giovanni Paolo II fu categorico,
quando accaddero i fatti del Banco Ambrosiano: ordinò di pagare tutto.
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Sulla povertà

Skorka: Le religioni hanno un obbligo totale e assoluto nei confronti della
povertà. La Torah in varie occasioni esprime precetti che affermano in modo
imperativo che bisogna aiutare chi si trova nel bisogno. Le esortazioni dei
profeti – in particolar modo di coloro che chiamiamo «profeti del libro»:
Osea, Amos, Michea e Isaia – indicano che uno dei pilastri della loro
predicazione era il sostegno ai bisognosi. Dio si onora costruendo una società
in cui regna la giustizia, ovvero formando una comunità nella quale tutti
possano vivere degnamente. Una delle tesi fondamentali delle Sacre Scritture
sostiene che non può esistere una struttura di società, popolo, nazione – e
aggiungerei: di Stato – che non abbia una forte componente etica e un
impegno condiviso da tutti gli strati sociali. L’obbligo di aiutare la vedova e
l’orfano ritorna spesso nella letteratura biblica. Nella tradizione ebraica sono
sempre esistite società di sostegno per coloro che necessitavano di un piatto
di cibo. In Argentina è ben nota l’attività di assistenza sociale svolta
dall’AMIA insieme a molte altre istituzioni ebraiche. L’impegno nei confronti
dei bisognosi non è mai mancato. Tutta la letteratura biblica sul possesso di
terre tende a evitare la formazione di latifondi, a garantire che ogni famiglia
possegga un appezzamento per la sua sussistenza, e fissa regole per il suo
sfruttamento in modo da salvaguardare la terra. Secondo la Torah, ogni
campo deve essere coltivato per sei anni, il settimo anno rimane a riposo per
ricostituire le sostanze nutritive. Per quanto riguarda l’Argentina in
particolare, nei momenti di crisi ci si attivò sempre per prestare aiuto. In
molti membri della nostra società c’è una cultura della solidarietà
profondamente radicata. Mi ricordo che quando frequentavo la scuola
elementare ci furono grandi inondazioni e io portavo coperte e pacchi di abiti
per gli alluvionati. Nella mia famiglia, benché non fosse molto agiata, il
senso per la solidarietà era ben presente. Nella storia della nostra comunità
c’è una tradizione di aiuto sia agli ebrei sia ai non ebrei. Nella mia sinagoga,



Benei Tikva, abbiamo raccolto vestiti per mandarli alle scuole di Santiago del
Estero, del Chaco e della Pampa del Infierno. È una cosa straziante, perché
mentre noi ci sforziamo di dare una mano, il grande Paese non risponde. È
assurdo che ci siano bambini che non possono andare scuola, che non
abbiano neppure le scarpe per raggiungerla. Non siamo dei maghi, facciamo
quello che possiamo, ma abbiamo un precetto biblico secondo il quale un
uomo non può ignorare suo fratello… E vorrei aggiungere che in tutte le lotte
che abbiamo visto in Occidente per la libertà dell’uomo c’è sempre stato un
grande apporto degli ebrei. Per esempio, quando in Russia scoppiò la
Rivoluzione gli ebrei erano favorevoli perché appartenevano a una classe
sfruttata. Pensavano che grazie alla rivolta avrebbero posto fine alle loro
miserie. Senza andare tanto lontano: la percentuale di ebrei che agì spinta
dall’idealismo nei movimenti di liberazione sociale degli anni Settanta in
Argentina era più alta dello loro percentuale nella società in generale. Nel
Partito comunista, nel Partito socialista e in tutti i movimenti che
propugnavano le rivendicazioni delle classi più umili gli ebrei furono sempre
presenti. Persino l’ebreo ateo conserva dentro di sé questo impegno
ancestrale di non battersi unicamente per il proprio benessere; se qualcun
altro sta male, occorre lottare anche per lui, se io sto bene, ma altri no, non
sono soddisfatto: tutti dobbiamo poter vivere con dignità.

Bergoglio: Nel cristianesimo ci rifacciamo a questo versetto – un’eredità
ebraica – di Isaia: «Non distogliere gli occhi dalla carne di tuo fratello». 71 La
chiave sta nella parabola del Giudizio finale, quando il re chiama alcuni alla
sua destra e altri alla sua sinistra (i buoni e i cattivi). A quelli alla sua destra
dice: «Venite, benedetti del Padre mio, perché ho avuto fame e mi avete dato
da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere, ero nudo e mi avete
vestito, ero malato e mi avete visitato». Gli chiedono quando avevano
compiuto quei gesti, e lui risponde che ogni volta che lo avevano fatto con
uno dei fratelli più piccoli del suo regno, lo avevano fatto con lui. Gli altri,
che non hanno compiuto quelle buone azioni, vengono condannati. Nel
cristianesimo l’attitudine nei confronti della povertà e del povero è –
essenzialmente – di autentico impegno. E aggiungo: l’impegno deve essere
un corpo a corpo. Non basta che sia mediato dalle istituzioni; benché queste
ultime siano utili perché moltiplicano l’azione, non è sufficiente, siamo
obbligati a stabilire un contatto con il bisognoso. Bisogna curare il malato –
anche quando suscita repulsione –, visitare il carcerato… Mi fa orrore andare



in carcere perché quello che si vede è molto duro, ma vado comunque, perché
il Signore desidera che mi trovi a contatto con il bisognoso, il povero, il
sofferente. Il primo intervento sulla povertà è di tipo assistenziale: «Hai
fame? Tieni, ecco qualcosa da mangiare». L’aiuto tuttavia non deve fermarsi
qui, è necessario tracciare percorsi di sostegno e integrazione nella comunità.
Il povero non deve essere condannato all’emarginazione eterna. Non
possiamo accettare che il ragionamento sottaciuto sia: «Noi che stiamo bene
doniamo qualcosa a chi sta male, però deve rimanere là dove sta, lontano da
noi». Non è un atteggiamento cristiano. Invece è fondamentale inserirlo al più
presto nella nostra comunità, offrirgli una formazione, scuole professionali…
in modo che possa emanciparsi. Questa fu la concezione prevalente negli
ultimi anni del XIX secolo, concretizzata nelle scuole create da don Bosco
per i bambini poveri che raccoglieva nel suo oratorio. Don Bosco pensava
che non avesse senso mandarli al liceo perché non gli sarebbe servito nella
vita, perciò aprì scuole di arti e mestieri. I preti che operano nelle baraccopoli
di Buenos Aires stanno facendo qualcosa di simile; cercano di fare in modo
che dopo uno o due anni di apprendistato i ragazzi acquisiscano una
formazione che possa cambiare la loro vita: elettricisti, cuochi, sarti…
bisogna aiutarli a guadagnarsi il pane. A degradare il povero è la mancanza di
quel nutrimento che gli conferisce dignità: il lavoro. Non dobbiamo provare
repulsione per il bisognoso, dobbiamo guardarlo negli occhi. A volte è
difficile, ma dobbiamo prenderci la responsabilità di quello che stiamo
vivendo. Il grande pericolo – o la grande tentazione – consiste nel cadere nel
paternalismo protettore, che in ultima analisi non aiuta i poveri a crescere. Il
cristiano ha il dovere di inserire il più indigente nella comunità, come può,
ma in qualche modo deve integrarlo.

Skorka: Dopo aver ascoltato le sue parole, vorrei sottolineare un punto
interessante: l’idea dell’integrazione echeggia il messaggio della Torah. Tutti
devono essere inclusi. Anche noi abbiamo creato scuole con l’obiettivo di
aiutare la gente. In Unione Sovietica nacquero le scuole professionali, che
all’inizio insegnavano effettivamente arti e mestieri. Forse adesso sono
cambiate, però quando furono fondate erano destinate ai poveri. Sebbene
oggi non sia una scuola per tutti, ma piuttosto per il ceto medio, il messaggio
sotteso continua a essere la dignità del lavoro: prepara ad affrontare la vita
grazie a una professione.

Bergoglio: La carità cristiana è l’amore verso Dio e verso il prossimo. Può



cominciare con l’assistenza, ma non può limitarsi all’organizzazione di
pomeriggi con tè e partite a carte. Ci sono casi nei quali, anziché opere di
carità, sono sfoghi sociali, che si compiono per sentirsi bene con se stessi, ma
l’amore richiede sempre di uscire da sé, di spogliarsi di sé. La persona amata
mi chiede di mettermi al suo servizio. A volte ci sono forme caricaturali della
carità. Le ho mai raccontato l’aneddoto del Rolex d’oro?

Skorka: No.
Bergoglio: Un giorno, quando ero già vescovo, mi mandarono l’invito per

una cena di beneficenza della Caritas. Intorno ai tavoli sedeva, come si dice,
la crème de la crème. Decisi di non andare. Il presidente di allora era tra gli
invitati. Durante la serata si mettevano all’asta delle cose e, dopo il primo
piatto, fu proposto un Rolex d’oro. Una vergogna, un’umiliazione, un uso
sbagliato della carità. Significava cercare qualcuno desideroso di vantarsi
dell’orologio per dar da mangiare ai poveri. Per fortuna la Caritas non fa più
cose del genere, oggi segue assiduamente la creazione di scuole, gestisce case
di accoglienza per madri sole e senzatetto, una panetteria all’angolo tra le vie
Uruguay e Rivadavia dove si vendono anche oggetti di artigianato prodotti
dai ragazzi delle scuole professionali. Questo è un modo per favorire
l’emancipazione dei poveri grazie al loro lavoro, mentre a volte si compiono
azioni in nome della carità che in realtà sono caricature delle buone
intenzioni. Non esiste carità senza amore, e se il gesto di aiuto accresce la
vanità non c’è amore, si sta fingendo.

Skorka: Interpreto la carità come un aiuto che è assolutamente necessario
porgere in maniera immediata al bisognoso. Tuttavia nel lessico biblico esiste
un altro concetto che si riferisce all’aiuto agli indigenti: tzedaká. I rabbini lo
interpretano come la tassa da pagare per aiutare i poveri. La parola ha la
stessa radice di tzedek, che significa «giustizia». Da ciò sembra derivare
l’idea che una società nella quale esistono indigenti è intrinsecamente
ingiusta, e con la tzedaká si cerca di correggere – in parte – tale difetto.
L’altro concetto presente nella letteratura talmudica è quello di guemilut
jasadim, un’espressione che si può tradurre come «offrire pietà». Si riferisce
all’aiuto al prossimo, con denaro o azioni, sia al benestante sia al bisognoso,
al vivo e al morto, preoccupandosi di dargli sepoltura. Ogni atto di tzedaká
deve essere accompagnato dalla pietà. Credo che la carità cristiana contenga
in sé i due concetti.

Bergoglio: Il concetto di guemilut jasadim mi ha fatto ricordare la



parabola del buon samaritano, quando Gesù chiede chi si è comportato come
«prossimo» e la risposta è: «Chi ha avuto compassione di lui e si è
commosso». Il secondo concetto che ha menzionato, quello legato alla
giustizia, nel cristianesimo è stato elaborato a partire dalla dottrina sociale
della Chiesa. Ci volle molto tempo prima che il concetto di giustizia sociale
vi venisse incluso, oggi è comunemente accettato. Se si legge il testo della
dottrina sociale si rimane sorpresi dalle denunce che contiene. Per esempio, la
condanna del liberismo economico. Tutti pensano che la Chiesa sia contraria
solo al comunismo, ma è anche contro il liberismo selvaggio di oggi.
Neanche questo è cristianesimo, non possiamo accettarlo. Dobbiamo
ricercare l’uguaglianza di opportunità e diritti, impegnarci per i benefici
sociali, per pensioni dignitose, per il diritto alle ferie, al riposo, alla libertà di
associazione. Tutte queste questioni rientrano nella giustizia sociale. Non
devono esserci poveri e non c’è peggiore povertà – mi preme sottolinearlo –
di quella che non ci permette di guadagnarci il pane, che ci priva della dignità
del lavoro. Le riferisco un aneddoto che forse chiarisce la coscienza della
Chiesa su questo tema: durante una delle tante persecuzioni, quando
l’imperatore pretese che Lorenzo, il diacono di Roma, gli consegnasse al più
presto i tesori della Chiesa, questi si presentò all’appuntamento un paio di
giorni dopo insieme a un gruppo di poveri e disse: «Questi sono i tesori della
Chiesa». È questo il paradigma a cui dobbiamo attenerci, perché ogni volta
che ce ne allontaniamo – sia come istituzione generale, sia come piccola
comunità – stiamo rinnegando la nostra essenza. Noi gioiamo se possiamo
aiutare il nostro popolo a progredire. I poveri sono il tesoro della Chiesa e
bisogna proteggerli; se non abbiamo questa visione, costruiremo una Chiesa
mediocre, tiepida, priva di forza. Il nostro vero potere deve essere il servizio.
Non si può adorare Dio se il nostro spirito non accoglie il bisognoso. Credo
che questo sia un punto che abbiamo in comune.

Skorka: Totalmente. Quando l’ebreo portava le primizie della terra al
Tempio di Gerusalemme, ringraziava Dio. Come afferma il Deuteronomio, al
versetto 26,5, in quel momento doveva dire: «Mio padre era un arameo
errante e scese in Egitto perché soffriva la fame». Queste parole ricordano la
povertà. Oggi ebrei e cristiani condividiamo il lavoro con i poveri. Esiste una
profonda cooperazione tra padre Pepe e il rabbino Avruj, che lavorano nelle
baraccopoli. Benché noi rabbini abbiamo molto da fare nelle nostre comunità,
dedichiamo parte del nostro tempo ad aiutare i bisognosi che bussano alla



nostra porta. Non siamo molto numerosi, né abbiamo un’organizzazione
grande a sufficienza per andare a cercare chi ha bisogno o per avere una
presenza più diffusa nei quartieri disagiati. Quando un rabbino va nei
quartieri poveri non agisce solo per gli ebrei. Non c’è proselitismo, ma solo
l’impegno per il prossimo. Purtroppo non ci sono tra noi persone che possano
impegnarsi a fondo e sistematicamente nelle baraccopoli: non siamo molti. Il
fattore demografico è molto importante. Una cosa è che un sacerdote
costruisca una chiesa in un quartiere dove il novanta per cento degli abitanti
sono cristiani, un’altra è aprire un tempio ebraico, perché gli ebrei non sono
così numerosi.

Bergoglio: Dal punto di vista storico, i preti delle baraccopoli sono un
fenomeno relativamente recente in Argentina. Sarà cominciato quarant’anni
fa e ha fatto fatica ad affermarsi perché per la struttura gerarchica della
Chiesa era una novità. Inoltre è stato necessario depurare l’aspetto religioso
da quello politico, poiché a volte erano uniti in maniera non adeguata e ciò
generava diffidenza. Nella misura in cui i preti che svolgevano questa attività
ebbero modo di elaborare meglio la loro appartenenza alla Chiesa, grazie alla
devozione popolare, suscitarono un atteggiamento di maggiore vicinanza e
comprensione da parte delle gerarchie. In ogni caso, in questo momento
l’arcivescovo di Buenos Aires viene accusato di nutrire preferenze per i
sacerdoti delle baraccopoli. Non è un fenomeno nuovo: nell’Italia del Nord,
nel Regno di Sardegna, don Bosco lavorava con gli umili e suscitava sospetto
nei vescovi. Per non parlare di don Cafasso e don Orione. Erano tipi
all’avanguardia nel lavoro con i bisognosi e in qualche modo costrinsero le
autorità ad accettare dei cambiamenti. Anche qui i preti delle baraccopoli
hanno determinato un cambiamento nella mentalità e nei comportamenti delle
comunità ecclesiali.



XXIV



Sull’Olocausto

Skorka: Quello della Shoah è un tema gigantesco. C’è una domanda che
viene posta di frequente: dov’era Dio durante la Shoah? Questa domanda va
formulata con molta cautela. Da un lato ci piace dire che siamo esseri dotati
di libero arbitrio, ma poi, quando ci conviene, chiediamo al Signore dov’è
finito, e perché non faccia nulla di fronte alla barbarie umana. Dov’era Dio
nella Shoah? Credo ci siano domande che non hanno risposta. Ci sono cose
che non possiamo capire in alcun modo. È chiaro che, prima di chiedere a
Dio dove fosse, bisogna chiedersi dove fossero gli uomini: quelli che agirono
attivamente e quelli che meschinamente, senza misericordia, agirono per
omissione. Quelli che assassinarono e quelli che guardarono da un’altra parte.
La Shoah non fu il risultato di una collera contingente, ma un piano
perfettamente architettato all’interno della cultura europea: quello di
sterminare un intero popolo per il solo fatto di essere ebreo.

Bergoglio: Questa domanda su Dio non è nuova. Ricordo che una volta, in
famiglia – avrò avuto dodici o tredici anni – stavamo per andare a un
matrimonio quando la madre di uno degli sposi morì improvvisamente di
infarto, forse per l’emozione. Ci precipitammo a casa della donna, e il genero
ci accolse bofonchiando: «E poi dicono che Dio esiste». Anche il
cristianesimo ha vissuto momenti di grande calamità e persecuzione. Noi
vogliamo una spiegazione che ci rassicuri, come i bambini che entrano
nell’età dei perché. I bambini non ascoltano mai la risposta, formulano subito
un’altra domanda: vogliono solo che il padre concentri l’attenzione su di loro.
Rispetto all’altra domanda che lei ha posto – dov’era l’uomo? –, credo si
tratti della smentita più clamorosa della solidarietà umana nella nostra epoca.
Le grandi potenze se ne lavarono le mani, guardarono da un’altra parte,
perché in realtà sapevano molto più di quanto ammettessero. Proprio come
fecero di fronte al genocidio degli armeni. A quell’epoca l’Impero ottomano
era forte, il mondo era immerso nella prima guerra mondiale e guardava da
un’altra parte. La Shoah è un genocidio come tanti altri del XX secolo, ma ha



una peculiarità. Con questo non intendo dire che si tratti di un genocidio di
rilevanza primaria e che gli altri passino in secondo piano, ma sicuramente
rivela una particolarità: la costruzione di un’idolatria contro il popolo ebraico.
La razza pura e il superuomo sono gli idoli sui quali è stato edificato il
nazismo. Non si tratta solo di un problema geopolitico, c’è anche una
questione religioso-culturale. Ogni ebreo ucciso fu uno schiaffo al Dio
vivente in nome degli idoli. Poco tempo fa – con molta fatica, perché mi
ripugnava – ho letto un libro introdotto da Primo Levi e intitolato
Comandante ad Auschwitz. L’autore è Rudolf Höss, ex comandante
dell’omonimo campo di sterminio che, una volta imprigionato, decise di
scrivere le sue memorie. La freddezza con cui quell’uomo descrive ciò che
accadde ad Auschwitz è un chiaro segno della diabolicità di quegli eventi. Il
Diavolo si è manifestato attraverso idoli capaci di rassicurare la coscienza
umana.

Skorka: Lei ha appena toccato un punto sensibile, forse il più profondo
della Shoah. Poco tempo fa, sui giornali, abbiamo letto una dichiarazione
dell’arcivescovo di Cracovia stando alla quale gli ebrei si erano impossessati
della Shoah, dimenticando che anche altri popoli erano stati massacrati. C’è
chi sostiene che gli ebrei, con i loro sei milioni di morti, siano solo una
piccola parte dei cinquanta milioni di vittime della seconda guerra mondiale.
Ma il punto è che gli ebrei non morirono per ragioni politiche. Gli ebrei non
facevano parte di un esercito in guerra. Si sarebbe comunque trattato di
ragioni ingiustificabili, abominevoli, ma la Shoah fu il tentativo sterminare un
popolo per il semplice fatto di essere tale, per la sua cultura, per la sua fede.
Forse gli assassini volevano sfidare il Dio di Israele. Forse è per questo che al
massacro è stato dato il nome di Olocausto (da ólos, «tutto», e kaío,
«bruciare»: un sacrificio in cui la vittima viene bruciata). Chi gli diede questo
nome dovette considerare quel crimine il sacrificio del popolo di Israele alle
divinità pagane innalzate dal nazismo. In ebraico lo chiamiamo Shoah,
termine biblico che significa «devastazione», perché sia e rimanga chiaro una
volta per tutte di cosa si trattò effettivamente: una devastazione di esseri
umani da parte di altri esseri umani. Anche in Polonia la guerra mieté
moltissime vittime, ma non fu la stessa cosa della Shoah, perché nei campi di
concentramento ci furono polacchi, lettoni, lituani e ucraini che diedero il
peggio di sé associandosi alla distruzione, alla devastazione del popolo
ebraico. I nazisti hanno cercato di radere al suolo la concezione giudaico-



cristiana della vita. C’è un’opera di Marc Chagall in cui vediamo Gesù
crocifisso coperto da un tallit. 72 Vediamo anche un candelabro che arde ai
suoi piedi e tutt’intorno scene di violenza: sinagoghe incendiate, vecchi ebrei
che fuggono cercando di mettere in salvo i rotoli sacri, donne e bambini che
scappano in preda all’orrore. In quei campi della morte, lo dico sempre, non
hanno assassinato solo sei milioni di ebrei, ma hanno ucciso sei milioni di
volte Gesù. Perché gran parte del pensiero e del messaggio di Gesù è di
matrice ebraica, deriva dal messaggio dei profeti.

Bergoglio: È una credenza tipicamente cristiana: in ogni persona che
soffre c’è Gesù. Con la nostra sofferenza colmiamo ciò che manca nella
Passione di Cristo.

Skorka: È anche un’idea talmudica. Nel trattato del Sanhedrin, a proposito
della pena di morte, si dice che, anche quando punisce il trasgressore con la
condanna a morte, Dio sta soffrendo insieme a lui. 73 Anche nel momento del
castigo, Dio è con lui. Concordo pienamente con lei.

Bergoglio: Nel libro di cui parlavo poco fa ho scoperto cose terribili.
Quando agli ebrei venivano cavati i denti e tagliati i capelli, si arrivava
all’estremo di affidare questi compiti ad altri ebrei. Li portavano
all’apostasia. Era un modo per trasferire su di loro la colpa. Un dettaglio
diabolico: la colpa in quel modo non era più dei nazisti, ma degli stessi ebrei.
È davvero impressionante la sottigliezza, l’infinito odio che si nasconde
dietro tutto ciò.

Skorka: Monsignore, cosa ne pensa del comportamento della Chiesa in
quegli anni?

Bergoglio: Alcuni anni fa, il cardinale Clemens August von Galen è stato
beatificato per essersi opposto ai nazisti. Non so come riuscì a scamparla: fu
un vescovo molto coraggioso che fin dall’inizio denunciò le azioni del
nazismo. Pio XI parlava perfettamente il tedesco e in questa lingua scrisse
un’enciclica 74 che, a rileggerla oggi, non ha perso un briciolo della sua
attualità. È quella che si apre con le parole: «Con viva preoccupazione…».
All’inizio forse ci fu qualche vescovo un po’ ingenuo, convinto che la
situazione non fosse così preoccupante. È accaduto anche nel nostro Paese:
alcuni corsero immediatamente a denunciare, altri ci misero più tempo, non
lo capirono subito. Quando comprese cosa stava succedendo, il Vaticano
iniziò a procurare passaporti agli ebrei. La stessa Golda Meir, alla morte di
Pio XII, ha inviato una lettera in cui gli riconosceva di aver salvato molti



ebrei. La Nunziatura in Italia ha sede in una grande villa romana donata da un
magnate ebreo in segno di gratitudine per le azioni della Chiesa nel confronti
del suo popolo. Alcuni sopravvissuti andarono a ringraziare personalmente il
Papa. Fuori dai suoi confini, in territorio italiano, il Vaticano possiede case in
cui ospitò e nascose molti ebrei. Sto parlando delle cose positive. Quanto alle
critiche, si dice spesso che la Chiesa non disse tutto quello che avrebbe
dovuto dire. Alcuni sostengono che, se lo avesse fatto, la reazione sarebbe
stata molto più feroce e non si sarebbe più potuto salvare nessuno. Per
tutelare una parte degli ebrei – dicono –, le dichiarazioni furono più caute.
Chissà se avremmo potuto fare qualcosa di più. Di recente alcuni storici seri,
fra cui qualche gesuita, hanno pubblicato studi esaustivi in cui si difende
l’operato della Chiesa.

Skorka: È questa la domanda, monsignore: avreste potuto fare di più?
Rispetto a von Galen, il vescovo di Münster, posso raccontare un aneddoto
interessante. Il rabbino che fondò la mia comunità, Fritz Steinthal, era tedesco
e sopravvisse alla Notte dei Cristalli, il pogrom in cui fra il 9 e il 10
novembre 1938 venne distrutta la maggior parte delle sinagoghe e dei negozi
degli ebrei. Nelle sue memorie, il rabbino rende ufficialmente tributo a von
Galen e agli altri sacerdoti cristiani che, mettendo a repentaglio le loro vite,
contribuirono a salvare quelle di molti ebrei. Quanto al comportamento di Pio
XII rispetto alla Shoah, è molto difficile esprimere un’opinione definitiva,
perché la letteratura non è concorde. Accanto alla lettera di Golda Meir che
lei ha citato poco fa, ci sono anche libri stando ai quali non diede la risposta
che ci si sarebbe aspettati. Il Congresso ebraico mondiale sta chiedendo che si
aprano gli archivi vaticani. Io credo che, per il bene di tutti, sia meglio andare
fino in fondo, indagare la storia per scoprire dove furono commessi errori. È
l’unico modo che abbiamo per non ripeterli. Penso che l’autocritica, laddove
si renda necessaria, sia l’unico modo per andare avanti. Non capisco le
ragioni teologiche che hanno portato alla beatificazione di Pio XII. Come
leader della Chiesa, non lo discuto, può essere stato molto importante. Il mio
grande dubbio a livello religioso è come abbia potuto tacere nel momento in
cui si venne a sapere della Shoah. Perché non gridò la sua collera ai quattro
venti? Un profeta, di fronte al più infimo dei drammi, inveisce. Cosa sarebbe
successo se avesse inveito? Si sarebbero risvegliate più coscienze? Si
sarebbero ribellati più soldati tedeschi? Con questo non intendo affermare
nulla, cerco solo di mettermi nei panni dei sofferenti, di quelli che hanno



perso la voce, come se parlassi con loro, con il loro dolore. Se ne possono
salvare alcuni abbandonando gli altri? Secondo la legge ebraica, quando un
esercito nemico accerchia una città ed esige un innocente da assassinare per
risparmiare il popolo dallo sterminio, il popolo deve lasciarsi sterminare. Non
si ha il diritto di scegliere chi deve salvarsi e chi no.

Bergoglio: Quello che lei dice sugli archivi della Shoah mi sembra
giustissimo. È giusto che si aprano gli archivi e si chiarisca tutto. Che si
scopra se si sarebbe potuto fare qualcosa e fino a che punto. E se abbiamo
sbagliato in qualcosa dovremo dire: «Abbiamo sbagliato in questo». Non
dobbiamo avere paura di farlo. L’obiettivo deve essere la verità. Se iniziamo
a occultare la verità neghiamo la Bibbia. Crediamo in Dio, ma solo fino a un
certo punto. Non ci stiamo mettendo in gioco fino in fondo. Non dobbiamo
dimenticare che siamo peccatori e non possiamo fare a meno di esserlo; è
vero anche che Dio ci ama così, che ci ama con la sua misericordia. Ma se
non ammetto di avere peccato la sua misericordia non mi arriva, non mi
tocca. Bisogna conoscere la verità e aprire quegli archivi.

Skorka: Un altro tema controverso dei rapporti tra il Vaticano e l’ebraismo
riguarda la decisione di Benedetto XVI, che ha permesso ad alcune comunità
di tornare a pregare per la conversione degli ebrei.

Bergoglio: La preghiera originaria era forte: «Preghiamo per i perfidi
giudei…». Anche se in latino l’aggettivo perfidus significa «colui che non
crede», Giovanni XXIII ha deciso di cancellarla una volta per tutte.

Skorka: Giovanni XXIII è stato colui che ha iniziato il cammino verso un
mondo aperto al dialogo. Esordì come nunzio in Turchia, dove salvò
moltissimi ebrei rilasciando falsi certificati di battesimo. Quando assunse la
carica di Pontefice, diede il via a un mutamento profondo. Lui sì che
incarnava l’immagine del pastore. Giovanni XXIII fu colui che agì, che
operò, che parlò, che si mise in gioco. La domanda è se Pio XII si sia messo
in gioco fino in fondo, non solo per gli ebrei, ma per il mondo intero. E, per
spingermi un passo oltre, se si sia messo in gioco per la stessa Chiesa. Ci
sono momenti in cui, se non agisci, quando mai potrai farlo? Sono queste le
domande che mi tormentano.

Bergoglio: Ho sentito dire spesso che Giovanni XXIII rilasciò falsi
certificati di battesimo agli ebrei, ma non ho mai avuto modo di verificarlo.

Skorka: Sì, è così. La fondazione Raoul Wallenberg possiede tutta la
documentazione per dimostrarlo. Tra le sue missioni, quest’organizzazione



mira a diffondere le azioni coraggiose di ambasciatori e personalità che
misero in gioco la propria vita per la causa degli ebrei. Forse, per capire
meglio le cose, bisogna guardare la diversa provenienza, la diversa
educazione ricevuta dai due Papi. Pio XII fu educato in un ambiente
vaticanista, la sua famiglia era legata alla Santa Sede. Faceva parte di una
struttura convinta che con la diplomazia si potesse arrivare dappertutto. E se
un problema non si poteva risolvere con la diplomazia, significava che non
aveva soluzione. Roncalli, invece, veniva da una famiglia molto umile, da un
villaggio in cui tutti venivano educati a prendersi cura degli altri in modo
urgente, pragmatico. Tutto il contrario della diplomazia. Forse la ragione
della differenza fra i due andrebbe cercato qui.

Bergoglio: Insisto, bisognerebbe leggere cosa c’è scritto in quegli archivi.
Capire se si trattò di un errore di visione o cosa accadde realmente. Non sono
in possesso di dati concreti. Finora le argomentazioni che ho sentito a favore
di Pio XII mi sono sembrate forti, ma devo ammettere che non sono stati
esaminati tutti gli archivi. Quanto al resto, lei ha ragione: fino al giorno della
sua morte, Giovanni XXIII continuò a essere un contadino. Durante la sua
agonia, la sorella continuò fino alla fine a frizionargli la testa con un panno
freddo imbevuto d’aceto, come si faceva in campagna.

Skorka: Pio XII non era molto propenso al dialogo fra ebrei e cristiani.
Anzi, era piuttosto restio in merito. Dopo la seconda guerra mondiale, molti
membri della Chiesa cominciarono a insistere per un cambiamento in questo
senso. Quando Giovanni XXIII si insediò come Papa, ebbe inizio il
mutamento. E non fece che ribadirlo quando ricevette la delegazione del
Congresso ebraico mondiale dicendo: «Io sono vostro fratello Giuseppe». La
stessa frase che Giuseppe pronunciò quando fece pace con i suoi fratelli.
Ovviamente non è sempre stato così. Per varie ragioni si è sempre avvertita
una certa animosità. Alcuni libri documentano come, nell’arco di venti secoli,
sia sempre aleggiato un sentimento antisemita tra le diverse confessioni
cristiane. C’erano sacerdoti che predicavano contro di noi e ce ne furono altri
che avviarono un dialogo reale, di profondo rispetto. Ci furono anche diversi
momenti della storia in cui qualcuno, venerando il crocifisso, incitava i
popoli al pogrom e alla devastazione. Nell’Argentina degli anni Venti e
Trenta, ci furono riviste definite cattoliche che predicavano l’odio contro gli
ebrei. Ma sono anche convinto che la missione di questo libro sia di rompere
questi circoli viziosi, di tornare alle origini, di riuscire a cogliere il legame



che ci unisce. Se qualcuno crede che Dio si sia incarnato in Gesù e noi
sosteniamo che non può averlo fatto perché nessun uomo può essere
un’incarnazione di Dio, questa discrepanza non deve generare odi o
risentimenti. Prima o poi scopriremo la verità; per ora possiamo e dobbiamo
lavorare insieme. Siamo legati da uno stesso retroterra etico, con molti
elementi comuni. Possiamo tranquillamente istituire un parallelo fra ciò che è
scritto nei Vangeli e le posizioni dei saggi nel Talmud. Buona parte di
quell’antisemitismo derivò da un’istigazione all’odio dettata da ragioni
politiche, contingenti. In Russia, per esempio, fu ucciso lo zar Alessandro II e
diedero la colpa agli ebrei. Le Chiese furono strumentalizzate per questioni
politiche, per manipolare le masse. È un fatto dimostrato. La vera sfida, oggi,
è ripartire da capo. Se l’obiettivo di entrambi è un mondo in cui regni la pace,
ciascuno di noi deve prendere il meglio della propria tradizione e iniziare a
remare insieme all’altro. Traendo forza e nutrimento l’uno dall’altro. Per la
sua lezione inaugurale allo Union Theological Seminary, un’istituzione
luterana di New York, Abraham Joshua Heschel scelse un bellissimo titolo,
Nessuna religione è un’isola. Non possiamo restare scissi, separati, come
abbiamo fatto fino alla seconda guerra mondiale. Il messaggio deve essere
comune, destinato a tutti, non per cambiare l’identità dell’altro, ma per
avvicinarlo, per avvicinarsi a lui.

Bergoglio: C’è una frase cruciale del Concilio Vaticano II: Dio si
manifesta a tutti gli uomini e riscatta per primo il popolo depositario delle
promesse. E siccome Dio è fedele alle sue promesse, non viene rifiutato. La
Chiesa riconosce ufficialmente che il popolo di Israele continua a essere il
depositario delle promesse. Non dice mai: «Avete perso la partita, ora tocca a
noi». È un modo di riconoscere il popolo di Israele. Penso sia la cosa più
coraggiosa del Concilio Vaticano II su questo tema. Fra l’altro, il popolo
ebraico non può più essere accusato di deicidio, come è avvenuto per molto
tempo. Se leggiamo il racconto della Passione, questo emerge in modo
chiarissimo. Sarebbe come accusare tutto il popolo argentino per le politiche
di un dato governo.

Skorka: In quel momento, in realtà, il governo non era in mano agli ebrei.
A regolare la vita politica erano Ponzio Pilato e i romani. Sulla croce di Gesù
campeggiava la scritta INRI, 75 re dei giudei. E il fatto che fosse re dei giudei
significava che stava mettendo in difficoltà le autorità romane. Senza



considerare che la crocifissione non era una pena utilizzata dagli ebrei per le
condanne a morte. All’epoca, anzi, il Sinedrio 76 non applicava più la pena di
morte. In ogni caso, non avrebbero mai potuto giustiziarlo durante la festa di
Pesach, la Pasqua ebraica. E se anche qualche ebreo avesse detto che non era
il Figlio di Dio, che diritto si ha di colpevolizzare i suoi discendenti dopo
tante generazioni?

Bergoglio: In effetti non si può parlare di popolo deicida. Adesso però
vorrei concentrarmi su un altro tema che abbiamo sollevato. Lei ha detto che
anche in Argentina ci fu – e c’è ancora – un antisemitismo ecclesiastico. Non
ho vissuto l’esperienza di Giovanni Paolo II, i cui compagni di classe erano
per metà ebrei, ma ho e ho avuto in passato amici ebrei. Qualcuno mi
scappava di chiamarlo «il russo», come si usava spesso quando eravamo
bambini. Non ho mai avuto problemi con nessuno di loro. Certo, ci sono stati
cattolici antisemiti, e ce ne sono ancora. Anche se non con la virulenza degli
anni Trenta, quando anche alcuni ecclesiastici sposarono dichiaratamente
quella linea. La politica della Chiesa argentina, oggi, è chiarissima: dialogo
interreligioso. Bisogna dire che i precursori in questa direzione sono stati i
cardinali Jorge Mejía e Antonio Quarracino.

Skorka: Il cardinale Mejía ha lavorato molto con Marshall Meyer. Insieme
hanno fondato l’Istituto superiore di studi religiosi (ISER). 77 E nel luogo in cui
è sepolto Quarracino c’è un murale con frammenti di libri di preghiera ebraici
recuperati da diversi campi di sterminio e altra documentazione relativa alla
Shoah. Fu lui a volere che tutto questo fosse depositato lì, nella Cattedrale.

Bergoglio: Vi fu una certa pressione da parte di alcuni gruppi per trasferire
quelle testimonianze nel museo della Cattedrale. Ma io non cedetti e tutto finì
in niente.



XXV



Sugli anni Settanta

Skorka: All’epoca del Processo di riorganizzazione nazionale si mise in
discussione l’operato della DAIA. 78 Ma proprio in quel decennio il
Movimento conservatore iniziò ad assumere un peso rilevante con la figura di
Marshall Meyer, che si espose in prima persona in difesa dei desaparecidos.
Lui stesso diceva che si trattava di una lotta solitaria. Si impegnò fin dove gli
fu possibile; per questo, quando Raúl Alfonsín fu eletto presidente, riconobbe
il suo operato invitandolo a entrare nella Conadep. 79 Marshall ci raccontava
che, dopo ore di deposizioni dei testimoni, tornava distrutto dai racconti degli
orrori che erano stati commessi. Ricordo che con lui e con un gruppo di
rabbini suoi discepoli volevamo pubblicare una lettera per la liberazione di
Jacobo Timerman, 80 ma la DAIA si oppose e alla fine non se ne fece nulla. È
molto difficile giudicare le posizioni della dirigenza. Come ha detto lei,
monsignore, i fatti vanno analizzati e giudicati in base alla situazione del
momento, tenendo conto delle circostanze, della congiuntura, delle
problematiche effettive. È molto difficile arrivare ad accusare qualcuno di
mancanza di coraggio, di mancanza di nobiltà d’animo, di mancanza di
impegno profondo. Ma in circostanze particolari come quelle del governo
militare, quando qualcuno occupa un ruolo gerarchico all’interno di una
comunità e decide di tacere rimanendo al suo posto, merita quantomeno
un’analisi critica. Ci sono momenti in cui devi giocartela o rassegnare le
dimissioni. Lo stesso Nehemías Resnizky, allora presidente della DAIA, si
vide sequestrare un figlio. Si è parlato di un patto con le autorità militari in
cambio della sua liberazione. Coloro che indagano su quegli eventi
dovrebbero sviscerare, scoprire cosa fece realmente la DAIA e cosa invece
non fece. Io non voglio giudicare a priori, mi limito ad affermare che in
quello stesso periodo c’era gente che, informata su ciò che stava accadendo,
agì diversamente: Marshall Meyer, per esempio, si comportò in tutt’altro
modo. Agì in modo tagliente: non era argentino, era statunitense, e



nonostante questo riuscì a infervorare la nostra realtà del clamore dei profeti.
Ricordiamo i discorsi e le prediche che tenne all’Obelisco, schierandosi a
favore dei diritti umani in Argentina. Fu una battaglia davvero magistrale in
quel momento. Marshall Meyer aprì le porte a tutti: avviò – e anche noi, sulla
sua scia – un vero processo di discussione. Chi gli stava accanto in quegli
anni nefasti si ritrovò, chi più chi meno, direttamente coinvolto. Uno dei suoi
discepoli, Felipe Yafe, fu designato da lui come membro della Conadep di
Córdoba. Io stesso, verso la fine della dittatura, tenevo un programma in
televisione, Dio è la mia pace, in cui parlavo dell’importanza della
democrazia e di altre questioni che non coincidevano propriamente con
l’ideologia del regime. C’è chi difende i leader della DAIA di allora, ma ci
sono alcune verità incontestabili: l’enorme quantità di famiglie lese che ne
criticano l’operato, oltre a tutte le cose che, come Meyer dimostrò, si
sarebbero potute fare e che le autorità non fecero. I risultati delle sue ricerche
evidenziano le inadempienze dei dirigenti.

Bergoglio: Il caso della Chiesa cattolica è più complesso per via dei suoi
secolari rapporti con lo Stato. La Chiesa, all’inizio, preferì l’azione alle
dichiarazioni pubbliche. Ma vennero anche queste, poco dopo il golpe: nel
libro 81 pubblicato per celebrare i venticinque anni del documento «Chiesa e
comunità nazionale», il terzo capitolo è dedicato ai diritti umani, 82 e si citano
le dichiarazioni del maggio 1976. Alcuni vescovi si resero immediatamente
conto di quello che stava accadendo. Il caso più emblematico è quello di
monsignor Zazpe, il quale, venuto a sapere delle torture selvagge inflitte al
sindaco di Santa Fe, agì con estrema prontezza. Altri che capirono e lottarono
da subito furono uomini meritevoli come Hesayne, Jorge Novak e Jaime de
Nevares. E ci furono anche alcuni metodisti, come Aldo Etchegoyen. Tutta
gente che si mobilitò in difesa dei diritti umani, che parlava ma al tempo
stesso agiva. Ce ne furono altri che fecero molto, che non parlavano ma
salvavano le persone: andavano nelle caserme, litigavano con i comandanti.
All’epoca avevo 39 anni ed ero superiore provinciale dei gesuiti dal 1973.
Avevo una visione molto parziale di quanto stava accadendo, perché è molto
diverso essere vescovo di una giurisdizione. Il 24 marzo 1976 stavo
traslocando, senza sapere cosa sarebbe successo quel giorno, ma prevedendo
che qualcosa stava per accadere. La curia era al numero 300 di calle Bogotá;
l’anno prima avevamo deciso di trasferirla al Colegio Máximo di San Miguel.



Casualmente avevamo fissato proprio quella data per il trasloco; e così,
mentre caricavamo i mobili, il Paese cercava di capire la nuova situazione in
cui si trovava. Nel bel mezzo del trasloco arrivò perfino la polizia a chiederci
cosa stesse succedendo. Il Colegio di San Miguel riuscì a offrire aiuto a molta
gente. Vi si organizzavano gli esercizi spirituali ed era la sede della facoltà di
Filosofia e Teologia, così si poteva contare su più di duecento stanze. Vi fu
chi rimase nascosto lì per diversi giorni, in attesa di trovare un nascondiglio
più sicuro o di qualcuno che lo aiutasse a uscire dal Paese. Fu lì che ebbi
modo di vedere cosa stava accadendo. Cosa fece la Chiesa in quegli anni?
Fece ciò che fa un’organizzazione che vanta al suo interno santi e peccatori.
C’erano uomini che riuscivano a essere entrambe le cose. Alcuni cattolici
sbagliarono, altri andarono avanti fino alla fine. C’erano cattolici che
giustificavano quel modo di agire con il pretesto della lotta al comunismo. Un
fatto che disorientò e contribuì a seminare il panico fu il modo in cui la
guerriglia riuscì a insediarsi a Tucumán: questo indusse la presidentessa
Isabel Perón a firmare il famoso decreto che ordinava di annientare la
guerriglia. Anche gli attentati terroristici seminavano il panico. Ricordo il
terribile eccidio di soldati a Formosa. Qualcuno, allora, diceva che quelle
persone non dovevano continuare a vivere. Gli orrori perpetrati durante il
governo militare iniziarono a emergere col contagocce; per me si tratta di una
delle piaghe più dolorose che lacerano la nostra patria. Ma questo non
giustifica il rancore. Con l’odio non si risolve nulla. D’altra parte, non
possiamo nemmeno essere ingenui: è assolutamente comprensibile che chi ha
perso un figlio nutra quel genere di sentimenti. Hanno perso la carne della
loro carne, e non hanno un luogo in cui piangerli. Ancora oggi continuano a
non sapere cosa è successo ai loro figli, quante volte sono stati torturati, come
sono stati uccisi. Quando sento qualcuno criticare le Madri di Plaza de Mayo,
la prima cosa che faccio è chiedergli di mettersi nei panni di quelle donne.
Meritano di essere rispettate, sostenute, perché accaddero cose terribili.
Riassumendo brevemente, nella Chiesa ci furono cristiani da entrambe le
parti: cristiani morti come guerriglieri, cristiani che aiutarono a salvare vite
umane e cristiani che aderirono alla repressione convinti di salvare la patria.
E c’erano anche chierici dalle sfumature più complesse: la Conferenza
episcopale condusse non poche trattative riservate. E fece dichiarazioni
pubbliche. Concordo con il rabbino sul fatto che occorra indagare a fondo.
Ma non bisogna nemmeno credere alla teoria semplicistica della complicità.



Skorka: Credo che la domanda da porsi sia questa: che potere avevano i
dirigenti che in quegli anni erano a capo della comunità? Nel caso della DAIA

avevano il potere morale di rappresentare gli ebrei, ma a livello nazionale che
potere avevano? Mi è capitato, in alcuni casi, di raccogliere informazioni per
scoprire cosa fosse successo a certe persone: tutte le porte a cui ho bussato
erano chiuse. All’epoca ero molto giovane, non avevo conoscenze. Ma torno
a insistere sulla domanda: i rappresentanti politici, coloro che occupavano un
ruolo di leadership, ebbero la prontezza necessaria per agire come avrebbero
dovuto? Non mi riferisco soltanto alla Chiesa, ma a tutti quelli che avevano
una certa influenza, un certo potere nell’Argentina di quel periodo. Lo
avevano ma non si decidevano a perderlo? Perché non scrollarono la struttura
alle fondamenta? Penso all’intera società argentina, a tutti coloro che in quel
momento avrebbero potuto bussare a una porta, dire ai militari che se
volevano combattere la guerriglia dovevano farlo attraverso processi. Per
nessuna ragione al mondo avevano diritto di far scomparire le persone. Fu
una cosa orribile.

Bergoglio: L’atteggiamento che lei invoca fu abbracciato dalla Chiesa
cilena durante il governo militare di Augusto Pinochet con la creazione del
Vicariato di solidarietà. La Chiesa assunse una posizione decisa. Come ho
detto prima, all’interno del Vicariato si presero risoluzioni e si intensificarono
le trattative private, e questo diede luogo a ogni genere di speculazioni. Io,
per esempio, fui costretto a chiarire nel libro El gesuita le accuse che mi
furono rivolte sul caso di due sacerdoti.



XXVI



Su alcuni fatti della storia: la Conquista, il socialismo e il peronismo

Bergoglio: Quando si parla della partecipazione della Chiesa alla conquista
spagnola, bisogna tenere conto del fatto che il continente americano non era
un’unità armonica di popoli originari, ma un luogo segnato dal dominio dei
più forti sui più deboli. Erano già in guerra. È una realtà: c’erano popoli
soggiogati dai più forti, dai più sviluppati, per esempio gli Incas.
L’interpretazione storica va fatta utilizzando l’ermeneutica dell’epoca; finché
continuiamo a usare un’ermeneutica estrapolata, stravolgiamo la storia e non
la comprendiamo. Se non studiamo i contesti culturali finiamo per dare
letture anacronistiche, fuori luogo. Come avviene quando parliamo delle
Crociate. Oggi non le capiamo, ma c’è stata un’epoca in cui si uccideva, si
cacciavano i turchi dai luoghi santi di Gerusalemme… Quando i cattolici
saccheggiavano e distruggevano Costantinopoli, quale spiegazione teologica
possiamo dare in quel caso? È un peccato enorme, ma culturalmente, in
quell’epoca, si agiva così. Questo ci mostra la bestialità che a volte l’uomo si
porta dentro. Allora c’era l’idea di diffondere la fede, indissolubilmente
legata al peccato del conquistatore: la fede veniva imposta anche a costo di
tagliare delle teste. Non possiamo analizzare la storia da una posizione di
purismo etico. La storia purtroppo è sempre stata così, con o senza fede. E
questo dovrebbe farci sentire umiliati in quanto uomini. A quell’epoca, fede e
spada andavano di pari passo. L’analisi storica va sempre effettuata con i
parametri dell’epoca, con la sua ermeneutica. Non per giustificare i fatti, ma
per comprenderli. È indispensabile analizzare il contesto culturale del
momento in cui sono avvenuti i fatti. Dall’ottica attuale, per esempio, il
sacrificio di Isacco da parte di suo padre Abramo risulterebbe
incomprensibile. Bisogna studiarlo secondo le concezioni e le pratiche di
allora. Altra questione importante è analizzare la totalità dei processi storici
senza fermarsi a un’interpretazione del frammento, perché quel frammento
finisce per universalizzarsi e prendere il posto della totalità, trasformandosi in
leggenda. Come si sottolineano gli abusi degli spagnoli – perché è evidente



che vennero a fare affari in queste terre, a portarsi via l’oro –, così, nell’epoca
della Conquista, ci furono anche uomini di Chiesa che si dedicarono alla
predicazione e all’assistenza, come fra Bartolomé de las Casas, difensore
degli indios di fronte ai soprusi dei conquistatori. Nella stragrande
maggioranza dei casi erano uomini miti che si avvicinavano agli indios e
cercavano di dare loro una dignità. Uomini costretti a confrontarsi con
costumi differenti, come la poligamia, i sacrifici umani, l’alcolismo. Furono i
gesuiti delle missioni a inventare il mate per far passare gli indios da una
dipendenza – l’alcol, la chicha 83 – a qualcosa di meno nocivo ma in grado di
tenerli in piedi. Fu grande lo sforzo di elevazione sostenuto da molti uomini
di Chiesa decisi a non scendere a patti con il potere civile depredatore. Il
santo gesuita Roque González, per esempio, litigò con il fratello, sorta di
governatore della città di Asunción, perché non era d’accordo con la
schiavizzazione degli indios. Ci fu una difesa degli indios da parte degli
uomini di Chiesa. Le missioni gesuitiche sono un esempio di elevazione
umana.

Skorka: Rispetto all’epoca della Conquista, non vi fu una partecipazione
ebraica degna di essere menzionata. L’unica cosa da segnalare sono forse i
criptogiudei che approdarono al Río de la Plata. Non va dimenticato – è tutto
documentato – che nel 1810 una petizione del tribunale dell’Inquisizione di
Lima chiedeva l’estradizione di chi era accusato di essere un criptogiudeo. È
un fenomeno che è stato indagato da Boleslao Levin. Ma non possiamo
parlare di un’influenza degli ebrei sulla realtà politico-sociale fino alle grandi
migrazioni inaugurate a partire dal 1880, quando nell’entroterra del Paese,
con l’aiuto del barone Hirsch, iniziarono a formarsi quelle colonie agricole –
fra le altre, Moisés Ville e Mauricio – che permisero di realizzare l’ideale
teorizzato da Juan Bautista Alberdi nel suo libro Las bases, 84 secondo cui una
delle chiavi del progresso dell’Argentina consisteva nel divenire un polo di
attrazione per l’immigrazione europea. L’apporto della comunità ebraica al
Paese si manifestò inizialmente nelle scienze e nella letteratura. Possiamo
citare Alberto Gerchunoff, Bernardo Verbitsky, César Tiempo e molti grandi
medici. La partecipazione alla vita politica giunse in un secondo momento,
con l’arrivo di quell’ondata migratoria che tra il 1910 e il 1920 portò un
afflusso massiccio di genti dalla Turchia e dall’Europa dell’Est e la diffusione
delle idee socialiste. È questa la ragione della forte presenza politica degli
ebrei, nelle lotte operaie, nel Partito socialista – in particolare con i fratelli



Dickman – e in quello comunista. C’erano anche alcuni anarchici, come il
celebre Simón Radowitzky, responsabile dell’attentato al commissario di
polizia Ramón Falcón. Poi vi fu una partecipazione molto forte della
comunità ebraica locale nella lotta contro il nazismo. Parlo sempre di cultura
ebraica perché, come sa, l’ebraismo è una visione del mondo, un insieme di
valori, ma non tutti i suoi membri soddisfano alla lettera le norme religiose.
All’epoca il motore culturale dell’ebraismo era costituito dalle visioni che gli
immigrati portavano dall’Europa, dov’erano organizzati politicamente, e
questo avvenne anche qui. Allora, parliamo degli anni Venti e Trenta, c’era
una grande corrente sionista che aspirava a portare le idee socialiste nella
terra dei patriarchi. C’era poi un’altra linea, la bundista, anch’essa di matrice
socialista ma convinta che il popolo ebraico dovesse internazionalizzarsi.
Nell’uno come nell’altro caso, la comunità ebraica partecipava con
un’ideologia sociale alla politica argentina. Quanto alla visione dell’ebraismo
di Perón, argomento che ha suscitato e continua a suscitare svariate analisi, si
può affermare che, se lasciò entrare scienziati e assassini nazisti, riconobbe
però lo Stato di Israele agli inizi del 1949 e intrattenne buoni rapporti con una
parte della comunità ebraica. C’era un rabbino molto vicino a Perón, Amram
Blum, che officiava nel Gran Tempio di calle Paso. La DAIA, dal canto suo,
voleva mantenere le distanze dal governo. Fu l’unica volta in cui la comunità
si divise in due: da un lato la DAIA, dall’altro l’appena nata Organizzazione
israelita argentina, vicina al peronismo. Gli anni Trenta e Quaranta non
furono facili per gli ebrei. La Chiesa fece esternazioni molto dure nei
confronti della nostra comunità. Si trattava di gruppi nazionalisti, fortemente
antisemiti. Niente a che vedere con la situazione di oggi.

Bergoglio: Fu un’epoca di grande auge per il nazionalismo, ingiustamente
associato alla questione cattolica. Ancora oggi in certe riviste pubblicate dagli
ultranazionalisti mi si accusa di essere caduto nell’eresia perché dialogo con
altri settori. Adesso, però, vorrei riscattare la dimensione sociale portata dagli
ebrei europei con un aneddoto: un giorno un uomo anziano mi si avvicinò e
mi disse che veniva a parlare a nome di tutti i pensionati. Era Julio Liberman,
ex direttore dell’Associazione dei sarti all’epoca di Perón. Era comunista,
argentino, figlio di genitori polacchi. Da piccolo era rientrato in Polonia, ma
poi era tornato in Argentina per fare il servizio militare e non se n’era più
andato. Cominciammo a parlare. Mi sembrò subito molto simpatico e –



soprattutto – dotato di grande tempra. Da quel momento avviammo un
dialogo costante. Un giorno mi disse che voleva essere onesto con me: lui
non era credente. Apparteneva a quel gruppo di ebrei socialisti di cui parlava
lei poco fa. Aveva 92 anni. Fu un grande combattente, di quelli che dopo aver
abbandonato il sindacato per ragioni di età continuò a lottare per i pensionati.
La lotta sociale inaugurata dagli ebrei socialisti fece un gran bene alla
comunità, contribuì a scuotere la coscienza sociale degli argentini. Immagino
che la maggior parte di loro non fosse credente, come mi disse il signor Julio.

Skorka: No, non era credente. Ma a voler essere onesti, è estremamente
difficile riuscire a separare, a distinguere con precisione assoluta dove finisca
la fede e dove cominci l’ideologia. Qualcuno può dire che tutti quegli ebrei
erano socialisti perché venivano da famiglie molto umili, perché avvertivano
sulla loro pelle il dolore generato dal bisogno e dall’ingiustizia sociale. Al
tempo stesso, mi chiedo che peso abbia avuto, su questa gente in conflitto con
Dio, l’idea socialista della Bibbia, espressa in modo così tagliente dai profeti
e soprattutto da Amos, Geremia o Isaia, con i loro chiarissimi messaggi
lanciati in nome di Dio per richiamare le coscienze alla giustizia sociale. E
qui sorge un altro dubbio: forse non erano in conflitto con Dio, ma con la
struttura religiosa.

Bergoglio: Proprio come quei socialisti di matrice cattolica che
abbandonano la religione per abbracciare la lotta sociale e generalmente sono
in conflitto con la struttura religiosa, con modi di vivere la religione per cui
alcuni credenti, invece di essere un ponte, finiscono per diventare un muro. Si
trasformano in un ostacolo alla loro stessa fede perché la utilizzano a loro
profitto, come ideologia o più semplicemente per adeguarsi. Tra i difetti di
questo atteggiamento possiamo citare il connubio temporale fra alcuni settori
della Chiesa cattolica e il potere. Un altro difetto è la beneficenza nel senso in
cui la praticherebbe Susanita, il personaggio di Mafalda: «Faccio un bel
rinfresco con stuzzichini, dolcetti e tante cose buone per comprare polenta,
fagioli e tutte quelle porcherie che mangiano i poveri». Questa beneficenza
non è cristiana né sociale e allontana dalla fede. Parto da ciò che ha detto lei,
rabbino: se oggi un prete tenesse una predica sul profeta Amos traducendolo
in portegno 85 per farsi capire, gli darebbero del comunista, del terzomondista,
per poco non cercherebbero di arrestarlo. In fatto di giustizia sociale, la
parola di Dio è molto più forte di quanto possiamo dire o fare noi o di quanto
siano costrette a sopportare le nostre comunità. Incredibile, no? Negli anni



Settanta ne abbiamo viste di tutti i colori, ma lì è emerso l’impegno sociale.
Allora un prete non poteva fare beneficenza alla maniera di Susanita, doveva
stare gomito a gomito con i bisognosi. Il problema è che in alcuni casi si è
caduti nella trappola dell’ideologia. Ci furono preti che poi lasciarono
l’ordine o, rimasti fuori dal sano sviluppo della Chiesa, subirono la
repressione da parte dell’establishment. In quegli anni ci furono ribellioni di
preti a Rosario, a Mendoza, dove gli aspetti disciplinari finirono per
mescolarsi a quelli religiosi e sociali. Tutt’altra cosa è la crudezza dei profeti.
Nei primi secoli del cristianesimo troviamo molti casi, per esempio le omelie
di san Giovanni Crisosostomo. Un prete che volesse recitarle oggi finirebbe
per scandalizzare metà dei suoi parrocchiani, perché all’epoca – come nel
caso dei profeti – si chiamavano le cose con il loro nome. La Chiesa è sempre
stata impegnata nel sociale. Basta pensare alle congregazioni religiose in
Argentina, con i loro orfanotrofi, le loro scuole, i loro ospedali. La Chiesa era
piena di religiosi, uomini e donne, che si dedicavano al sociale. I preti che
lavorano a stretto contatto con gli emarginati non sono una novità degli anni
Settanta: già con la piaga della febbre gialla, nel 1870, morirono sessantotto
suore che accudivano i malati. Poi i laici cominciarono a farsi carico della
questione sociale attraverso gli istituti di beneficenza. A questo proposito
merita una menzione speciale la Fondazione Eva Perón. Quando Evita
propose un cammino di impegno sociale, prima attraverso la Segreteria del
lavoro, poi con la sua Fondazione, sorse un conflitto con la Società di
beneficenza, perché questa portava la novità, maggiore integrazione sociale.
Si ricordi, rabbino, che all’inizio la Chiesa non si scontrò con Perón, che era
molto vicino a certi religiosi. Perón voleva servirsi delle tesi della dottrina
sociale della Chiesa, e finì per introdurne molte nei suoi libri e nelle questioni
che sollevava. Uno degli uomini che gli fornì questi elementi fu il vescovo di
Resistencia, monsignor De Carlo, un uomo molto vicino alla coppia
presidenziale che contribuì a scrivere alcuni dei loro libri sociali. Collaborò
parecchio con entrambi, al punto che il governo peronista edificò un
seminario in suo onore nella piazza principale di Resistencia. Ogni volta che
Perón andava lì, parlava al popolo riunito nella piazza dal balcone del
seminario. De Carlo veniva guardato un po’ storto, lo accusavano di essere
troppo coinvolto nella nuova politica. Era un grande pastore; diceva di non
aver mai negoziato la sua coscienza, ed è vero. Su di lui c’è un aneddoto
interessante. In una di quelle visite a Resistencia, Perón disse alla gente che



lo ascoltava di voler chiarire una calunnia: «Dicono che monsignor De Carlo
è peronista. Non è vero: è Perón che è decarlista». All’inizio, dunque, vi fu
un aiuto a Perón da parte del mondo cristiano per tracciare il cammino
sociale. Ma accanto a quella frangia ce n’era un’altra, più liberale, che
raggruppava la corrente antiperonista. Fu quella che si unì all’Unione civica
radicale, al Partito conservatore e a quel nucleo socialista che al momento
delle elezioni finirono per confluire nell’Unione democratica. In un primo
momento la Chiesa restò al fianco del regime di Perón, e ottenne perfino delle
cose, come l’insegnamento religioso, giusto o sbagliato non importa. Dopo la
morte di Evita ebbe inizio la presa di distanza. Forse l’alto clero non fu in
grado di gestire bene gli eventi, fatto sta che il conflitto sfociò nello scontro
del ’54. Ricordo che all’epoca – ero un ragazzo – lessi un articolo su un
giornale: I signori e i monsignori della tavola imbandita. Quello fu il primo
attacco. A questo seguì lo scontro reciproco, in cui furono uccisi molti
innocenti. Al gruppo nazionalista delle Forze armate non importavano i civili
di Plaza de Mayo: mandarono i loro aerei con quella scritta assurda: «Cristo
vince». È una cosa che mi ripugna, mi manda in collera e mi indigna, perché
significa servirsi del nome di Cristo per un’azione meramente politica. Si era
finiti per mescolare la religione, la politica e il nazionalismo puro. Per
uccidere a man salva degli innocenti. E non accetto la scusa che fu in difesa
della nazione, perché non si può difendere il popolo uccidendo il popolo. Ma
è semplicistico dire che la Chiesa appoggiò o si oppose a Perón. Fu un
rapporto più complesso, a intermittenza: prima ci fu l’appoggio, poi un’intesa
con alcuni dirigenti e, infine, lo scontro. Molto complesso, come il
peronismo. Vorrei anche chiarire che, quando si parla di «Chiesa» –
soprattutto sui giornali –, si tende a parlare dei vescovi, dei preti, della
gerarchia; ma la Chiesa è tutto il popolo di Dio. E all’epoca, quelli che poi
sarebbero stati chiamati cabecitas negras (teste nere) continuarono a essere
cattolici e peronisti ferventi, al di là del fatto che il governo volesse bruciare
le chiese.
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Sul conflitto arabo-israeliano e altre guerre

Skorka: In genere, quando si parla del conflitto arabo-israeliano, ci si
sofferma sull’ultima immagine e si lascia da parte un intero processo storico.
Credo sia assolutamente indispensabile fermare subito questa escalation di
violenze. Come disse Anwar al-Sadat 86 quando andò in visita in Israele:
«Discuteremo moltissimo, ma non ci sarà più guerra». Le armi devono tacere.
Occorre trovare una via di convivenza pacifica e lottare per realizzarla. Ma
sfortunatamente c’è chi intende continuare a trarre vantaggio da questa
situazione, mentre gli israeliani piangono le loro vittime e moltissimi
palestinesi vivono nella striscia di Gaza in condizioni terribili, indegne. Fra
gli interessi che inducono a piegare il conflitto a proprio vantaggio ci sono i
vili calcoli dei mercati internazionali, per cui un barile di petrolio vale più di
una vita umana. E c’è anche un tornaconto per i fondamentalisti, che dalle
situazioni conflittuali traggono forza e costante nutrimento. L’Iran ha bisogno
di questo conflitto per esercitare la propria influenza sulla Siria e sul Libano,
attraverso Hezbollah, e a Gaza, attraverso Hamas. Sogna di ricostruire il
«grande impero persiano», di riscattare gli sciiti e soggiogare chiunque non
accetti il governo teocratico degli ayatollah. In Israele a un certo punto si
assistette alla nascita di un grande movimento per la pace, Peace Now (in
ebraico Shalom Achshav, «Pace adesso»). Sfortunatamente, dall’altra parte
non si è mai avuta un’organizzazione simile. Mai, in nessun momento di
questo lungo conflitto, mi è capitato di vedere duecentomila palestinesi riuniti
al grido di «facciamo la pace». Quando Barak 87 incontrò Arafat 88 – si tratta
di eventi documentati –, iniziò a concedere tutto ciò che il leader palestinese
esigeva, perfino una parte di Gerusalemme: un atteggiamento molto
pericoloso, perché per la destra israeliana, così come per molti ebrei,
Gerusalemme è unica e indivisibile. Un arabo prega rivolto alla Mecca, noi lo
facciamo rivolti a Gerusalemme. Ma in nome della pace, si era deciso che
parte di Gerusalemme sarebbe stata amministrata da un qualche genere di
Stato palestinese. Nonostante questo, Arafat continuò a chiedere, e tutto finì



nel nulla. Barak tornò in Israele e fu costretto a dimettersi, perché aveva
fallito nel tentativo di ottenere la pace. Arafat, invece, tornò a casa e fu
accolto come un eroe. Ovviamente deve esistere uno Stato palestinese; c’è
gente che si identifica con la nazionalità palestinese. Quando ciò avverrà,
Israele si troverà di fronte una vera – e se Dio vuole, democratica –
controparte con cui discutere. La cosa più preziosa per il popolo ebraico,
nella sua essenza, è la pace. La fine del capitolo 19 del profeta Isaia, in questo
senso, è sconvolgente: parla del giorno in cui verrà stabilito un patto fra
Egitto, Israele e Assiria – che forse dovremmo intendere come Siria – e dice
che quel patto sarà una benedizione per tutti. Bisogna trasformare i termini
della discussione, sostituire a quella che io chiamerei «politica infame» un
sentimento di grandezza. Spesso si invocano i concetti religiosi in modo
travisato, nefasto. Si è ucciso spesso in nome di Dio, lo abbiamo detto più
volte nelle nostre conversazioni. In nome di Dio si sono commessi molti
scempi, come le uccisioni in nome di Cristo perpetrate in Plaza de Mayo nel
1955 che lei ricordava poco fa. Oggi si uccide in nome di Dio in Medio
Oriente. Si può ribaltare questa situazione solo con una volontà di grandezza
da entrambe le parti: solo se uno non vuole togliere il tozzo di pane all’altro e
questi smette di voler distruggere il suo vicino perché vive meglio di lui.
Perché non trasformare la striscia di Gaza nella Hong Kong del Medio
Oriente? Perché non trasformarla in un luogo in cui la gente possa vivere
davvero bene? Ciò che conta è la vita di ogni individuo: l’ebreo ha tanto
diritto a vivere quanto il palestinese, ma anche il palestinese deve capirlo. Mi
riferisco ai dirigenti – non all’uomo di strada, per cui il concetto è chiarissimo
– convinti che la distruzione dell’altro sia un’impresa che li farà passare alla
storia. Tutti gli estremismi sono nocivi, e tutti coloro che si credono padroni
del mondo sono nefasti. A volte mi domando perché Dio abbia creato la terra
rotonda, e la risposta che mi do è che la terra è una sfera in cui tutti i punti si
equivalgono. Non c’è un punto privilegiato, c’è solo uguaglianza.

Bergoglio: Lei è passato dalla spiegazione politica di una particolare
congiuntura storica a un discorso di buonsenso sui rapporti umani. Mi ha
fatto ricordare una conversazione avuta anni fa con una persona anziana che,
in preda a una forte crisi spirituale, stava in qualche modo riesaminando tutta
la sua vita. Quella persona mi confessò di avere un problema nelle relazioni
familiari che non era riuscita a risolvere. «È uno dei fallimenti della mia vita»
disse «forse perché non ho trovato la strada». Quella frase mi è rimasta



impressa. A volte i rapporti umani si possono risolvere se c’è qualcuno che ci
aiuta a trovare delle strade, a creare o a individuare delle vie d’uscita; chi è
immerso nel problema ha davanti una montagna e non vede niente. Ha
bisogno di qualcuno che gli dica: «Meglio andare di qui, meglio provare di
là». Quando ho un problema con qualcuno, mi aiuta moltissimo
l’atteggiamento dei monaci egiziani dell’inizio del cristianesimo. I quali
accusavano se stessi per trovare una strada, una soluzione; si mettevano sul
banco degli imputati per vedere quello che non funzionava dentro di loro. Io
lo faccio per osservare quello che non funziona dentro di me. Un
atteggiamento che poi mi dà la libertà necessaria per perdonare all’altro il suo
errore. Non bisogna sottolineare troppo l’errore dell’altro, perché anch’io ho
il mio: entrambi abbiamo le nostre falle. La concordia fra le persone, fra i
popoli, si realizza cercando altre strade; è questo che ho pensato ascoltando la
sua riflessione, rabbino. È questo il modo di risolvere le inimicizie.

Skorka: Naturalmente viviamo in un’epoca contrassegnata dai mezzi di
comunicazione. Mi irrito quando vedo che si affronta qualsiasi tema come se
si trattasse di una partita di calcio tra il River e il Boca. Le cose non sono
bianche o nere, ma molto più complesse. Eppure vengono gestite con
fanatismo, con argomentazioni fallaci, con approcci superficiali. L’unica cosa
che si vuole è aizzare gli animi, fomentare l’ira, agire in base a impulsi
momentanei. Dal canto loro, le analisi profonde contenute nei libri a sfondo
politico o sociale sono scritte in un linguaggio troppo tecnico, in termini
troppo filosofici, e non arrivano alla gente. E ci sono anche molte persone
capaci, che usano le armi dell’intelligenza per esprimere con fervore le
proprie posizioni ma mancano della misura e della moderazione richieste
dalla ricerca della verità, che è possibile raggiungere solo con l’umiltà. Molte
volte i media tendono a presentare il conflitto palestinese-israeliano sotto
queste caratteristiche.

Bergoglio: Questo modo di porre le cose, di presentarle come un tutto
bianco o un tutto nero, è una tendenza peccaminosa che privilegia sempre il
conflitto rispetto all’unità. Lei ha parlato di umiltà. È precisamente ciò che
spiana la strada a un incontro; privilegiare il conflitto equivale a disseminare
di ostacoli la strada. E lo spirito di Dio si manifesta proprio in questo gesto di
spianare. Un argomento che Georg Friedrich Händel affronta egregiamente
all’inizio del Messia, nella voce del baritono che canta il testo di Isaia: «Ogni
valle sia innalzata, ogni monte e colle siano abbassati; il terreno accidentato



si trasformi in piano e quello scosceso in vallata». 89 Cercare strade è una
profezia verso l’unità. Quello che lei ha detto dei media lo estenderei a tutti
coloro che privilegiano il conflitto, a quelli che vedono e fomentano il bianco
o il nero. Oggi si disinforma dicendo solo parte della verità, prendendo solo
ciò che fa comodo e soddisfa i propri personali interessi, e questo
atteggiamento ha conseguenze molto dannose, perché è un modo di
privilegiare il conflitto. Su cinque giornali diversi, di fronte alla stessa
notizia, capita spesso che ognuno racconti la parte che gli interessa, secondo
la sua posizione.

Skorka: Sto ancora riflettendo sul tema del conflitto… Quando leggo
Freud, la cosa che mi piace del suo discorso è che l’uomo è chiamato a
risolvere conflitti, e il modo in cui li risolve determinerà successivamente le
sue azioni. Un medico non potrebbe esercitare la professione se non avesse
una certa dose di aggressività, perché prendere un bisturi in mano – o fare
una puntura o un prelievo di sangue – racchiude una certa dose di violenza.
Ma nel suo caso la violenza è stata sublimata in modo positivo. Bisogna
analizzare cosa fa ciascuno con la propria aggressività, con le proprie
tendenze distruttive. Credo che noi – e questo non l’ha inventato Freud, ma
compare già negli scritti rabbinici di duemila anni fa – abbiamo un istinto del
bene e un istinto del male: tutto sta nel saper prendere quell’istinto negativo e
cercare di trasformarlo in qualcosa di positivo. Quando i conflitti non si
risolvono in quella direzione, finiamo per avere il mondo che abbiamo,
perché manca la dimensione dell’umiltà: Mosè è arrivato a essere il più
grande dei profeti per diversi motivi, ma il principale è che era il più umile
fra tutti gli uomini.

Bergoglio: Il conflitto compare già nelle prime pagine della Bibbia.
Abbiamo il caso di Adamo ed Eva espulsi dal paradiso, ma anche il dramma
di Caino e Abele, il conflitto di Babele o quello di Rebecca con Esaù e
Giacobbe. Anche la vita di Gesù è carica di tensioni create dai suoi discepoli.
Questo significa che il conflitto è contemplato dalla vita religiosa. Anzi, non
capiremmo la rivelazione, non capiremmo la Bibbia, se non prendessimo sul
serio la questione della conflittualità. Il punto è come si risolve il conflitto
secondo la parola di Dio. Credo che la soluzione non debba mai essere la
guerra, perché questo implicherebbe che uno dei due poli della tensione
venisse assorbito dall’altro. E non è nemmeno una sintesi, che è un una
mescolanza dei due estremi, un ibrido senza futuro. I poli in tensione si



risolvono solo su un piano superiore, guardando verso l’orizzonte, non in una
sintesi, ma in una nuova unità, in un nuovo polo capace di mantenere le
potenzialità di entrambi, di assumerle ed evolvere in questa direzione. Non si
tratta di un’assimilazione, e nemmeno di una sintesi ibrida, ma di una nuova
unità. Se guardiamo i codici genetici, è così che si evolve l’umanità. Una vera
filosofia del conflitto presuppone la forza e il coraggio di provare a risolverlo,
sia a livello personale sia a livello sociale, cercando quell’unità capace di
riunire le potenzialità di entrambe le parti. C’è una frase del teologo luterano
tedesco Oscar Cullman che spiega come arrivare all’unità delle diverse
confessioni cristiane. Per Cullman l’obiettivo non è che tutti, fin dall’inizio,
affermiamo la stessa cosa, ma camminare insieme in una differenza
riconciliata. La soluzione del conflitto religioso fra le molteplici confessioni
cristiane sta nell’atto di camminare insieme, di fare delle cose insieme, di
pregare insieme. Ci chiede di non scagliarci delle pietre, ma di continuare a
camminare fianco a fianco. È questo il modo giusto di procedere nella
risoluzione di un conflitto, sfruttando le potenzialità di tutti, senza annullare
le diverse tradizioni o cadere nel sincretismo. Ciascuno a partire dalla propria
identità, in un atteggiamento di riconciliazione, per cercare l’unità della
verità.

Skorka: L’uomo è un essere conflittuale. In questo risiede la sua grandezza
e forse anche la sua bassezza. C’è un punto del Talmud in cui si dice che
l’uomo è dotato di qualità angeliche e animali. Gli angeli sono esseri
spirituali ma non possiedono una volontà propria, si limitano a eseguire il
mandato di Dio. L’uomo, invece, possiede una propria volontà, oltre che
attributi animali e spirituali. E alcune di queste caratteristiche entrano
costantemente in conflitto con le altre.
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Sul dialogo interreligioso

Skorka: Una volta, a Mar del Plata, un prete mi ha fatto notare che alle feste
nazionali non partecipavano tutte le confessioni; si trattava di una tradizione,
certo, ma nulla impediva di cambiarla. Questa cosa mi è rimasta impressa.

Bergoglio: Non so se lei lo ricorda: quando ho iniziato a officiare come
arcivescovo, nei Te Deum scendevo insieme al nunzio e accompagnavamo il
presidente fino alla porta. Tutti voi, religiosi delle altre confessioni, ve ne
restavate lì da soli, come pupazzi in esposizione. Io ho cambiato quella
tradizione: adesso il presidente sale e saluta i rappresentanti di tutte le
confessioni. Si è trattato di un passo avanti in questa linea che lei propone. A
partire dal Te Deum di Salta nel 2009, la cerimonia oggi si divide in due:
oltre al classico canto tradizionale per rendere grazie, insieme all’omelia e
alla preghiera cattolica, anche i rappresentanti delle altre confessioni
formulano le loro preghiere. Ora la partecipazione è maggiore.

Skorka: Per me si tratta di gesti molto coraggiosi, è un modo di
sottolineare l’importanza del dialogo interreligioso.

Bergoglio: Il lavoro che lei ha svolto in questa direzione è molto
importante. Non dimentico le due volte che mi ha invitato a pregare e a
parlare nella sua sinagoga. Io ho invitato lei perché parlasse dei valori ai miei
seminaristi.

Skorka: Anche i suoi gesti in questo senso sono stati rilevanti e coraggiosi.
Nell’istituzione cattolica devono esserci molte persone che non la pensano
come lei.

Bergoglio: La prima volta che gli evangelisti mi hanno invitato a uno dei
loro raduni, lo stadio Luna Park era pieno. Quel giorno parlarono un
sacerdote cattolico e un pastore evangelico. Fecero due discorsi ciascuno,
intercalati l’uno all’altro, con una breve pausa per un panino a mezzogiorno.
A un certo punto il pastore evangelico chiese che tutti pregassero per me e
per il mio ministero. Mi aveva già chiesto se ero d’accordo che pregassero
per me, e io avevo risposto di sì, naturalmente. Mentre tutti pregavano, la



prima cosa che mi venne in mente fu di inginocchiarmi – un gesto molto
cattolico – per ricevere la preghiera e la benedizione delle settemila persone
che si trovavano lì. La settimana dopo, una rivista titolava: Buenos Aires,
seggio vacante. L’arcivescovo è incorso nel reato di apostasia. Per loro,
pregare insieme ad altri era apostasia. Perfino con un agnostico, perfino dal
suo dubbio, possiamo guardare insieme verso l’alto e cercare la trascendenza.
Ognuno prega secondo la sua tradizione: qual è il problema?

Skorka: C’è un libro scritto da un caro amico, un rabbino molto speciale di
nome Shmuel Avidor Hacohen. Aveva parecchi anni più di me e fu tra i
fondatori del movimento pacifista israeliano Peace Now. Un rivoluzionario in
molti sensi. Shmuel scrisse la biografia di un altro rabbino leggendario,
Abraham Isaac Hacohen Kook. Nella prima metà del Novecento Hacohen
affermò che coloro che avevano ideato e costruito i kibbutz, pur essendo
lontani dalla tradizione, avevano compiuto un vero atto di religiosità,
tornando alla terra di Israele quando era ancora occupata dai turchi e il
territorio era solo un pantano. Per lui recuperare la dignità del lavorare la
terra, che gli ebrei si erano visti negare in Europa, era un atto religioso. Fu
come inginocchiarsi durante la cerimonia degli evangelici. Hacohen era un
uomo che remava controcorrente. Per questo Shmuel intitolò il suo libro
L’uomo controcorrente. Da questo punto di vista apprezzo le novità che lei
ha introdotto: che il presidente saluti tutti i dignitari religiosi, che alcuni di
loro partecipino alle prediche del Te Deum. Simili cambiamenti, in una
struttura così antica, non sono facili. Mi congratulo con lei per aver tentato di
infrangere vecchi circoli viziosi. È questo il nostro compito, la nostra sfida.
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Sul futuro delle religioni

Skorka: La religione avrà sempre un futuro perché è un’espressione della
ricerca profonda del senso della vita, la conseguenza di un atto di
introspezione e di un incontro con Lui. Finché l’esistenza continuerà a essere
un mistero, finché l’uomo continuerà a interrogarsi sulla presenza di una
mente ordinatrice nella natura, finché questi interrogativi persisteranno – e io
penso che saranno eterni –, sopravviverà il concetto di religione, che
presuppone un richiamo assillante al tentativo di rispondere alla domanda:
«Cosa sono?». Finché queste domande continueranno a non avere risposte,
l’uomo cercherà di avvicinarsi a Dio. La mistica, in sostanza, è questo. Come
si manifesterà la religione nel mondo del futuro è un altro discorso. Non ho
dubbi che l’atteggiamento religioso continuerà a vivere nell’uomo; la vera
questione è come si organizzerà, come si manifesterà. La grande domanda è
se le istituzioni religiose così come le conosciamo oggi continueranno a
esistere, se le religioni tradizionali continueranno a svilupparsi. Ma qui
entrano in gioco altre variabili.

Bergoglio: C’è una frase di sant’Agostino che sembra inserirsi
perfettamente nel suo discorso: «Signore, ci hai fatti per te, e il nostro cuore
non ha posa finché non riposa in te». Il concetto più importante di questa
preghiera è il non avere posa. Chiunque si ponga in modo sensato e sincero
rispetto a ciò che prova, manifesta una profonda inquietudine rispetto al
trascendente, rispetto a quello che lei poco fa ha definito un incontro con Lui.
Ma mentre viviamo quell’incontro entriamo già in un’altra ricerca, e così via,
in modo sempre più profondo. Quell’inquietudine ci piace descriverla come il
soffio di Dio che portiamo dentro, come il segno che ha lasciato dentro noi.
Molte volte, si manifesta perfino in persone che non hanno mai sentito
parlare di Dio, o che nella vita hanno sempre avuto posizioni antireligiose o
immanentiste, ma all’improvviso si trovano di fronte a qualcosa che li
trascende. Finché quell’inquietudine continuerà a esistere, esisterà la
religione e ci saranno modi di legarsi a Dio. La parola «religione», in fondo,



indica l’assunzione di un legame, un legame con il Signore attraverso una
ricerca. Se una religione si limita all’aspetto puramente rituale, senza offrire
questo tipo di contenuti, è destinata a morire: riempie la vita di riti ma lascia
vuoto il cuore. Concordo con lei sul fatto che la religione continuerà a
esistere, perché l’inquietudine è costitutiva della natura umana, e anche sul
fatto che bisognerà vedere come si manifesterà nel futuro. Lei come se la
immagina?

Skorka: È molto difficile prevedere come si svilupperà la storia. La
religione, da quel che possiamo vedere nei racconti biblici, nasce
essenzialmente negli individui: Abramo, Mosè, i profeti… Sono loro ad
avvicinarsi a Dio, e Dio dice loro di tornare dal loro popolo, perché il loro
avvicinamento deve estendersi a tutta la comunità. Quel germe iniziale, quel
dialogo individuale, inizia a fondersi col quotidiano, con altri concetti, con
altri interessi; uno scambio che si rivela altamente proficuo, perché una
religione incapace di plasmarsi nella vita di tutti i giorni resta intrappolata in
un mero gioco speculativo. Nella concezione ebraica il religioso è proprio ciò
che si vive, come è scritto nella Torah: «Fare il buono e il giusto agli occhi di
Dio». Ma nel momento in cui traduciamo in pratica la spiritualità, nel
momento in cui la portiamo nel quotidiano, iniziano a sorgere diversi
interessi che si intrecciano al fenomeno religioso. Molte volte quegli interessi
finiscono per oltrepassare la purezza e la bellezza di quell’incontro, finiscono
per travisarlo. Per questo parlare del futuro delle religioni significa parlare del
futuro dell’uomo, del futuro della storia: una sorta di proiezione politica e
sociologica. Ho sentito alcuni cristiani parlare del ritorno a una certa forma di
parrocchialismo. È un concetto su cui concordo. Al posto delle
megaistituzioni piramidali, l’idea è quella di tornare alle piccole comunità,
capaci di alimentare l’una la spiritualità dell’altra. Si tratterebbe di rendere le
strutture più indipendenti. Non so se lei abbia già sentito parlare di questo
concetto; a me piace l’idea di non lavorare su grandi masse di persone ma
con gruppi di famiglie, che sono un veicolo di grande forza, di farli interagire
con altri gruppi della stessa religione per realizzare grandi progetti – per
esempio in campo sociale – ma conservando una totale autonomia. Per un
altro verso, ho sentito dire che in Europa la ricerca dell’identità si sta
spingendo a epoche precedenti ai fenici: mi sembra una questione molto
interessante, perché si tratta di una ricerca profonda delle radici, non di una
proiezione in avanti. Come influirà tutto ciò sull’atteggiamento religioso



dell’uomo europeo? Sul fronte dell’ebraismo, in America Latina stiamo
assistendo a una rivitalizzazione dei due estremi, destra e sinistra. Abbiamo
smarrito la via intermedia. Come si proietterà questo presente nel futuro? La
verità è che non lo so. A me interessa sempre vedere cosa succede al nostro
vicino, la Chiesa cristiana, perché nelle religioni i fenomeni si manifestano
sempre in modo parallelo. E quando osservo quello che sta accadendo al
nostro vicino scopro una crisi molto grande, segnata dall’emergere di nuove
Chiese desiderose forse di sganciarsi da una centralità che non le soddisfa
più. Dalla Rivoluzione francese in poi siamo tornati alla frammentazione, ai
nazionalismi. Da allora ci sono stati vari tentativi di ricreare grandi imperi,
ma prima o poi sono sfociati tutti in una tremenda débâcle, come nel caso
della Iugoslavia, ancora oggi profondamente divisa. Ciascuno torna alla
propria identità: è così che intendo il parrocchialismo di cui parlavo. Se poi
questa nuova realtà ci farà raggiungere la pace, o perlomeno uno stato di non
guerra, questo non possiamo prevederlo. E non possiamo nemmeno sapere se
finiranno per imporsi interessi ciechi ed egoistici. Quello che ci dicono i
profeti – e di questo sono convinto – è che se riusciremo a raggiungere una
dimensione in cui il dialogo prevale sugli interessi meschini, con o senza
parrocchialismo, la religiosità tornerà a fiorire.

Bergoglio: Se osserviamo la storia, vediamo che le forme religiose del
cattolicesimo sono palesemente mutate. Pensiamo per esempio agli Stati
pontifici, dove il potere temporale era indissolubilmente legato a quello
spirituale. Fu una deformazione del cristianesimo, che non corrispondeva né
a ciò che voleva Gesù né a ciò che vuole Dio. Se nel corso della storia la
religione ha subito un’evoluzione così grande, perché non dovremmo pensare
che anche in futuro si adeguerà alla cultura dei tempi? Il dialogo fra religione
e cultura è fondamentale: lo sosteneva già il Concilio Vaticano II. Fin dalle
origini, alla Chiesa si è sempre chiesta una continua trasformazione –
Ecclesia semper reformanda –, e quella trasformazione assume forme
differenti nel corso del tempo, senza alterare il dogma. In futuro la Chiesa si
adeguerà alle nuove epoche secondo forme e modalità diverse, proprio come
oggi si differenzia dalle antiche modalità del regalismo, del
giurisdizionalismo o dell’assolutismo. Prima lei alludeva al parrocchialismo,
la tendenza a tornare alla piccola comunità come luogo di appartenenza
religiosa. Può essere una soluzione. Una soluzione che risponde a un bisogno
di identità, non solo religiosa, ma anche culturale: appartengo a questo



quartiere, a questo circolo, a questa famiglia, a questo culto… dunque ho un
luogo di appartenenza, mi riconosco in un’identità. Il cristianesimo delle
origini era «parrocchiale». Se leggiamo gli Atti degli Apostoli, ci accorgiamo
che il cristianesimo ha avuto un’espansione massiccia; nelle prime prediche
di Pietro si battezzavano duemila persone, che poi iniziavano a organizzarsi
in piccole comunità. Il problema nasce quando la parrocchia non ha una vita
propria, quando viene annullata, assorbita dalla struttura più in alto nella
gerarchia. Ciò che rende viva la parrocchia è proprio quel senso di
appartenenza. Ricordo, rabbino, il giorno in cui venni a tenere un discorso
alla sua comunità e lei mi fece conoscere le donne che svolgevano attività di
beneficenza in sinagoga. Stavano preparando pacchi e borse per le famiglie
bisognose. La sinagoga o la parrocchia ci inducono alla cura dei nostri
fratelli, trasferiscono la religiosità nel campo dell’azione. In questo caso si
trattava di una forma assistenziale, ma ne esistono anche altre, da quelle
educative a quelle volte a migliorare le condizioni di vita. Per azioni di questo
tipo veniamo spesso accusati di intrometterci in cose che magari non ci
riguardano. Poco tempo fa, per esempio, ho officiato una messa alla stazione
di Constitución per le vittime della tratta di persone: uomini ridotti in
schiavitù nei laboratori clandestini, cartoneros sfruttati, bambini usati come
corrieri della droga, bambine costrette a prostituirsi. La messa ha finito per
trasformarsi in una grande protesta che coinvolgeva anche persone non
cattoliche, persone che non condividono la mia fede ma nutrono amore per i
propri fratelli. Non mi sto occupando di politica, mi occupo della carne di
mio fratello, quel fratello che hanno messo in un tritacarne, in una fabbrica di
schiavi. È vero però che alcuni ne approfittano per far filtrare discorsi e
intenti politici; è per questo che bisogna capire bene come agire in queste
situazioni.

Skorka: Come ha detto Isaia, «non distogliere gli occhi dalla carne di tuo
fratello».

Bergoglio: La traduzione che preferisco è «non vergognarti della carne di
tuo fratello». Il legame religioso comporta un impegno, non una fuga. Ci fu
un’epoca nella storia della spiritualità cattolica segnata dalla cosiddetta «fuga
dal mondo»; oggi vige una concezione completamente diversa: dobbiamo
tuffarci nel mondo, ma sempre a partire dall’esperienza religiosa. Poco fa lei
diceva che quando un fenomeno si manifesta in una religione, spesso appare
anche nell’altra. Il problema si fa serio quando la spiritualità viene ridotta



all’ideologia, quando l’esperienza religiosa perde forza e, per colmare quel
vuoto, si ricorre al mondo delle idee. L’altro rischio è quello di fare
beneficenza per la beneficenza in sé, di agire come una ONG anziché
partecipare dell’esperienza religiosa. Ci sono comunità religiose che
inconsapevolmente rischiano di trasformarsi in una ONG. Non si tratta solo di
fare questo o quello per aiutare il prossimo. Come preghi? Cosa fai per
aiutare la tua comunità ad accedere all’esperienza di Dio? Sono queste le
domande chiave.

Skorka: Guardando al passato della comunità ebraica, possiamo trovare il
fenomeno del parrocchialismo già una quarantina d’anni fa. Fino alla fine
degli anni Sessanta c’era un’intera rete di scuole che fungeva da veicolo di
trasmissione della cultura ebraica, c’erano i movimenti giovanili sionisti che
coprivano tutte le branche dell’educazione – lingua ebraica, storia, tradizione
–, ma non era un’epoca di grande sviluppo religioso. Fu in quel momento che
in Argentina cominciò a svilupparsi il Movimento conservatore e che fiorì il
concetto di comunità, un luogo in cui i bambini venivano a svolgere le loro
attività ma anche a pregare e dove si offrivano aiuto e sostegno ai bisognosi.
Altra cosa importante che sento di dover aggiungere: perché in futuro si
possa arrivare a una realtà religiosa più profonda, occorre un atteggiamento di
maggiore umiltà da parte dei leader religiosi. Tutti noi, nell’educare i nostri
figli, dobbiamo chiarire che si tratta della nostra verità, della nostra religione,
di una tradizione che ci piacerebbe che i nostri discendenti portassero avanti e
perfezionassero. Ma è assolutamente sbagliato sminuire e svalutare la
religione dell’altro, credere di essere in possesso della verità assoluta. Se
abbracciamo un atteggiamento di vera umiltà, possiamo cambiare la realtà del
mondo. Come sosteneva il profeta Michea, per il quale essere un uomo
religioso significava «praticare la giustizia, amare la bontà, camminare
umilmente con il tuo Dio».

Bergoglio: Sono assolutamente d’accordo sulla questione dell’umiltà. A
me piace anche usare la parola «mansuetudine», che non è sinonimo di
debolezza. Un leader religioso può essere forte, fermissimo, ma senza
esercitare l’aggressione. Gesù dice che colui che comanda deve essere come
colui che serve. È un’idea che può essere applicata ai rappresentanti di
qualsiasi confessione. Il vero potere della leadership religiosa sta nel servire.
Quando smette di servire, l’uomo religioso si trasforma in un mero esecutore,



nel rappresentante di una ONG. Il leader religioso condivide, soffre, serve i
suoi fratelli.

Skorka: Esatto. Non so come sarà la religione del futuro ma sono convinto
che molto dipenderà da quanto facciamo oggi. Una volta Walter Benjamin
disse: «Non so se il libro che sto scrivendo avrà un impatto nell’immediato,
ma forse lo avrà fra cent’anni».

Bergoglio: Le religioni hanno attraversato epoche peggiori di questa, e
nonostante tutto sono riuscite a riemergere. Oggi forse possiamo registrare
uno scarso numero di religiosi, ma ci sono stati tempi in cui la scarsità era
sinonimo di virtù. La Chiesa ha attraversato epoche corrotte. Penso per
esempio a quando era in vigore il maggiorasco, ai benefici ecclesiastici di cui
godevano alcuni preti, che si limitavano a fare da istitutori ai rampolli delle
famiglie ricche. Non facevano nulla, si erano secolarizzati. Ci sono state
epoche difficilissime, ma nonostante tutto la religione è sempre risuscitata.
All’improvviso compaiono personaggi che, come Teresa di Calcutta,
rivoluzionano interamente l’idea di dignità della persona, che spendono il
loro tempo – perché in qualche modo lo perdono – nell’aiutare la gente a
morire. Questi gesti ravvivano la mistica, danno nuovo impulso alla
religiosità. Nella storia della Chiesa cattolica, i veri rinnovatori sono i santi.
Sono loro i veri riformatori, quelli che cambiano, che trasformano, che
sviluppano e risuscitano il cammino spirituale. C’è un altro caso, quello di
Francesco di Assisi. Francesco ha apportato al cristianesimo una nuova
concezione della povertà in opposizione al lusso, all’orgoglio e alla vanità dei
poteri civili ed ecclesiastici dell’epoca. Ha sviluppato una mistica della
povertà e della privazione, e ha cambiato la storia. Come si sono manifestate
queste figure nell’ebraismo?

Skorka: Citerei l’esempio di una persona che si è attirata diverse critiche
da vari settori della comunità ebraica argentina ma ha indubbiamente segnato
uno spartiacque: Marshall Meyer. Non posso dire che sia stato un santo,
perché l’ebraismo non contempla il concetto di santità; e non intendo
nemmeno dire che tutto ciò che fece sia perfetto, o che i miei punti di vista
coincidano perfettamente con i suoi, ma se a partire dagli anni Sessanta la
comunità conobbe una nuova fioritura, fu sicuramente grazie a lui. Marshall
ebbe tratti di religiosità profondissima. Nessuno può negare che esista un
prima e un dopo Marshall, non solo per ciò che ha rappresentato nella lotta



per i diritti umani, ma per aver tracciato un sentiero nuovo nei rapporti con il
prossimo, per aver scosso violentemente le strutture spirituali della comunità
ebraica argentina. Negli ultimi vent’anni, poi, si è verificato un altro
mutamento. La religione nelle sue espressioni più ortodosse ha subito una
svolta. Trenta o quarant’anni fa sarebbe stato inconcepibile uno scenario
come questo, segnato dal ritorno a una linea così rigida, che per molti aspetti
io non condivido. Con il suo concetto di «modernità liquida», il sociologo
europeo Zygmunt Bauman descrive con precisione la realtà che stiamo
vivendo: un mondo senza certezze, senza più impegno. L’ortodossia colma i
vuoti generati dall’incertezza. Ma in realtà ci dirige esattamente verso
l’estremo opposto. Rispetto alla religione del futuro, credo sia necessario
trovare una via intermedia. Alcune certezze restano inamovibili: «non
uccidere», «non rubare». Ma la vita è anche dinamismo, è libertà, e gli
uomini devono essere capaci di pensare, di fare distinzioni, perché le vie nella
vita non sono mai assolute.

Bergoglio: Ci sono correnti religiose che enfatizzano il lato prescrittivo
finendo per trascurare quello umano, che riducono la religione alle preghiere
da recitare al mattino, al pomeriggio e alla sera, e a quello che accadrà se non
lo facciamo. C’è come un’insistenza, un assillo spirituale nei confronti dei
fedeli, e nelle persone deboli di spirito questo può condurre a una mancanza
di libertà. Un’altra caratteristica di queste correnti è che si muovono sempre
in funzione del potere. Nel caso specifico di Buenos Aires, possiamo dire che
si tratta di una città pagana; non lo dico in senso peggiorativo, ma solo come
constatazione. È una città che adora molti dèi, e questo fenomeno di
paganizzazione rischia di portare a una deriva come quella di cui parlava lei.
Si cerca l’autentico, ma quando l’autentico coincide solo con le prescrizioni,
con il rispetto delle norme, si cade nell’estremo opposto, in un purismo che
non è nemmeno più religioso. È un fatto che la cultura edonistica,
consumistica, narcisistica sta inquinando il cattolicesimo. Ci contagia, e in
qualche modo finisce per relativizzare la vita religiosa, per paganizzarla, per
renderla mondana, secolare. È questa perdita dell’aspetto religioso che io
temo di più. Come dice Gesù nel Vangelo, sostengo sempre che il
cristianesimo è un piccolo gregge. Quando la comunità cristiana si lascia
prendere da manie di grandezza e vuole trasformarsi in potere temporale,
corre il rischio di perdere la sua essenza religiosa. È questa la mia paura.
Forse oggi qualcuno potrà dire che ci sono meno religiosi, ma la tensione è



ancora viva; si può ancora parlare di un’inquietudine, di una ricerca religiosa
seria. Oggi la ricerca di Dio si traduce anche in alcuni fenomeni di culto o
devozione popolare, che sono un altro modo di vivere la religiosità. Penso per
esempio al pellegrinaggio dei giovani al santuario di Luján. Per molti di loro,
è l’unica occasione in cui mettono piede in una chiesa: il sessanta per cento di
quei ragazzi si raduna spontaneamente per andare in pellegrinaggio, non
viene trascinato lì da nessuna parrocchia. A convocarli è una scintilla di
devozione popolare, un fenomeno religioso che non andrebbe trascurato. Può
darsi che ci sia meno gente nelle chiese, ma l’inquietudine religiosa non si è
spenta; è ancora forte, a tratti un po’ disorientata, non più inserita nelle
strutture istituzionali. A mio parere, la sfida più grande per i leader religiosi
odierni è capire come guidare quella forza. In questo l’evangelizzazione è
fondamentale. L’evangelizzazione, non il proselitismo, che oggi – grazie a
Dio – è stato cancellato dal lessico pastorale. Papa Benedetto XVI ha coniato
una formula bellissima: «La Chiesa è una proposta che arriva per attrazione,
non per proselitismo». Un’attrazione che arriva attraverso la testimonianza.

Skorka: La religione ebraica non ha mai fatto proselitismo, anche se oggi
assistiamo a un fenomeno che potremmo definire di proselitismo interno.
Non si arriva al punto di pretendere che un non ebreo partecipi alla vita
religiosa dell’ebraismo, ma le comunità ortodosse stanno cercando di
avvicinare tutti gli ebrei alle proprie istituzioni. Adesso però vorrei
soffermarmi su una cosa che ha detto lei, monsignore. I leader religiosi
devono capire come incanalare questi nuovi fenomeni religiosi, come guidare
queste manifestazioni spontanee. Credo sarà questa la funzione della
religione nel futuro. Non credo che un leader religioso debba tenere la sua
comunità in pugno e guidarla con mano ferrea. Questa è un’azione che spetta
soltanto a Dio, che con mano ferrea ha condotto i figli di Israele fuori
dall’Egitto. Torniamo all’esempio di Marshall Meyer. Ai suoi tempi fu un
leader molto carismatico, e forse oggi il Movimento conservatore risente
della sua forte impronta centralizzatrice. Probabilmente, per le circostanze in
cui si trovò vivere, non ebbe alternativa e fu costretto a caricarsi sulle spalle
tutto il peso e la responsabilità della sua creatura, ad andare avanti da solo.
Ma così facendo ha impedito ai suoi successori di sviluppare in pieno le loro
potenzialità. Oggi la realtà argentina è cambiata, abbiamo bisogno di leader
più sottili. Non mi piacciono i leader troppo carismatici. Per me il leader
religioso è un maestro: deve infervorarsi quando c’è bisogno di una risposta



tagliente, profonda di fronte alle ingiustizie. Quanto alla religiosità vista
come fenomeno intimo, il maestro non deve livellare, deve avere una parola
diversa per ciascuno. Non mi piace l’egolatria, l’egocentrismo, né in un
leader politico né in un leader religioso. Il tema della massificazione è emerso
in modo lampante con quei nuovi movimenti religiosi sfociati in grandi
massacri. Per questo, quando parliamo delle nuove religioni, penso che il
discorso vada affrontato con molta cautela. Chiunque arrivi a portare un
nuovo messaggio spirituale deve essere trattato con rispetto, ma al tempo
stesso le istituzioni responsabili devono prestare attenzione, indagare il
fenomeno di fronte al quale si trovano. Nessun movimento può o deve
generare, con le sue richieste spirituali, situazioni conflittuali in seno alla
famiglia, nessun movimento può intrappolare l’individuo in una rete capace
di isolarlo dal suo contesto sociale o affettivo.

Bergoglio: Sono rispettoso verso le nuove proposte spirituali, ma deve
trattarsi di proposte autentiche, capaci di reggere la prova del tempo, l’unico
in grado di dire se il loro messaggio sia passeggero o destinato a durare
attraverso le generazioni. Sopravvivere al passare del tempo: è questa la più
grande prova di purezza spirituale.



Note

1. Genesi 1,28.
2. Buenos Aires, Seix Barral, 1995.
3. Proverbi 20,27.
4. Qoelet 4,12.
5. Il River Plate, noto anche solo come River, è una squadra di calcio di Buenos Aires. (NdT)
6. Piatto tipico argentino. Gallinas è il nomignolo con cui vengono chiamati dagli avversari i tifosi del

River. (NdT)
7. Genesi 12,1.
8. Ivi 17,1.
9. Michea 6,8.
10. Abraham Skorka è laureato in chimica e Jorge Bergoglio è perito chimico.
11. Giobbe 42,5.
12. Ivi 42,7-8.
13. Il corpo dei testi omiletici dei saggi del Talmud in cui vengono esposte interpretazioni non letterali

della Bibbia.
14. Profeta del Pentateuco. (NdT)
15. Numeri 22.
16. Isaia 45,7.
17. La nube della non conoscenza, trad. it. Milano, Adelphi, 1998. (NdT)
18. Rut 1,16.
19. Amos 3,2.
20. Levitico 16.
21. Mishnah Yoma 6,1.
22. La guida dei perplessi (trad. it. Torino, UTET, 2005), parte III, cap. 32. (NdT)

23. Allusione al massacro di Waco (Texas) e al suicidio collettivo di Jonestown (Guyana), avvenuti
rispettivamente nel 1993 e nel 1978. (NdT)

24. Giovanni 15,16.
25. Deuteronomio 13,2-6.



26. Niní Marshall è lo pseudonimo con cui era conosciuta l’attrice argentina Marina Esther Traveso, la
cui popolarità è in parte dovuta al personaggio di Catita. (NdT)

27. Matteo 23,3.
28. Il chassidismo è una corrente religiosa dell’ebraismo, sviluppatasi nell’Europa dell’Est a partire dal

XVII secolo. Ha un grande contenuto mistico e rivitalizzò la fede dei suoi membri attraverso cantici,
balli, racconti e tradizioni.

29. Talmud Babilonese, Sanhedrin, 97b.
30. Azienda argentina di servizi postali. (NdT)
31. La corrente conservatrice dell’ebraismo insegna a mantenere i costumi e le leggi secondo la

tradizione ma, a differenza di quelle molto tradizionaliste, lo fa attraverso un dialogo intellettuale
profondo e dinamico con lo sviluppo scientifico in tutti i suoi campi.

32. Saul non obbedisce ai suoi precetti e ai suoi comandamenti. Cfr. 1 Samuele 13,7-14; 15.
33. La dizione «Movimento conservatore» può forse apparire ingannevole nel contesto

latinoamericano. Si tratta in realtà di una corrente dell’ebraismo religioso tesa alla trasformazione,
con un’agenda progressista sulle questioni sociali, culturali e politiche. Se il Movimento ortodosso
afferma che le leggi religiose sono inalterabili e il Movimento riformista le interpreta come
normative ma non come direttive, i conservatori possono essere collocati a metà fra le due posizioni:
la legge teologica ebraica, sostengono, è inalterabile nella sua essenza, ma ammette interpretazioni,
modifiche e aggiornamenti nel corso del tempo.

34. Derech Eretz Rabbah 5.
35. Marshall Meyer, rabbino statunitense, visse venticinque anni in Argentina, dove introdusse il

Movimento dell’ebraismo conservatore e, durante gli anni della dittatura, si oppose attivamente alla
repressione: visitò prigionieri politici in carcere, ottenne la liberazione di alcuni, aiutò persone
perseguitate dal regime ad andare in esilio e denunciò di fronte alla comunità internazionale i crimini
contro l’umanità. Costituì la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, fondò il Movimento
Judío por los Derechos Humanos e fu nominato da Raúl Alfonsín, una volta instaurata la
democrazia, membro della Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Gli fu conferita la
decorazione dell’Orden del Libertador San Martín, la massima onorificenza che lo Stato argentino
concede a personalità straniere.

36. Questo racconto fu scritto da Zvi Kolitz dopo la seconda guerra mondiale, certamente ispirandosi al
comportamento tenuto da migliaia di ebrei durante la Shoah. È stato pubblicato in Iosl Rakover
habla a Dios, Buenos Aires, Fundo de Cultura Económica, 1998 (ed. it. Yossl Rakover si rivolge a
Dio, Milano, Adelphi, 1997).

37. Genesi 17,1.
38. Yitzhak Rabin, due volte primo ministro israeliano. Nel 1994 fu insignito del Nobel per la Pace

insieme al leader palestinese Yasser Arafat per le trattative di pace tra i due popoli che culminarono



negli Accordi di Oslo. Venne assassinato nel 1995, mentre ricopriva la carica di premier, da uno
studente ebreo appartenente alla destra estremista israeliana.

39. Riferimento all’equiparazione del peso argentino con il dollaro statunitense durante la crisi
economica del 1991. (NdT)

40. Genesi 3,7.
41. In base a quanto si dice in Berakhot 40 a.
42. Genesi 3,19.
43. Geremia 15,10.
44. 1 Re 21.
45. Deuteronomio 30,19-20.
46. Nell’opera Los muertos, il personaggio di Lisandro esprime questo sentimento.
47. Giudici 13,22.
48. In spagnolo, esperar significa sia «sperare» che «aspettare». (NdT)
49. Genesi 47,9.
50. Levitico 19,32.
51. Il termine rabbino significa «maestro».
52. Shabbat 88a.
53. Riferimento alla legge approvata nel luglio 2010 dal Parlamento argentino sul riconoscimento delle

unioni civili fra persone dello stesso sesso e l’accesso all’adozione anche alle coppie omosessuali.
(NdT)

54. Presidente dell’Argentina dal dicembre 1983 al luglio 1989. (NdT)
55. Genesi 1,28.
56. «Verità» in ebraico.
57. Sabato, il giorno sacro, di riposo, nella religione ebraica.
58. Primo governo autonomo, nato dopo la Rivoluzione di Maggio (1810) e la destituzione del viceré

spagnolo Baltasar Hidalgo de Cisneros. (NdT)
59. Assemblea legislativa e costituente, che nel 1816 proclamò l’indipendenza dell’Argentina. (NdT)
60. Assemblea parlamentare che fra il 1813 e il 1815 varò importanti riforme. (NdT)
61. Joaquín Piña, gesuita, è vescovo emerito di Puerto Iguazú. Nel 2006 guidò una coalizione civica

che riuscì a bloccare l’approvazione di un progetto di legge per le rielezione a tempo indeterminato
dell’allora governatore della provincia di Misiones.

62. República de Cromañón era il nome di una discoteca di Buenos Aires nella quale la notte del 30
dicembre 2004 scoppiò un incendio che causò 193 vittime.

63. Il riferimento è all’ex presidente Carlos Menem, in carica dal 1989 al 1999.
64. Salmi 115 16.
65. Avot 4,17.



66. Ivi 2,16.
67. Talmud Gerosolimitano, Kiddushin, cap. 4, p. 66, colonna 2, Halajah 12.
68. Deuteronomio 6,18.
69. Anniversario della liberazione dell’Argentina (1810 -2010). (NdT)
70. Levitico 25.
71. Isaia 58,7.
72. Scialle rituale da preghiera del popolo ebraico.
73. Mishnah Sanhedrin 6,5.
74. Mit brennender Sorge (1937). (NdT)
75. Acronimo di Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum.
76. Antica assemblea o consiglio dei saggi presente in ogni città nella figura di 23 giudici. Da non

confondere con il Grande Sinedrio, assemblea o corte suprema formata da 71 membri del popolo di
Israele.

77. Organismo che riunisce i rappresentanti delle religioni cattolica, protestante ed ebraica, fondato nel
1967 per promuovere la convivenza e la reciproca comprensione, ma anche come osservatorio
privilegiato per analizzare la realtà nazionale secondo una prospettiva teologica. Fra i primi membri
dell’Istituto ricordiamo i pastori José Migues Bonino, Ricardo Petrantonio, Peter Clarke e Ricardo
Couch, oltre ai professori del seminario cattolico di Villa Devoto José Barrientos e Jorge Mejía, che
trent’anni dopo sarebbe diventato cardinale, svolgendo un ruolo di primo piano come funzionario
vaticano. Grande promotore dell’Istituto fu, nei primi tempi, il rabbino Marshall Meyer.

78. Delegazione di associazioni israelite argentine, organismo non governativo incaricato di
rappresentare politicamente la comunità ebraica e il suo dialogo con il resto della società.

79. La Commissione nazionale sulla scomparsa delle persone fu istituita da Raúl Alfonsín per indagare
sulle violazioni dei diritti umani perpetrate durante l’ultima dittatura. Al dossier conclusivo della
commissione fu dato il titolo Nunca Más (Mai più).

80. Direttore del quotidiano «La Opinión», sequestrato dalla dittatura militare. In seguito fu espulso dal
Paese.

81. Iglesia y Democracia en la Argentina. Selección de documentos del Episcopado argentino, Buenos
Aires, Conferencia Episcopal Argentina, 2006.

82. Ivi, pp. 625-678.
83. Bevanda a bassa gradazione alcolica ottenuta dalla fermentazione del mais e di altri cereali. (NdT)
84. Giurista, politico, statista, diplomatico e scrittore argentino, Juan Bautista Alberdi (1810-1884) è

considerato l’autore morale della Costituzione argentina con il suo Bases y puntos de partida para la
organización política de la República argentina. (NdT)

85. Dialetto di Buenos Aires. (NdT)
86. Presidente dell’Egitto tra il 1970 e il 1981, Anwar al-Sadat fu colui che nel 1978 firmò gli accordi



di pace con Israele noti come «accordi di Camp David», cinque anni dopo l’ultimo conflitto armato
fra i due Paesi.

87. Ehud Barak è stato il decimo primo ministro israeliano, in carica tra il 1999 e il 2001.
88. Yasser Arafat è stato il leader dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina e presidente

dell’Autorità nazionale palestinese.
89. Isaia 40,4.
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