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Il libro

La classe di Fliss va in gita scolastica, e tuĴo sembra procedere come al solito: i
ragazzi che fanno chiasso, i professori che tentano di tenerli a bada, il viavai
notturno da una stanza all’altra. Ma Fliss si rende subito conto che l’antico
albergo nasconde segreti inquietanti e che la sua compagna Ellie-May è in
grave pericolo. Inutile chiedere aiuto ai professori: Fliss e i suoi amici
affronteranno una terrificante avventura che non potranno raccontare a
nessuno…



L’autore

ROBERT SWINDELLS, nato nel 1939 nello Yorkshire, ha lavorato nella Royal Air

Force e poi come insegnante prima di dedicarsi completamente alla scrittura.
Tra i più affermati e apprezzati autori inglesi per ragazzi, ha vinto la
prestigiosa Carnegie Medal nel 1993.



Robert Swindells



LA STANZA 13

Traduzione di Mariapia Chiodi



CAPITOLO PRIMO

La notte prima di partire per Whitby con i compagni del secondo
anno, Fliss fece un sogno.

Camminava in una strada alta sopra il mare. Era buio, ed era sola.
Alla sua sinistra le onde s’infrangevano ai piedi della scogliera e più al
largo la luna disegnava una scia argentata sul mare.

Si ritrovò davanti a una casa alta, con molte finestre buie, che si
stagliava minacciosa contro il cielo.

Aveva paura. Non voleva entrare e neppure andare oltre, ma non
riusciva a controllare i piedi, che sembravano muoversi da soli,
trascinandola avanti. Arrivò a un cancello in ferro battuto che, quasi
sulla cima, era ornato dalla figura di un uccello in volo (forse un
gabbiano); ma il cancello era stato dipinto di nero e le gocce di pittura,
colando lungo le ali, si erano indurite e trasformate in minuscole
stalattiti, dandogli l’aspetto di un pipistrello.

Il cancello si aprì da solo e non appena lo attraversò Fliss udì una
voce che sussurrava: “Il Cancello del Destino.” Venne trascinata lungo
un breve sentiero e poi su per dei gradini di pietra, fino alla porta
d’ingresso che si aprì da sola. “La Fortezza del Sonno” bisbigliò la
voce.

La porta si chiuse alle sue spalle, senza fare il minimo rumore. La
luce fredda della luna filtrava nel lugubre atrio attraverso una vetrata
a mosaico. In fondo c’era una scalinata che andava su nell’oscurità, e i
suoi piedi la costrinsero ad attraversare l’atrio e a salire.

Dopo un pianerottolo sul quale si aprivano alcune porte, la scala
faceva una curva. Più Fliss saliva e più sentiva freddo. Trovò un altro
pianerottolo, altre porte e ancora scale. Salì sempre più su, verso un
terzo pianerottolo e poi un quarto: là le scale terminavano. Aveva



raggiunto l’ultimo piano.
Vide quattro porte, ciascuna con un numero: dieci, undici, dodici,

tredici. Mentre leggeva i numeri la porta numero tredici si schiuse
verso l’interno, con un cigolio. “No!” sussurrò, ma inutilmente. I piedi
la trascinarono oltre la soglia e una voce sibilò: “La Stanza della
Morte.”

Dentro vide un tavolo con sopra una lunga cassa scolorita. Fliss
credeva di sapere cosa fosse. Inorridì e gemette, impotente, mentre i
piedi la trascinavano proprio in quella direzione. Da vicino distinse
una figura dentro la cassa e sentì un odore di terriccio umido. Quando
si avvicinò ancora di più, la voce mormorò: “Il Letto del Terrore” e poi
la figura si alzò e cercò di afferrarla. Le sue stesse grida di orrore la
svegliarono e si trovò, tutta sudata e tremante, nel letto.

Sua madre accorse, accese la luce e si chinò su di lei. — Cosa ti è
successo, Felicity? Mi è sembrato di sentirti gridare.

Fliss annuì. — Ho fatto un sogno, mamma. Un incubo.
— Povera Fliss. — Si sedette sul letto, accarezzandole i capelli. —

Sei solo agitata al pensiero della gita di domani. — Sorrise. — Cerca di
riaddormentarti, tesoro. Ti aspetta una lunga giornata.

Fliss le afferrò un braccio. — Non voglio andarci, mamma.
— Cosa?
— Non voglio andare. Non voglio partecipare alla gita.
— Ma perché? Non sarà per uno stupido sogno, no?
— Invece sì. Credo di aver sognato Whitby. Una casa sul mare.
— Una casa?
— Già. — Il solo pensiero la fece rabbrividire. — Una casa dove

c’era qualcosa di terribile e minaccioso. Posso rimanere, mamma?
Sua madre sospirò. — Ma certo, Felicity, se ti senti tanto sconvolta.

Telefonerò alla signora Evans e le dirò di non aspettarti. Domani però
potresti sentirti meglio — sorrise. — Alla luce del giorno i sogni
svaniscono oppure ci sembrano buffi, perfino quelli più terrificanti.
Deciderai domani mattina, d’accordo?

Fliss sorrise debolmente. — Va bene — ma era sicura che non
avrebbe mai dimenticato quel sogno, e che mai le sarebbe parso
ridicolo. Mosse i piedi sotto le coperte, come per accertarsi di riuscire



a controllarli. Sembrava non avessero la minima intenzione di
trascinarla dove non voleva.



CAPITOLO SECONDO

Per i ragazzi del secondo anno quella era una giornata davvero
speciale. Arrivavano a scuola senza divisa, si fermavano a gruppetti
davanti al cancello tra borse e valigie e stavano a guardare gli altri
ragazzi, che si trascinavano lungo il viale per iniziare un’altra
settimana di scuola.

Naturalmente dovevano entrare anche loro, ma solo per pochi
minuti. Giusto il tempo per rispondere all’appello e ascoltare le ultime
raccomandazioni del professor Joyce. In fondo al viale un luccicante
pullman bianco e blu con vetri azzurrati e cromatura splendente
aspettava di portarli via da sedie, banchi, campanelle, lavagne e da
tutti i rumori, le immagini e gli odori della scuola, verso la libertà,
l’avventura e il mare. Una settimana. Un’intera settimana piena di
possibilità e promesse.

Fliss aveva cambiato idea. Si era svegliata con il sole negli occhi e il
cinguettio degli uccelli in giardino, aveva pensato ai suoi compagni, al
mare, a tutte le cose che l’aspettavano e il sogno della notte precedente
le era sembrato confuso e lontano. Sua madre se n’era rallegrata e
aveva resistito alla tentazione di dirle: “Te l’avevo detto.”

Era riuscita a convincere i suoi a non accompagnarla alla partenza.
Alcuni genitori lo facevano regolarmente, anche quando i loro
figlioletti andavano in gita per un giorno soltanto. Fliss odiava quei
saluti gridati, fatti apposta perché tutti potessero sentire, per dire solo
banalità come: «Copriti bene, non entrare in acqua e non dimenticarti
di telefonare per farci sapere che sei arrivato intero.»

Lisa Watmough era in un gruppetto accanto al cancello. Indossava
dei jeans e stava parlando con Ellie-May Sunderland. A Fliss non
piaceva molto Ellie-May, che del resto non era simpatica a nessuno.



Era scontrosa, viziata ed egoista. Ma adesso non aveva importanza.
Stavano andando al mare, no? Fliss la raggiunse e depose la valigia
per terra, accanto a quella di Lisa.

— Ciao! Bella giornata!
Sorrisero, guardando il cielo. — Ah! Non vedo l’ora di essere sulla

spiaggia — disse Fliss.
— Io non vedo l’ora di arrivare all’albergo — aggiunse Lisa. —

Hepworth dice che si chiama Il Nido del Corvo. Speriamo di essere
nella stessa camera, Fliss.

— Impossibile — osservò Ellie-May. — L’anno scorso Shelly è
andata in gita e dice che la Evans separa gli amici, per evitare che di
notte stiano svegli a far baccano.

— Può darsi che quest’anno sia diverso. Non siamo nello stesso
albergo e poi io e Fliss dormiremo, non è vero Fliss?

Fliss annuì ed Ellie-May ridacchiò. — Prova a dirlo alla Evans.
Lisa guardò l’orologio. Erano quasi le nove meno dieci. — Sarà

meglio sbrigarci — disse. — Prima affronteremo questa scocciatura, e
prima partiremo. — Afferrarono le valigie e s’incamminarono lungo il
viale.

Il professor Hepworth era accanto al pullman. Vedendo le ragazze,
gridò: — Spicciatevi, voi tre. Lasciate le valigie dietro al pullman e
raggiungete gli altri nell’atrio. — L’autista stava ammucchiando le
valigie nel bagagliaio, sotto l’occhio vigile di qualche genitore. Le tre
ragazze deposero i loro bagagli e si affrettarono a entrare.

I ragazzi del secondo anno erano allineati nell’atrio, in attesa del
professor Joyce.

Quando Fliss si mise in fila, sentì che qualcuno ansimava alle sue
spalle e una voce le bisbigliò la parola “Dracula” nell’orecchio. Si voltò
e vide Gary Bazzard che la fissava sghignazzando. — Cosa stai
dicendo? — s’indignò.

— Ho detto Dracula. Vive a Whitby, non lo sai?
— Tanto per cominciare è morto, e se anche fosse vivo vivrebbe in

Transilvania.
Il ragazzo scosse la testa irsuta. — Invece vive a Whitby. Ce l’ha

detto il vecchio Hepworth. E non è neppure morto. Durante il giorno



dorme in una cassa da morto ed esce di notte.
Fliss si ricordò del brutto sogno e avvertì un moto di inquietudine,

ma proprio in quel momento apparve il preside, che incominciò il
solito discorso di circostanza. Parlò di escursioni, rovine e rocce,
mentre i raggi del sole filtravano dalle finestre e la curiosità brillava
negli occhi degli ascoltatori.

Fliss, invece, fissava il pavimento mordicchiandosi le labbra.



CAPITOLO TERZO

Alle nove e venticinque il pullman si avviò lentamente su per il viale,
mentre il professor Joyce e un gruppetto di genitori, avvolti nel fumo
del tubo di scappamento, agitavano le mani per salutare.

Fliss e Lisa riuscirono a trovare due posti vicini. Lisa si mise
accanto al finestrino. Quando il pullman imboccò la strada principale,
si girò a guardare la scuola per l’ultima volta. — Arrivederci
Bottomtop! — gridò. — Che liberazione!

— Ma bene, Lisa Watmough.
Si girò, sorpresa. La signora Evans era seduta due file più indietro e

la stava fulminando con lo sguardo, affacciandosi nello spazio tra gli
schienali.

— Mi scusi, professoressa.
Si voltò, diede una gomitata a Fliss e ridacchiò. — Non sapevo che

fosse seduta così vicino. Dov’è la Marriott?
— Si è messa in fondo per tenerci d’occhio tutti quanti. Hepworth

invece è lì davanti con l’autista.
— Ehi! Quelli si arraffano sempre i posti migliori. Chi c’è davanti a

noi?
Sopra gli schienali spuntavano due teste.
— Gary Bazzard e David Trotter. Speriamo di non capitare vicino a

loro, in albergo.
— Puoi star tranquilla — disse Ellie-May, che era seduta al di là del

corridoio. — Shelly dice che mettono le ragazze a un piano e i ragazzi
a un altro, così non ci si potrà vedere spesso.

— Che noia questa Shelly — si stizzì Fliss. — Shelly dice questo,
Shelly dice quello. Speriamo di non dover sentire per tutta la
settimana quello che dice Shelly.



— Ehi! — Ellie-May scrollò la testa. — Era solo un’informazione!
Non provare a chiedermi ancora qualcosa perché non ti dirò più
niente.

— Tanto meglio! — Fliss si scostò da Ellie-May e, seccata, si tirò il
più possibile dalla parte di Lisa.

Lisa la guardò. — Cosa ti succede? — sibilò. — Pensavo che
fossimo venute per divertirci e invece hai l’aria di una che deve fare
due ore di matematica e che per giunta ha il mal di denti.

— È tutta colpa sua. — Fliss voltò la testa in direzione di Ellie-May.
— Mi fa venire i nervi.

— Ti stava solo rispondendo. Volevi sapere se saremmo state vicino
a Baz e Trot e lei ti ha detto di no. Cosa c’è di male?

Fliss alzò le spalle. — Niente.
— E allora?
— Non mi sento bene, tutto qua! Questa notte ho avuto un incubo e

non sono più riuscita a riaddormentarmi. Per giunta questa mattina
Bazzard si mette a parlarmi di Dracula, dicendo che vive a Whitby e
scemenze del genere, e non sono certo dell’umore adatto.

Lisa fece una smorfia. — Comunque non vedo perché te la debba
prendere con gli altri. Cerca di dormire un po’. Guarda, il sedile è
reclinabile. Sdraiati e chiudi gli occhi. Tanto non ti perdi niente
d’interessante, a meno che non ti piaccia il centro di Leeds.

Fliss premette il pulsante sul bracciolo del sedile e reclinò lo
schienale, ma il ragazzo seduto dietro strillò che gli stava schiacciando
le ginocchia e le ordinò di rimetterlo in posizione verticale. Fliss lo
ignorò, si distese e chiuse gli occhi, ma Grant Cooper incominciò a
colpire ritmicamente lo schienale col piede, come se fosse stato un
tamburo. Fliss sospirò, senza aprire gli occhi e senza dire una parola.
Come aveva previsto, la professoressa Evans reagì immediatamente.
Infilò una mano tra i poggiatesta e lo prese per i capelli. — Ahi! —
urlò il ragazzo. L’insegnante si alzò, finché la sua testa non emerse da
dietro lo schienale. Parlando in tono pacato, stringeva e allentava la
presa come per sottolineare ogni parola.

— Grant Cooper (stretta). Il rivestimento di quel sedile costa un
sacco di soldi (stretta). Serve a rendere il pullman sia comodo che



elegante (stretta). Non è stato messo perché qualche stupido
marmocchio lo usi per allenarsi a calcio (stretta). Cosa direbbe tua
madre, se qualcuno venisse a casa tua e cominciasse a tirar calci contro
il divano, eh? (stretta). Eh? (stretta). Sarebbe contenta? (stretta).

— La prego, professoressa, basta. — A Grant si riempirono gli occhi
di lacrime e la bocca si contorse in una smorfia di dolore degna di una
stanza delle torture medievale.

— Bene, allora (stretta). Sii tanto gentile da mostrare per la
proprietà altrui lo stesso rispetto che tua madre vorrebbe per la sua.
D’accordo, Grant Cooper? (stretta).

— Sì, professoressa. — La stretta si allentò e la mano si ritirò. Grant
si lasciò cadere sul sedile e si asciugò le lacrime con il dorso della
mano. Il viso della professoressa Evans scomparve.

Fliss sorrise fra sé e si mise comoda a dormire.



CAPITOLO QUARTO

Fliss aprì gli occhi quando, nel prendere una curva molto stretta, il
pullman sterzò così violentemente da rischiare di catapultarla nel
corridoio.

— Cosa sta succedendo? Dove siamo?
— A Pickering — la informò Lisa. — Tra poco ci fermiamo. Stai

dormendo da un’eternità.
Fliss guardò fuori dal finestrino. Si stavano dirigendo verso un

grande parcheggio circondato da un muro. Il pullman si fermò e il
professor Hepworth si alzò in piedi. — Siamo a Pickering —
annunciò. — Ci fermiamo per andare ai servizi. — Percorse con lo
sguardo tutto il pullman, e fissò un ragazzo seduto in fondo. — Una
fermata per andare al bagno, Keith Halliday. Non una fermata per far
spese. Non una fermata per ammirare il panorama. Non una fermata
di quelle del tipo “ce ne andiamo a comprare pesce e patatine fritte, ci
ingozziamo il più possibile prima che ci veda il professore e poi
lasciamo il resto in giro per tutto il pullman”. Sono stato chiaro?

— Sì, professore.
— Benissimo. I servizi — disse indicandoli — sono laggiù, in fondo

al parcheggio. Per raggiungerli dovete camminare sul marciapiede. È
una strada piena di traffico e non voglio vedere nessuno che tenti di
attraversarla. E non voglio vedere neppure ragazzi che entrano nei
bagni delle signore o viceversa. Ho forse detto qualcosa che ti fa
ridere, caro Andrew Roberts?

— No, professore.
— Bene. — Guardò l’orologio. — Adesso sono le undici e dieci. Il

pullman ripartirà alle undici e venticinque precise. Fate in modo di
essere puntuali, perché tornare a piedi fino a Bradford è una



camminata piuttosto lunga.
— Se mai ci ritorniamo — bisbigliò Fliss a Lisa. — Poi tocca a me

stare vicino al finestrino. Sei d’accordo?
Lisa annuì. — Ti senti meglio?
— Sì grazie. Mi sono fatta una bella dormita.
— Me ne sono accorta. Però ti sei persa un sacco di cose. Ho visto

un campo pieno zeppo di papaveri, completamente rosso. Uno
spettacolo stupendo.

Quando Fliss ritornò al pullman, non c’era traccia di Lisa. Poco
dopo salirono tutti a bordo, tranne la sua amica. L’autista aveva già
avviato il motore e la professoressa Marriott li stava contando uno per
uno, ed ecco Lisa spuntare da dietro i servizi e dirigersi correndo
verso il pullman. Salì affannata e il professor Hepworth guardò
l’orologio. — A che ora ho detto che avremmo dovuto partire, Lisa
Watmough?

Alcuni si misero a ridacchiare e Lisa arrossì. — Alle undici e
venticinque, professore. Non mi sono accorta che fosse così tardi.

— Per tua norma e regola sono le dodici meno ventisei minuti e
potremo considerarci fortunati se arriveremo all’albergo entro
mezzogiorno, ora in cui siamo attesi. Se il nostro pranzo si sarà
rovinato, sarà solo per colpa tua, Lisa Watmough. — All’improvviso si
chinò per osservare meglio i suoi jeans. — Cos’hai lì dentro?

Lisa cercava invano di nascondere con le mani un rigonfiamento
della tasca. — Niente, professore.

— Tiralo fuori e fammelo vedere.
— Si tratta solo di questo, professore. — Mostrò qualcosa, avvolto

in un fazzoletto di carta, e glielo allungò. L’insegnante strappò la carta
e ne venne fuori una torcia di plastica verde a forma di drago, con la
lampadina e il vetro protettivo incastrati nelle fauci spalancate
dell’animale. Hepworth sollevò la torcia, tenendola tra il pollice e
l’indice, e la guardò con espressione di profondo disgusto.

— Ti sei portata quest’affare da casa, dimmi, Lisa Watmough?
— No, professore.
— Allora suppongo che nei servizi per signore ci sia un negozietto.

È così?



— No, professore.
L’insegnante corrugò la fronte. — E allora, dove l’hai presa?
— Sono andata in un negozio, professore.
— E cosa avevo detto a proposito di far compere, Lisa Watmough,

proprio prima di scendere dal pullman?
— Che non dovevamo.
— Esatto. Allora perché ci sei andata?
— Non lo so, professore.
— Se non lo sai tu, non lo so neppure io, ma questa sera, quando gli

altri se ne staranno nella sala dell’albergo a sentir raccontare una
storia, rimarrai in camera a scrivere due lettere di scuse, una ai
compagni per averli fatti aspettare e una a me per aver disobbedito. Se
giudicherò convincenti le tue scuse, ti restituirò la torcia. Nel
frattempo la terrò io. Va’ a sederti.

— Cosa diavolo ti è saltato in mente? — bisbigliò Fliss, quando Lisa
si infilò nel suo posto. Era una di quelle ragazze che raramente fanno
qualcosa di testa loro e che non hanno mai problemi con la scuola.

Lisa scosse la testa con aria infelice. — Non lo so, Fliss. E pensare
che non mi serve neppure. A casa ne ho una più bella. Credimi, non
sono impazzita, ma non ho potuto farci niente, era come se i miei
piedi si muovessero da soli!

— Oh, non incominciare anche tu, adesso!
— Che intendi dire?
— Niente. Non importa. — Guardò fuori dal finestrino e vide che

stavano superando un cartello. Parco Nazionale, Brughiera del North
Yorkshire. Il pullman procedeva in salita. Fliss osservò i pascoli verdi
che pian piano lasciavano posto a un paesaggio desolato e senza
alberi. Rabbrividì.



CAPITOLO QUINTO

— Ehi, guardate.
Un ragazzo seduto davanti, nella fila di destra, si alzò e indicò

qualcosa. Tutti guardarono. In quel paesaggio desolato spiccavano tre
cupole bianche, che spuntavano dal terreno come funghi giganteschi.
Le grandi sfere che luccicavano alla luce del sole sembravano uscite
da un film di fantascienza.

— Ooh! Cosa sono, professore?
Il professor Hepworth si alzò. — È la stazione di primo

avvistamento di Fylingdale — rispose. — Dentro quelle cupole si
trova l’equipaggiamento radar, manovrato dall’esercito britannico e
americano, che controlla ventiquattro ore su ventiquattro l’eventuale
arrivo di missili. Dicono che sia in grado di dare un preavviso di tre
minuti. — Fece un sorrisino ironico. — Tre minuti per fare tutto quello
che non abbiamo ancora fatto e che avremmo sempre voluto fare.

— Lei cosa farebbe, professore? — chiese sogghignando Waseem
Kader.

— Io? — L’insegnante rifletté per un istante. — Credo che
prenderei un sasso e lo lancerei contro la finestra più grande che
riuscissi a trovare — sorrise. — È sempre stato il mio sogno.

— Oh, io no. Io mi precipiterei in un ristorante cinese a prendermi
dieci porzioni di pollo con chopsuey e lo manderei giù in fretta.

— Oh, sì! — strillò Sarah-Jane Potts. — Anch’io lo farei, e non
dovremmo neppure pagare, non è vero professore?

— Io prenderei un grosso bastone e lo darei in testa a Shelly —
dichiarò Ellie-May. — La odio.

— Non ne varrebbe la pena, testona! — sghignazzò un ragazzo
dietro di lei. — Morirebbe comunque nel giro di tre minuti.



Il chiasso aumentava in tutto il pullman. Ognuno cercava di
superare gli altri nel dichiarare concitatamente quello che avrebbe
fatto negli ultimi tre minuti. La discussione continuò finché il pullman
raggiunse il punto più alto e la professoressa Marriott alzò la voce per
attirare l’attenzione di tutti verso le rovine dell’abbazia di Whitby, che
ora si vedeva bene anche da quella distanza.

Gary Bazzard si mise in ginocchio sul sedile, lanciando occhiate
maligne a Fliss al di sopra dello schienale. — Vedi, è là che vive
Dracula, tra quelle rovine. L’ha detto il vecchio Hepworth.

— Il vecchio Hepworth non ha detto proprio niente del genere.
Il commento del ragazzo coincise con un momento di calma nella

discussione, e il professore lo sentì.
— Il vecchio Hepworth ha solo detto che Bram Stoker 1, il creatore

di Dracula, ha tratto l’ispirazione dalle rovine dell’abbazia. Dracula
non vive né laggiù né da nessun’altra parte. È frutto
dell’immaginazione di Stoker, Gary Bazzard, e qualche volta, ti
assicuro, desidererei tanto che si potesse dire la stessa cosa anche di te.

Scoppiarono tutti a ridere. Il ragazzo arrossì e si mise di nuovo
seduto. Fliss sorrise tra sé, guardando le rovine in lontananza e più in
là la distesa del mare.

Alle dodici e dieci il pullman si fermò davanti al Nido del Corvo. Il
signore e la signora Wilkinson, che lo gestivano, erano in attesa sui
gradini.

— Controllate sotto i sedili e nei portabagagli — raccomandò la
professoressa Marriott, non appena tutti si alzarono. — Non lasciate
niente di vostra proprietà sul pullman. — I ragazzi controllarono e poi
scesero, percorrendo lentamente in fila indiana il corridoio. Era una
giornata di sole ma dal mare tirava una brezza che rendeva l’aria più
fredda che a Bradford. L’autista incominciò a scaricare borse e valigie
che i rispettivi proprietari reclamarono prontamente.

Fliss guardò l’albergo. C’era qualcosa di vagamente familiare in
quei gradini, in quel portico e perfino nella brezza e nel rumore del
mare che si udiva in lontananza.

Scaricati tutti i bagagli, il professor Hepworth li guidò nell’albergo.
Fliss guardò la figura di ferro sul cancello nero. Per un attimo credette



che si trattasse di un gabbiano, ma poi, pensando al nome di quel
luogo, decise che doveva essere un corvo. Era stato dipinto
malamente. Gocce di pittura erano colate lungo i bordi delle ali e si
erano indurite, dando loro un aspetto palmato e appuntito così da
farle sembrare molto più simili a quelle di un pipistrello.

1. Bram Stoker (1847-1912), irlandese, ha scritto nel 1897 il celebre romanzo dell’orrore
Dracula. Se l’ambientazione è ispirata all’abbazia citata in questo libro, il personaggio nasce
dalla fusione tra due modelli realmente esistiti: il principe rumeno Vlad II, detto Dracul, e
un attore inglese di cui Stoker fu segretario.



CAPITOLO SESTO

Subito dopo pranzo, i ragazzi si erano radunati nella sala di ritrovo
con tutti i bagagli, mentre nell’atrio i tre insegnanti assegnavano le
stanze e chiarivano altre faccende con i Wilkinson. Avevano ammirato
il panorama dalla veranda e le stampe appese alle pareti e stavano già
incominciando ad agitarsi, quando il professor Hepworth infilò la
testa nella porta socchiusa.

— Andrew Roberts, sto aspettando te. — Il ragazzo smise di usare
la sua valigia come se si trattasse di un tamburo, mentre gli altri
ammutolivano e guardavano l’insegnante. — In questo albergo le
stanze sono distribuite su quattro piani, due per ogni piano. Non
appena vi avrò comunicato il numero e il piano della vostra stanza,
prenderete immediatamente le vostre valigie e salirete in silenzio.

Hepworth abbracciò con lo sguardo la sala affollata, aggrottando le
folte sopracciglia scure. — Camminare in silenzio e non precipitarsi su
per le scale come rinoceronti impazziti, sbattendo in giro le valigie,
rompendo vasi e urlando a squarciagola. Quando avrete trovato la
vostra camera, entrate e aspettate senza toccare nulla e senza litigare
per la scelta del letto, dell’armadio o del cassetto. L’insegnante
responsabile del piano verrà più in fretta possibile e sarà lui a
decidere.

S’infilò gli occhiali e cominciò a leggere un elenco.
— Joanne O’Connor, Maureen O’Connor, Felicity Morgan e Marie

Nero, ultimo piano, stanza dieci.
— Ma, professore…
— Hai già qualcosa da ridire, Felicity?
— Io e Lisa volevamo essere insieme, professore.
— E invece non lo siete. Se cercassimo di mettere ognuno con



l’amico del cuore, staremmo qui tutto il giorno. Su, andate. — Riprese
a leggere la lista. — Vicky Holmes, Samantha Storey e Lisa
Watmough, ultimo piano, camera undici.

Fliss trascinò la valigia su per i gradini. Lungo le scale c’erano
vecchie fotografie incorniciate. Navi e barche a vela. Pescatori d’altri
tempi con abiti ingombranti. Un’onda che s’infrangeva contro il molo.

Nella stanza dieci c’erano un letto a castello, uno a due piazze, due
armadi, una cassettiera e un tavolino per la toeletta. Sul pavimento
una sottile moquette verde, in un angolo un piccolo lavabo e sulla
parete una fotografia sbiadita di due bambini che giocavano
nell’acqua con una barchetta.

Maureen si avvicinò alla finestra: — Ehi! Come siamo in alto! Da
qui si vede il mare. — Joanne e Marie andarono a guardare, e Fliss
depose la valigia e le raggiunse. Al di là della strada una distesa di
erba bassa, attraversata da un sentiero, si stendeva fino alla scogliera.
Lungo il sentiero, a intervalli regolari, c’erano delle panchine di legno.
In lontananza, a sinistra, si vedeva qualcosa che sembrava un
minigolf, mentre a destra c’erano una cabina del telefono e una
baracca con panchine e grandi finestre. Dentro c’era una vecchia
vestita di nero che sembrava guardasse dritto verso di loro. Più in là la
distesa grigio-blu del mare, che luccicava sotto i raggi del sole.

— Non è magnifico? — sospirò Marie.
— Hmm. — Maureen seguì con lo sguardo il volo di un gabbiano,

che si alzava e si abbassava lungo la scogliera.
Anche Fliss stava fissando il mare, e pensava che Marie aveva

ragione. “È davvero uno spettacolo magnifico, ma è anche più bello di
notte, quando la luna disegna una scia argentata sull’acqua.”

Qualcuno bussò con decisione alla porta e la spalancò. — Ehi, Fliss!
— Era Lisa. — Sono proprio nella stanza qui accanto, vieni a vederla.

Fliss stava andando verso la porta quando udì la voce della
professoressa Marriott sul pianerottolo. — Cosa ci fai lì, Lisa
Watmough? Non hai sentito che il professor Hepworth ha
raccomandato a tutti di aspettare in camera?

— Sì, professoressa. — Si udirono passi frettolosi e Lisa sparì. Fliss
aspettò un attimo e poi sbirciò fuori. Sul pianerottolo non c’era più



nessuno. La stanza undici era aperta e sentì la Marriott chiedere a Lisa
se non pensava di averne combinate abbastanza, per quel giorno.

Vide altre due porte. Una era segnata con il numero dodici, e Fliss
immaginò che fosse il bagno. L’altra non aveva nessun numero, ma lei
sapeva quale avrebbe dovuto essere. Si fermò a guardarla,
domandandosi che tipo di stanza si nascondesse dietro quella porta,
quando la professoressa Marriott uscì dalla numero undici.

— Cosa fai lì impalata, Felicity Morgan? — le domandò con fare
inquisitorio.

— Mi stavo domandando che stanza fosse — rispose, indicando la
stanza senza numero.

L’insegnante la guardò. — L’armadio o lo stanzino per la
biancheria, direi.

— Un po’ grande per essere un armadio.
L’insegnante annuì. — Gli alberghi hanno bisogno di armadi molto

grandi, Felicity. Con tutte quelle lenzuola! Potrebbe essere anche il
ripostiglio per le scope. Ma adesso andiamo un po’ a organizzare la
tua stanza.

A Felicity toccò il letto a castello inferiore, e lei se ne rallegrò. Non
le sarebbe piaciuto dividere con qualcun altro il letto a due piazze che
invece andò a Joanne e Maureen, che erano gemelle. Marie ebbe il
letto a castello in alto. Avevano mezz’ora a disposizione per disfare le
valigie, mettere via le loro cose e riordinare la stanza, poi tutti quanti
sarebbero andati a fare una passeggiata in riva al mare.

Eccitate e desiderose di uscire, le sue tre compagne di stanza si
misero al lavoro con impegno, chiacchierando e ridendo, mentre Fliss
rimase silenziosa, cercando di ricordare in quale occasione avesse già
visto il mare al chiaro di luna.



CAPITOLO SETTIMO

Alle tre i ragazzi si radunarono davanti all’albergo. Erano in trentuno
e il professor Hepworth li divise in gruppi misti, due di dieci e uno di
undici. — Tenete bene in mente il vostro gruppo — raccomandò —
perché durante la nostra permanenza usciremo quasi sempre a
gruppi. — Fliss si ritrovò in quello della professoressa Evans, dove,
con suo grande disappunto, c’era Gary Bazzard. Anche Gary era
molto seccato, perché il suo migliore amico, David Trotter, era finito
con il gruppo della professoressa Marriott, insieme a Lisa.

Soffiava un leggero venticello ma c’era il sole e faceva piuttosto
caldo. I gruppi partirono uno dopo l’altro, a intervalli regolari,
avviandosi in fila per due giù per la North Terrace, in direzione del
monumento al Capitano Cook e dell’arco di osso di balena. Il gruppo
di Fliss partì per secondo. Passando davanti alla baracca, la ragazza
vide che la vecchia era ancora lì. Fissava l’albergo e sembrava parlasse
da sola. Il primo gruppo stava ancora ammirando il monumento e
perciò la professoressa Evans li condusse all’arco.

— C’è qualcuno che mi sa dire perché a Whitby c’è un arco di osso
di balena? — domandò. — Sì, Roger?

— Perché la gente ci passi sotto, professoressa.
— Be’, Roger, ovvio che è per farci passare sotto la gente, ma perché

hanno usato proprio un osso di balena? Qualcuno lo sa?
Tara Matejak alzò la mano. — Perché in passato a Whitby c’erano le

baleniere.
— Giusto! — La professoressa si protesse gli occhi con la mano,

guardando in direzione dell’arco. — Quale parte dello scheletro di
una balena pensate che abbiano utilizzato?

— La mascella, professoressa — disse Maureen.



— Giusto, e in cima ci hanno messo qualcosa, vedete? Sembra una
freccia. Qualcuno sa dirmi che cos’è in realtà?

Tutti guardarono in alto, ma nessuno rispose.
Poco dopo l’insegnante disse: — Be’, non ne sono del tutto sicura,

ma mi sembra che sia la punta di un arpione, di quelli che si usavano
un tempo, quando li si lanciava a mano dal ponte delle baleniere. Chi
ha letto Moby Dick?

— Io ho visto Lo Squalo alla televisione.
— Ma cosa c’entra con la mia domanda, Richard Varley?
— Niente, professoressa.
— E allora non parlare a vanvera!
Nessuno aveva letto Moby Dick.
Il gruppo del professor Hepworth si stava avvicinando, quindi la

professoressa Evans condusse Fliss e gli altri verso il monumento al
Capitano Cook. Si disposero in cerchio, ad ammirare le numerose
iscrizioni sul piedistallo.

— Chi ci vuol raccontare qualcosa del Capitano Cook?
— Aveva un occhio e un braccio solo.
— Sciocchezze, Michael Tostevin! Quello era Lord Nelson. Sì,

Joanne?
— Aveva una gamba di legno e un pappagallo sulla spalla,

professoressa.
— Ma quello era Long John Silver mia cara, un personaggio

immaginario — osservò l’insegnante con voce stanca.
Lasciato il Capitano Cook scesero giù per la scalinata, fino alla

strada chiamata Khyber Pass, e da lì al mare. La signora Evans li lasciò
liberi di riunirsi ai loro compagni sulla spiaggia e andò a sprofondarsi
sulla panchina che già ospitava i suoi due colleghi.

Fliss raggiunse Lisa in riva al mare. — Cosa ne pensi?
Lisa fece una smorfia. — Capitani morti, balene morte, annoiata a

morte.
Fliss rise. — Qui almeno si sta bene, no?
Lisa annuì. — Eccome. Cerchiamo dei sassi piatti, così possiamo

farli saltare sulla superficie dell’acqua.



CAPITOLO OTTAVO

Rimasero a giocare sulla spiaggia per circa un’ora finché il professor
Hepworth non li chiamò a raccolta ai piedi della scaletta che portava
alla passeggiata.

— Bene. Fino all’ora di cena potremmo camminare lungo quella
strada e dare un’occhiata alla banchina d’attracco dei pescherecci e poi
arrivare fino al ponte che conduce alla città vecchia, dove ci sono un
sacco di negozi interessanti. Potremmo anche fermarci a guardare
qualche vetrina, ma non penso che oggi sia il giorno adatto per far
compere, altrimenti temo che qualcuno si ritroverà senza soldi già a
metà settimana. Dalla parte opposta della città vecchia si trova la
scalinata che conduce all’abbazia e alla chiesa. Ci sono molti gradini e
man mano che saliamo voglio che li contiate e che mi diciate quanti
sono. Formiamo ancora i nostri gruppi.

I tre insegnanti si divisero, chiamarono a raccolta i ragazzi del loro
gruppo e li misero in fila per due. Fliss si ritrovò accanto a Gary, che le
fece una boccaccia. — Vuoi che ci teniamo per mano?

— Non ci contare. La mano mi servirà per cenare.
— Io invece userò coltello e forchetta.
— Ah, ah, ah.
Arrivarono alla banchina dei pescherecci, ma le barche non erano

ancora rientrate e le baracche, dove venivano accatastate le cassette
per il pesce, erano chiuse. Proseguirono lungo la banchina, facendosi
largo fra i turisti che gironzolavano, ammirando le vetrine o i vari tipi
di imbarcazione nel porto. Nell’aria si avvertiva quell’odore eccitante
tipico dei luoghi di mare, un misto di sale, terriccio, pesce e una puzza
gradevole di marcio, che fa venir voglia di respirare profondamente e
che rianima.



La cena non sarebbe stata pronta prima delle sei e mezzo, e quindi
se la presero comoda. Fliss era ferma davanti a un barcone da pesca
con il suo nome, Felicity, dipinto sulla prua, quando Gary le afferrò
una mano gridando: — Ehi, guarda!

— Che cosa? — disse stizzita, ritirando con rabbia la mano e
guardando dove Gary le aveva indicato. Vide un edificio alto e stretto,
con le finestre buie e un cartello con la scritta LA CASA DI DRACULA.
Un uomo alto, pallido e vestito di nero stava sulla soglia, sorridendo
ai ragazzi che ci passavano davanti. Sembrava avesse i denti del tutto
normali.

Gary alzò la mano e fece dei cenni per attirare l’attenzione della
signora Evans. — Per favore, professoressa, possiamo entrare?

Lei si voltò, vide la casa, lesse il cartello, fece un sorrisino e scosse la
testa. — Non adesso Gary. Giovedì avrete del tempo libero per
comprare regali e spendere i soldi che vi sono avanzati. Così potrai
acquistare il biglietto per La Casa di Dracula. — Guardò l’uomo che
sorrideva e aggiunse a voce alta: — Se proprio ci tieni.

Attraversarono il ponte e gironzolarono per le vie strette del centro,
fino a raggiungere la scalinata che portava alla chiesa. Fliss arrivò in
cima completamente senza fiato. Aveva contato centonovantasette
gradini, ma il professor Hepworth, che era davanti, sosteneva che
fossero centonovantanove e lei non ne dubitò.

In cima c’era un vecchio cimitero. Le lapidi inclinate e consumate
dal tempo erano talmente erose che era impossibile leggere gli epitaffi.
L’erba alta ondeggiava al vento. C’era anche una chiesa e la vista di
Whitby e del mare era incantevole. Si trattava della chiesa di Saint
Mary. Entrarono e il professor Hepworth illustrò ai ragazzi le
caratteristiche della sua architettura.

Una volta fuori, Fliss domandò: — Professore, andiamo a visitare le
rovine? — Eppure non era del tutto convinta di volerci andare.

— Non oggi, Felicity. Ci andremo mercoledì mattina, prima della
passeggiata a Saltwick Bay.

Ridiscesi i centonovantanove gradini, ripresero la strada che
conduceva al Nido del Corvo. L’aria fresca e la camminata avevano
fatto venire a tutti una gran fame e la maggior parte dei ragazzi



percorse tutta la via del ritorno pensando alla cena. Ma non Fliss.
Stava pensando all’ultimo piano di quella casa e a quale aspetto
avrebbe potuto avere al buio. Stranamente le sembrava di saperlo.



CAPITOLO NONO

La cena consisteva in uova, patatine fritte con salsicce, dolce e gelato
come dessert. Poi salirono in camera a mettersi tuta e scarpe da
ginnastica, dato che la professoressa Marriott li avrebbe portati fuori
per una partita di baseball. Lisa invece sarebbe rimasta in albergo, a
causa di quelle lettere di scusa che doveva scrivere.

La stanza di Gary Bazzard era un piano sotto quella di Fliss. La
numero sette. Scendendo le scale lo vide davanti alla porta, mentre
mostrava qualcosa ai compagni che facevano versi di approvazione.
Quando vide Fliss, la chiamò: — Guarda, Fliss!

Teneva in mano il più grosso bastone di zucchero che avesse mai
visto. Avrebbe voluto far finta di niente perché lui non le piaceva
affatto, ma quel bastone rosa era veramente enorme: lungo circa un
metro, con un diametro di almeno quattro centimetri. Si fermò: —
Dove diavolo l’hai trovato? — domandò, in tono che sperava
risuonasse sprezzante.

— In un negozio al porto. Una sterlina e cinquanta pence. Me lo
sono infilato nei jeans e così non se n’è accorto nessuno. — I suoi amici
erano sbalorditi da tanto coraggio.

Fliss fece una smorfia. — Sei suonato. Una sterlina e cinquanta?
Non pagherei neanche cinquanta pence per quella roba.

— Sei soltanto invidiosa.
— Non è vero. Spero che Hepworth ti peschi e te lo rompa in testa.
La partita fu più divertente di quanto avessero sperato. Si stava

alzando la marea e la spiaggia su cui stavano giocando diventava
sempre più stretta. La palla cadeva continuamente in mare e alcuni
dovettero giocare a piedi nudi per poterla andare a riprendere. Infine
le possibilità di lancio si ridussero a tal punto che furono costretti a



sospendere il gioco e si sedettero a guardare la marea.
Alle otto e trenta venne loro servita la cioccolata con biscotti nella

sala di ritrovo. Fuori stava calando il crepuscolo e la professoressa
Evans cominciò a leggere una storia, mentre i ragazzi mangiavano.
Lisa scese con le lettere di scuse. Il professor Hepworth le lesse, annuì
e le restituì la torcia. Erano le nove. L’ora di andare a letto.

Benché fosse molto stanca, Fliss non riusciva ad addormentarsi.
Dapprima le era piaciuto star distesa al buio a chiacchierare, ma una
dopo l’altra Marie e le gemelle si erano addormentate e lei era rimasta
ad ascoltare i rumori attutiti che venivano dalle stanze dei ragazzi, al
piano di sotto. Poco dopo cessarono anche quelli e allora udì soltanto
qualche scricchiolio e il fluttuare ritmico del mare.

Rimase sdraiata a fissare la rete del letto di sopra, aspettando che le
venisse sonno. Se fosse riuscita a tenere gli occhi chiusi sarebbe
sicuramente crollata e, senza rendersene conto, si sarebbe svegliata
che la prima notte, la notte peggiore, era passata.

Si concentrò su luci immaginarie che le passavano davanti agli
occhi, lente come branchi di pesciolini, che invece di farle venire
sonno, le fecero sentire il bisogno di andare in bagno.

Rimase ad ascoltare. Se ci fosse stato qualcun altro ancora sveglio,
sarebbe stato più facile. Un ragazzo del piano di sotto, oppure uno
degli insegnanti. Guardò l’orologio: ventitré e cinquantasei. Quattro
minuti alla mezzanotte. Sicuramente c’era ancora qualcuno in giro. I
Wilkinson che chiudevano l’albergo per la notte, o il professor
Hepworth che faceva l’ultimo giro d’ispezione.

Silenzio. Fliss era l’unica al mondo a essere ancora sveglia. Udiva il
respiro regolare delle compagne. Ma perché nessuna russava? Se
almeno una l’avesse fatto, avrebbe potuto avere una scusa per
scuoterla. Anche i passi di un poliziotto che faceva la ronda
l’avrebbero tranquillizzata. Ma non passavano né poliziotti né
automobili.

Si mise seduta con le gambe penzoloni fuori dal letto, facendolo
scricchiolare. Ascoltò. Niente. Sentiva soltanto un respiro regolare.
Non era riuscita a disturbare nessuno. Avrebbe potuto accendere la
luce per raggiungere la porta, ma c’era la luna piena e le tende erano



talmente leggere che la stanza era rischiarata a sufficienza. Sarebbe
stato davvero ingiusto svegliarle con la luce dritta negli occhi.

In punta di piedi si avvicinò alla porta. Avvertì della sabbia sulla
moquette. Il pavimento scricchiolò e lei si fermò, speranzosa. Una
delle gemelle si rigirò nel letto, borbottando qualcosa e Fliss,
speranzosa, bisbigliò: — Maureen? Joanne? — ma non ricevette
risposta.

Socchiuse la porta e sbirciò fuori. L’unica luce proveniva dalla
finestra sulle scale. Era molto fioca. Riusciva a distinguere le sagome
delle porte ma non il disegno della moquette. L’aria era umida e
fredda.

Esitò per un attimo sulla porta e dalla stanza undici udì provenire
un rumore sommesso, come di qualcuno che russa con sbuffi e
grugniti. Provò una sensazione rassicurante e decise di attraversare in
fretta il pianerottolo, prima che il rumore cessasse.

Un minuto più tardi, uscendo dal bagno con il sibilo dello
sciacquone ancora nelle orecchie, sentì di nuovo russare. Sembrava
persino più forte ed era accompagnato da deboli lamenti, come un
piagnucolio. Qualcuno aveva nostalgia di casa. “Speriamo che non sia
Lisa!” pensò.

L’idea che la sua amica potesse soffrire le fece dimenticare per un
attimo la paura. Mosse qualche passo verso la stanza undici, senza
sapere bene cosa fare. Avvicinandosi, però, si accorse che il lamento
non proveniva affatto da quella stanza, bensì da quella accanto:
dall’armadio! Lo fissò. Nell’oscurità della mezzanotte distinse con
chiarezza il numero tredici sulla porta!

Si ritrasse, tappandosi la bocca con la mano. Quando aveva chiesto
alla professoressa Marriott cosa ci fosse dietro quella porta, non aveva
notato nessun numero. Eppure adesso eccolo lì. Tredici. E dentro c’era
qualcuno. Qualcuno o qualcosa.

Indietreggiò. Il rumore dello sciacquone diminuì e cessò del tutto. Il
lamento invece si fece più acuto e il russare più tenace, come quando
un maiale grufola nel fango. Indietreggiò ancora, trattenendo il
respiro. Raggiunse la porta della sua stanza senza distogliere gli occhi
dalla stanza numero tredici e tastò la porta con la mano, cercando la



maniglia. Una volta dentro richiuse in fretta la porta, si sdraiò sul letto
e riprese a fissare la rete del letto di sopra, in preda a brividi che la
scuotevano in tutto il corpo.

Molto più tardi, quando i brividi si erano ormai calmati e stava per
crollare addormentata, credette di sentire passi furtivi sul
pianerottolo, ma alle sette si svegliò con la luce del sole negli occhi, il
chiacchierio vivace delle compagne nelle orecchie, e si domandò se
fosse stato soltanto un brutto sogno.



CAPITOLO DECIMO

Dopo colazione si riunirono tutti nel salone. Il professor Hepworth
aveva fissato alla parete una cartina particolareggiata della zona. —
Ecco Whitby, dove ci troviamo adesso. E qui — fece scorrere il dito
verso nord lungo la costa — c’è Staithes, dove il pullman ci porterà
questa mattina. Un tempo anche Staithes era un porto importante per
la pesca, come Whitby. Ci vivono ancora dei pescatori, ma ora è un
paesino tranquillo. Da ragazzo il Capitano Cook aveva lavorato in un
negozio a Staithes, prima di decidere di fare il marinaio.

— Andremo a vederlo, professore?
— No, Neil Atkinson, non lo faremo. Purtroppo è stato spazzato via

dal mare parecchio tempo fa. Se siamo fortunati riusciremo invece a
vedere un fantasma.

Si levarono esclamazioni di stupore.
— Il fantasma del Capitano Cook, professore? — domandò James

Garside. L’insegnante scosse la testa sorridendo.
— No, James, non del Capitano Cook, ma di una ragazzina. C’è una

scogliera pericolosa a Staithes, una scogliera che frana, e la leggenda
racconta che un giorno la ragazza ci stava passando sotto e un pezzo
di roccia cadde giù, decapitandola. Chi sa cosa significa “decapitare”?
Sì, Steven Jackson?

— Le ha buttato giù il berretto, professore.
— No. Michelle Webster?
— Che l’ha schiacciata?
— Ci sei andata vicino, ma non è esatto. Ellie-May Sunderland?
— Le ha fatto cadere la testa.
— Giusto. — Si chinò per osservare meglio la ragazza strizzando gli

occhi. — Mi sembri un po’ pallida. Stai bene, Ellie-May?



— Sì, professore.
— Sicura?
— Sì, professore.
— D’accordo. Allora, a Staithes c’è un ponte sopra un ruscello ed è

lì che è stato visto il fantasma senza testa. Faremo un giro per il paese
e poi una camminata lungo il sentiero in cima alla scogliera, fino alla
Runswick Bay. Eccola qui — indicò di nuovo la cartina. — Ci
fermeremo a mangiare al sacco lungo il sentiero e a Runswick
troveremo il pullman che ci aspetta per riportarci all’albergo. Bene, è
una magnifica giornata di sole, perciò sbrighiamoci.

Sul pullman Lisa tenne un posto per Fliss. Mentre il pullman
percorreva la strada costiera disse: — Siamo state sveglie a
chiacchierare e a raccontarci barzellette fino a tardissimo, ieri sera. Ci
siamo divertite.

— Però vi siete addormentate prima di mezzanotte — osservò Fliss.
— Come fai a saperlo?
— Sono passata davanti alla vostra porta, a mezzanotte. Non si

sentiva volare una mosca.
— E cosa ci facevi davanti alla nostra camera a mezzanotte?
— Stavo andando in bagno, o almeno credo.
— Cosa vuoi dire? Che non ne sei sicura?
Fliss fece una smorfia. — Infatti. Devo aver fatto un sogno

tremendo e ho una gran confusione in testa.
— Cos’hai sognato?
Fliss le raccontò degli strani lamenti che le era sembrato

provenissero dallo stanzino, del numero tredici sulla porta, dei passi
che aveva udito in seguito. — Sembrava tutto così vero, Lisa! Eppure
questa mattina non c’era più nessun numero su quella porta, c’era il
sole e stavano tutti gridando e facendo confusione sul pianerottolo e
non mi sembrava più così reale. Mi capisci?

Lisa annuì. — Certo. È stato tutto un sogno. Tu non sei andata
affatto in bagno, non eri fuori della nostra porta a mezzanotte e perciò
non puoi sapere a che ora ci siamo addormentate. Giusto?

— Giusto. Tranne che…
— Tranne cosa, Fliss? C’è dell’altro?



— Mi sono sognata di essermi lavata le mani in bagno, capisci? E il
rubinetto era uno di quelli che schizzano acqua dappertutto. Così si è
bagnato anche il pavimento. Non mi sembrava che ci fosse uno
straccio per asciugarlo e comunque avevo troppa paura per rimanere
ancora, e ho lasciato stare.

Lisa alzò le spalle. — Acqua di sogno in un bagno di sogno, e
allora?

Fliss guardò la sua amica. — Questa mattina era ancora tutta lì per
terra — disse.



CAPITOLO UNDICESIMO

Trascorsero un’ora a Staithes, ma nessuno vide il fantasma.
Osservarono il punto franoso della scogliera e cercarono
d’immaginarsi la situazione di chi sta camminando tranquillamente e,
senza accorgersene, si ritrova senza testa. Comprarono dolci e
ghiaccioli e si sedettero tra sacche e zaini a chiacchierare e a guardare
le onde, mentre i professori si bevevano una tazza di tè. Alle undici
raccolsero la loro roba e lasciarono il paese seguendo un sentiero
ripido e sinuoso, che conduceva in cima alla scogliera per poi
proseguire oltre.

Il professor Hepworth spiegò: — Fa parte della Cleveland Way e ci
condurrà alla Runswick Bay. È una camminata di quasi cinque
chilometri. Non abbiamo fretta, ma cercate di stare al passo. In alcuni
punti il sentiero si snoda molto vicino al bordo della scogliera, ed è
difficile tenere d’occhio quelli che rimangono indietro. Mi stai
ascoltando, John Phelan?

— Sì, professore.
— Va bene, allora si parte.
Il sole appariva come una palla sfocata sopra il mare. Nuvolette

bianche si spostavano verso l’interno, sospinte dalla brezza e le ombre
si rincorrevano sul terreno ondulato dei campi di grano e dei prati. I
ragazzi camminavano e chiacchieravano, in fila per due o per tre,
seguendo il sentiero. I gabbiani si alzavano in volo e volteggiavano o
galleggiavano come pezzi di carta sul mare. Altissimo nel cielo, un jet
tracciava una sottile riga bianca.

Lisa spalancò le braccia e rise. — Magnifico! — gridò. — Non pensi
che sia bellissimo, Fliss? Gli odori e tutto questo spazio?

Fliss annuì. — Stavo pensando a quelli che sono rimasti a scuola a



sorbirsi lezioni noiose, mentre noi qui ci stiamo divertendo. — Guardò
l’orologio. — Adesso dovremmo avere lezione di francese.

— Ti sembra il caso di ricordarmelo? — la rimproverò Lisa. — Vuoi
rovinarmi la giornata, lo so.

— Al contrario, pensare a dove dovremmo essere, se non fossimo
qui, rende la gita molto più interessante e ce la fa gustare di più.

— Be’, guarda, io so gustarla anche senza pensare al francese,
grazie tante. Sei ancora preoccupata per quel sogno?

Fliss guardò l’amica. — Adesso chi sta cercando di rovinarmi la
giornata? — Rifletté un attimo. — No, non sono preoccupata. Non
adesso. Non qui. Te l’ho già detto, alla luce del giorno mi sembra tutto
quanto una stupidaggine. Basta convincersi che è stato solo un sogno,
ed è così. È di notte, quando tutto è silenzioso, che comincio a
dubitarne. Comunque adesso non ci voglio pensare. Che uccello è
quello? — Lo indicò. — Quello nero con la testa grigia. Non è il primo
che vedo oggi.

Lisa alzò le spalle. — Non lo so. Non conosco gli uccelli. Chiedi alla
Evans.

Fliss si voltò. — Dov’è la professoressa Evans? Credevo fosse in
coda.

— Prima l’ho vista. Forse stiamo camminando troppo in fretta per
lei. Oppure è cascata giù dalla scogliera. Puoi sempre chiedere alla
Marriott. Eccola là.

Fliss fece un risolino. — Vuoi dire che non t’importa se la Evans è
cascata in mare, dato che non è l’unica a saper riconoscere gli uccelli?

— Che stupida, non ho detto così. A ogni modo, non penserai
davvero che sia caduta, no? È soltanto rimasta indietro, tutto qui. Non
è stata al passo come aveva raccomandato il vecchio Hepworth. Mi
chiedo se farà scrivere anche a lei una lettera di scuse.

— Certamente! Credi che dovremmo avvertire qualcuno?
— Se vuoi. La Marriott è là!
Fliss affrettò il passo e raggiunse l’insegnante. — Professoressa!
La signora Marriott si voltò. — Cosa c’è, Felicity?
— Non vediamo più la professoressa Evans. Era dietro di noi e

adesso è sparita. Abbiamo pensato che fosse meglio avvertirla.



— Hmm… — L’insegnante si voltò e scrutò il sentiero per tutto il
tratto che riusciva a vedere. I ragazzi le superarono, uscendo dal
sentiero. — Credi di riuscire a raggiungere il professor Hepworth, per
dirgli che ti ho mandato io e chiedergli di fermarsi? Deve essere
semplicemente rimasta indietro, ma credo sia meglio aspettarla.

— Sì, professoressa.
Si avviò di buona lena, passando a zigzag tra i compagni. Alcuni la

chiamarono, chiedendole dove credesse di andare o cosa fosse tutta
quella fretta ma lei li ignorò, preoccupata soltanto di non perdere di
vista il signor Hepworth.

Le mancavano poche centinaia di metri quando il professore si
fermò, voltandosi. Allora gli fece dei cenni con la mano e gridò: —
Professore! — Con suo gran sollievo, lui alzò la mano fermando la fila
e rimase ad aspettarla.

— Cosa c’è, Felicity? — le chiese mentre la ragazza arrivava
ansimando. Quando glielo ebbe spiegato, il professore, proteggendosi
gli occhi con la mano, scrutò lungo il sentiero che avevano appena
percorso.

— Hmm. Direi che non si vede. Probabilmente si è slogata una
caviglia o qualcosa del genere ed è rimasta indietro. Aspettiamo
qualche minuto, e se non compare vado a dare un’occhiata.

Quelli più indietro raggiunsero gli altri e si fermarono. I ragazzi
gironzolavano, domandandosi cosa fosse successo e una ragazza
chiese: — È qui che ci fermiamo per il pranzo, professore?

Lui scosse la testa: — No, Samantha Varley, non è qui. Stiamo solo
aspettando la professoressa Evans. — Bisbigliò qualcosa alla signora
Marriott, che percorreva intanto la fila contando i ragazzi.

— Ne manca uno! — esclamò. — È forse Ellie-May? Non mi sembra
di averla vista.

— È proprio lei, professoressa — disse Haley Denton. — L’ho vista
rimanere indietro molto tempo fa.

— Allora — concluse il professor Hepworth — dev’essere andata
così: Ellie-May è rimasta indietro e la professoressa Evans è con lei.
Già in albergo mi sembrava che non avesse una bella cera. — Guardò
l’orologio. — Aspettiamo ancora cinque minuti e poi le vado a cercare.



Toglietevi gli zaini e approfittatene per riposarvi.
Fliss si mise a sedere vicino a Lisa, ma solo un minuto più tardi uno

dei ragazzi gridò: — Eccole!
Tutti si voltarono a guardarle, mentre arrivavano. Quando

raggiunsero il punto dov’erano sedute Fliss e Lisa, la professoressa
Evans disse: — Adesso, Ellie-May, siediti con Felicity e Lisa.
Baderanno loro a te. — Sorrise, appoggiando sull’erba lo zaino di
Ellie-May che aveva portato lei. — Ragazze, Ellie-May non sta molto
bene. Potete farle compagnia?

— Sì, professoressa.
— Lo sapevo che potevo contare su di voi. — Sorrise di nuovo, e

proseguì mormorando: — Ragazze giudiziose. Carine e giudiziose.
Ellie-May aveva un’aria terribile. Pallida e con segni scuri come

lividi sotto gli occhi. Si sedette: — Non ce la facevo più — disse
irritata. — Ci provavo ma mi girava la testa. Quella tonta della Evans
mi ha fatto sedere per un po’ con la testa fra le ginocchia e mi ha dato
da bere del tè dal suo termos. Aveva un gusto schifoso. Appena mi
sono sentita un po’ meglio mi ha fatto correre a razzo e adesso mi
sento peggio di prima.

— Però è stata gentile a portarti lo zaino, no? — disse Lisa. — Ma tu
cos’hai? Mal di pancia?

Ellie-May si stizzì. — Non lo so, e come faccio a saperlo, zuccona?
Perché mi fai queste domande?

— Ehi, Sunderland! — Un gruppo di ragazzi era seduto lì vicino.
Uno di loro, David Trotter, la guardò con un ghigno. — Se tu non

andassi in giro in punta di piedi nel cuore della notte, non dovremmo
star qui ad aspettarti, adesso.

Ellie-May scosse la testa. — Non so di cosa stai parlando. Io non
vado in giro di notte in punta di piedi. Ho dormito.

— Che razza di bugiarda! Ti ho visto bene. Erano le due e mezzo.
Sei salita all’ultimo piano, sei scesa fino al nostro pianerottolo e poi sei
sparita giù per le scale. Ti ho visto dal bagno.

— Che idiota! Come hai fatto a vedermi, se non sono neppure
uscita dalla stanza?

— Pigiama blu con coniglietti, dico bene?



— E allora?
— Come farei a saperlo se non ti avessi vista?
— E che ne so, io? Forse eri sulle scale quando mi stavo preparando

per andare a letto. Forse sei tu che vai in giro in punta di piedi, la
notte.

Fliss era seduta e mordicchiava un filo d’erba fissando il mare.
Pensava alla notte precedente. I rumori dallo stanzino. I passi. Lisa
aveva detto che era un sogno e lei aveva cercato di crederci, ma c’era
quell’acqua sul pavimento del bagno, e adesso questa storia. Aveva
sentito dei passi nelle prime ore del mattino ed Ellie-May era stata
vista scendere le scale in pigiama. Un pigiama con dei coniglietti.
Perciò forse non era un sogno, ma che altro poteva essere? Ellie-May
era entrata nell’armadio, di notte? Com’era possibile? Eppure era da lì
che venivano i lamenti. E il numero? Se i lamenti erano reali, allora
doveva esserlo anche il numero, ma al mattino non c’era più e
comunque perché mai entrare in un armadio alle due di notte? Era
tutto pazzesco. A meno che…

Rabbrividì.



CAPITOLO DODICESIMO

— Bene, questo posto fa per noi — disse il professor Hepworth.
Avevano raggiunto un prato che digradava in lieve pendio verso il

mare, in un punto in cui la scogliera non era né troppo alta né a picco.
L’erba era molto verde e piuttosto bassa e i ragazzi, ritrovati gli amici,
si sedettero e tirarono fuori il loro pranzo al sacco. I tre professori
invece si sistemarono all’inizio della discesa, da dove potevano vedere
bene tutti quanti.

Fliss afferrò Lisa per un braccio, allontanandola dal gruppo di
amici che stava per raggiungere. — Devo parlarti — le bisbigliò. Ellie-
May era incerta se seguirle o stare con il gruppo. Fliss si voltò e le
gridò: — Ci vediamo tra poco, Ellie-May, d’accordo?

La ragazza annuì e si sedette tra Haley e Bobby Tuke. Se non era
desiderata non gliene importava niente.

— Cosa c’è? — chiese Lisa quando trovarono un posto adatto.
Fliss ingoiò un boccone di panino con pasta d’acciughe. — Hai

sentito quello che ha detto Trotter? — domandò, indicando Ellie-May
che era seduta di spalle.

Lisa annuì. — Credo che si sia inventato tutto. Quello ne è capace.
Fliss scosse la testa. — Non credo. Io i passi li ho sentiti e credo che

fossero proprio quelli di Ellie-May, e credo anche che ci fosse lei in
quello stanzino, quando sono andata in bagno.

La sua amica la guardò. — Non dire stupidaggini, Fliss. È stato solo
un sogno. Perché mai Ellie-May avrebbe dovuto infilarsi in un
ripostiglio nel cuore della notte e fare strani rumori? A chi verrebbe
mai in mente una cosa del genere? E come fa una porta ad avere un
numero a mezzanotte, e a non averlo più al mattino? Mi sembri un po’
suonata.



— E l’acqua sul pavimento del bagno non ti dice niente?
— Chiunque avrebbe potuto spruzzare acqua sul pavimento. C’è

perfino chi lo fa apposta, no?
— D’accordo, ma allora cosa pensi che abbia Ellie-May?
Lisa si strinse nelle spalle: — E che ne so? Non sono un dottore.

Magari si è intossicata come capiterà anche a noi, dopo aver mangiato
questi panini schifosi — disse con una smorfia, mentre masticava. —
Perché, secondo lei cos’è che non va, dottoressa Morgan?

— Sono convinta che in quello stanzino le è successo qualcosa. Non
stavo affatto sognando. Adesso ne sono sicura. Vado a fare una
chiacchierata con Trot.

Si alzò e raggiunse David Trotter che stava seduto con un gruppo
di amici. Nel vederla arrivare i ragazzi smisero di parlare e la
guardarono di traverso, parandosi gli occhi con la mano. — Che vuole
questa scimmia? — chiese Gary Bazzard con la bocca piena.

Fliss lo ignorò: — Ti posso parlare, Trot?
— Trot! — urlò Richard Varley. — È la tua ragazza?
Trotter arrossì. — Figurati! — La guardò imbronciato. — Che c’è?
— Vieni che te lo dico. — Indicò un luogo isolato sul pendio. Gli

altri sghignazzarono.
— Sta’ attento, Trot — disse Bazzard. — Ti vuol fare il filo.
Il ragazzo si alzò, rosso in volto. — Andiamo allora — grugnì — ma

bada bene che sia una faccenda importante, altrimenti ti faccio volare
giù dalla scogliera.

Si allontanarono dagli altri e Fliss gli disse quello che aveva visto e
sentito la notte precedente, collegandolo con quello che aveva visto lui
e con lo stato di salute di Ellie-May. Mentre lei parlava, il ragazzo
lanciava sguardi in direzione di Ellie-May e alla fine annuì: — Okay,
tutto coincide perfettamente, ed Ellie ha davvero un’aria tremenda.
Ma, tanto per cominciare, non riesco a capire perché dovrebbe salire
due piani per entrare in un ripostiglio. E se lo ha fatto e le è successo
qualcosa, perché non l’ha detto a uno dei professori?

Fliss alzò le spalle: — Non lo so, Trot, ma non ti pare che stia
succedendo qualcosa di strano?

— Può darsi, ma cosa vuoi che ci faccia, io?



— Non devi fare niente. Per lo meno non da solo. Stavo pensando
di stare di guardia, stanotte, per vedere se Ellie-May se ne va di nuovo
in giro. Credo che ci starà anche Lisa, e tu?

— Che ne so? Mi sembra una pazzia. Un ripostiglio. Ma che cosa ci
potrebbe essere in un ripostiglio, Felicity?

— Chiamami Fliss.
— Ah, va bene. Cosa ci potrebbe essere in un ripostiglio, Fliss?
— E chi lo sa — ridacchiò lei. — Se hai il coraggio di stare di

guardia con noi, magari lo scopri.
— Cosa vuoi dire? Pensi che abbia paura?
— Potrebbe darsi.
— Non ne ho, te l’assicuro io.
— Allora dimostralo e stai di guardia con noi.
— Okay, ma solo se può venire anche Gary.
— E come fai a sapere che ci sta?
— Non lo so. Non ne sa ancora nulla, ma quando lo saprà vorrà

sicuramente esserci anche lui. Posso dirglielo?
Fliss fece un sospiro: — Suppongo di sì, ma quando è da solo,

d’accordo? Non voglio assolutamente che tutta la classe si precipiti lì
nel cuore della notte, altrimenti non succederà un bel niente.

Il ragazzo sorrise. — Non credo che succederà niente lo stesso.
— Be’, staremo a vedere — concluse Fliss.



CAPITOLO TREDICESIMO



CAPITOLO QUATTORDICESIMO

Tra la sosta per il pranzo al sacco e la baia di Runswick, David doveva
aver trovato il momento giusto per raccontare al suo amico quello che
era successo e le intenzioni di Fliss per quella notte. Infatti nel passarle
accanto, sul pullman, Gary si chinò verso di lei, sussurrandole: —
Okay, ci sto anch’io, ne parliamo più tardi.

Dopo cena il cielo si era rannuvolato e minacciava pioggia. Tutti i
giochi di squadra all’aperto vennero sospesi e ognuno andò nella
propria stanza, a stendere un commento sulle attività svolte durante la
giornata. I ragazzi, infatti, dovevano tenere una specie di diario della
gita e registrare le cose più interessanti.

Dopo aver scritto qualcosa, Fliss si alzò e si mise alla finestra. La
vecchia non si era mossa e continuava a fissare l’albergo. Fliss decise
di chiedere informazioni su di lei alla signora Wilkinson. Si rimise a
sedere sul letto, rosicchiando la matita e rileggendo quello che aveva
scritto.

Martedì. Staithes e Runswick Bay. Niente di speciale sul pullman. Ammirato il
panorama. Staithes un po’ antiquata e incupita dalle scogliere e colline che la circondano.
Il professor Hepworth ci ha raccontato di un fantasma senza testa, ma nessuno di noi l’ha
visto. E neppure il negozio del Capitano Cook, dato che è stato spazzato via dal mare;
ovunque nasse per granchi. Mi sono mangiata un ghiacciolo e la professoressa Marriott ci
ha fatto la foto.

— Come si scrive “eccitazione”? — chiese Marie dal letto sopra di
lei.

— Perché? Cosa stai scrivendo?
— Che «ci fu un po’ di eccitazione quando tutti erano convinti che



la professoressa Evans fosse precipitata dalla scogliera, invece era
semplicemente rimasta indietro, cosa del tutto banale.»

— Non dirmi che lo scrivi davvero!
— Certo!
— Allora non vorrei essere al tuo posto. Comunque si scrive con

due c e una z.
— Grazie.
Fliss sapeva di non aver scritto abbastanza, ma non riusciva a

concentrarsi. Se Lisa e i due ragazzi dovevano stare di guardia con lei,
quella notte, avrebbero dovuto vedersi prima, per decidere nei minimi
particolari dove e a che ora incontrarsi.

Ascoltò. Sembrava tutto tranquillo. Sul pianerottolo e per le scale
non c’era nessuno. Si chiese se i professori fossero occupati, così lei e
Lisa avrebbero potuto sgattaiolare giù al piano di sotto e avere un
incontro-lampo con i ragazzi. Era assolutamente proibito andare nelle
stanze degli altri, ma dovevano pur rischiare. Lasciò quaderno e
matita sul letto e si avvicinò alla porta.

— Dove stai andando? — chiese Maureen.
— In bagno — mentì, aprendo la porta e guardando fuori. Il

pianerottolo era deserto. Scivolò fuori, chiuse la porta e bussò alla
stanza undici.

— Chi è? — si udì la voce di Samantha.
— Fliss. C’è Lisa?
— Sì. Arriva subito.
Udì delle voci dietro la porta e lanciò uno sguardo verso la porta

dello stanzino. Niente numero. La porta undici si aprì e apparve Lisa.
— Vieni! — sussurrò Fliss.
— Dove? Non ho neppure finito il compito.
— Nella stanza di Trot a prendere accordi. Sta’ zitta.
— Okay.
Scesero le scale in punta di piedi, attente al minimo rumore. Al

piano di sotto non c’era nessuno. Le stanze sette e otto erano chiuse.
— Qual è la loro? — bisbigliò Lisa.
— La sette. Sorveglia le scale mentre busso.
Lisa rimase a fare il palo mentre Fliss bussava.



— Chi c’è? — Sembrava la voce di Gary.
— Fliss. Fa’ presto, apri. — Si udirono passi avvicinarsi alla porta.

Si aprì uno spiraglio. Un occhio sbirciò fuori.
— Sei sola?
— C’è anche Lisa. Spicciatevi.
Gary e David uscirono. — Non ci fate entrare? — chiese Fliss.
— Meglio di no. Ci sono Barry e Richard. Non ne sanno nulla di

questa faccenda. Andiamo nel bagno.
Si infilarono in bagno e Gary tirò il chiavistello. — Dobbiamo fare

in fretta — bisbigliò. — Prima o poi qualcuno avrà bisogno del bagno
e poi non ho ancora cominciato il compito.

Decisero rapidamente il da farsi. Sarebbero andati a letto alle nove,
come al solito, e avrebbero aspettato finché i loro compagni di stanza
si fossero addormentati. Probabilmente, dopo quella lunga camminata
sarebbero crollati per la stanchezza. Alle undici e venticinque esatte si
sarebbero alzati. Non si sarebbero vestiti per non svegliare gli altri, e
si sarebbero incontrati alle undici e mezzo nei bagni dell’ultimo piano,
stanza dodici. Da lì avrebbero potuto tener d’occhio l’ultima rampa di
scale, il pianerottolo e il ripostiglio. Nessuno avrebbe potuto entrarci
senza essere visto e se fosse successo qualcosa di strano, come
l’improvvisa apparizione del numero tredici, lo avrebbero notato tutti.

Con questi accordi si separarono e ritornarono nelle loro stanze.
Soltanto alle nove e mezzo, quando era già a letto, Fliss si rese conto
che nessuno aveva pensato a cosa fare nel caso in cui fosse comparsa
Ellie-May. Ogni due minuti guardava preoccupata l’orologio, mentre
Marie e le gemelle continuavano a chiacchierare.



CAPITOLO QUINDICESIMO

Erano già quasi le undici, quando le ragazze della stanza dieci smisero
di chiacchierare e tre di loro si addormentarono. Anche Fliss,
immobile e attenta al loro respiro, stava per crollare. Quando se ne
accorse scosse la testa, sbatté forte le palpebre e guardò ancora una
volta l’orologio.

Ventitré e venti. Dieci minuti all’ora zero. Adesso che era quasi
giunto il momento fatidico, non se la sentiva per niente di uscire dalla
stanza. Il pianerottolo freddo e buio. La porta del ripostiglio con il
numero tredici che forse si stava materializzando proprio in quel
momento. L’attesa del rumore di passi su per le scale.

“E pensare che l’idea è stata mia” rammentò a se stessa. “Chissà
cosa mi è saltato in mente!”

Ma ormai era troppo tardi. Si era incastrata con le sue stesse mani.
Guardò ancora una volta l’orologio. Ventitré e ventisette. Tre minuti
all’ora zero. Non le rimaneva che ascoltare se stava arrivando
qualcuno. Almeno uno. Non voleva essere la prima. Sapeva che se
avesse aperto la porta e si fosse ritrovata da sola sul pianerottolo,
vicino a quello stanzino raccapricciante, avrebbe richiuso
immediatamente e sarebbe volata così velocemente sotto le coperte da
non sfiorare il pavimento con i piedi. Ascoltò. Da qualche parte un
cigolio, un ticchettio. Assestamento della casa. Ventitré e ventinove, e
niente rumore di passi. “Forse non si farà vivo nessuno. Forse si sono
tutti addormentati. Per poco non capitava anche a me. E se loro
dormono, la faccenda è chiusa. Non ho nessuna intenzione di andare
da sola. Assolutamente. Ti prego, Signore, fa’ che si siano
addormentati tutti.

‘Ora zero. Ascolta, sta arrivando qualcuno. Sento un respiro fuori



dalla porta. Sta aspettando. Si sente anche bisbigliare, quindi devono
essere almeno in due, e forse stanno parlando di me, chiedendosi
dove sono.

‘Addormentata, ecco dove sono, lasciatemi in pace. Lasciatemi
dormire. Siete in tre. Non avete bisogno di me. Non avete bisogno di
me, non è vero? Non è vero?

‘Ventitré e trentuno. L’ora zero più un minuto. Stanno orecchiando
alla porta e sanno che non stai dormendo. Ti sentono respirare,
guardare l’orologio. Sentono perfino il battito del tuo cuore.

‘La mia idea. Il mio piano. In altre parole, è tutta colpa mia. Okay,
okay. Vengo. Eccomi.”

Scese dal letto, camminò in punta di piedi sulla moquette piena di
sabbia e rimase con l’orecchio contro la porta, ascoltando i rumori di
movimenti furtivi al piano di sotto. Le sue compagne intanto
continuavano a dormire. Abbassò la maniglia per aprire la porta.
Cigolò, e qualcuno fuori si avvicinò: — Sssh! — Tre figure smorte la
stavano guardando dalla porta del bagno.

— Dove diavolo ti eri cacciata? — sibilò Lisa non appena Fliss li
ebbe raggiunti. — Siamo qui da un’eternità.

— Mi dispiace. Credo di essermi quasi addormentata. È successo
qualcosa?

Guardò verso la porta del ripostiglio ma non vide nessun numero.
Trot scosse la testa. — Ancora niente. Entriamo e lasciamo la porta
socchiusa quanto basta per vedere fuori. E che nessuno fiati, siamo
d’accordo?

Rimasero a piedi nudi sulle piastrelle fredde del bagno, sbirciando
uno alle spalle dell’altro. Stava piovendo. Una nuvola copriva la luna
e dalla finestra delle scale non arrivava quasi più luce. Fliss tremò e
sognò di avere la sua vestaglia e le pantofole, o meglio ancora di
essere nella sua stanza a casa.

Da qualche parte un orologio batté le ore. — Che ore sono? —
sussurrò Gary. — Ho dimenticato il mio maledetto orologio.

Fliss guardò il suo: — Ventitré e quarantacinque, un quarto a
mezzanotte.

— Solo? Che strazio! Mi sembra di essere qui da sempre. — Si



allontanò dalla porta e cominciò a camminare avanti e indietro,
stringendosi le braccia intorno al corpo per scaldarsi. Anche Trot e
Lisa si scostarono dalla porta, lasciando di guardia Fliss.

Non accadde nulla. Dopo un po’ la ragazza disse: — Ehi, c’è
qualcuno che viene a darmi il cambio? Anch’io ho bisogno di
riscaldarmi.

— Vengo io — si offrì Lisa. Fliss si mise accanto alla vasca da
bagno, con una gamba appoggiata sul bordo per potersela scaldare
massaggiandola. Poi fece lo stesso con l’altra.

Udirono in lontananza i rintocchi di un orologio. Mezzanotte. Si
guardarono e si avvicinarono alla porta. Lisa lanciò un urlo soffocato:
— Guardate! — Il ripostiglio era diventato la stanza tredici.

— Ooh — gemette Gary. — Allora è vero. Credevo fosse un sogno,
ma è vero.

— Hai paura? — Le parole di Trot avevano un tono di sfida, ma la
sua voce era rauca.

— Ve l’avevo detto! — ansimò Fliss. — Ve l’avevo detto che non era
un sogno.

— Oh, Fliss — bisbigliò Lisa. — Oh mio Dio, cosa ci faccio qui?
Fliss le mise un braccio sulle spalle e la strinse a sé. — Va tutto

bene, Lisa. Non preoccuparti. È soltanto una porta con un numero,
no? Non c’è bisogno che entriamo, o cose del genere. Non dobbiamo
neppure avvicinarci, per amor del cielo. — Guardò gli altri. — Cosa
facciamo?

— Ascoltate! — Trot stava guardando le scale. — Mi sembra che
stia arrivando qualcuno.

— Oh, no! — Gary si ficcò le dita in bocca e rimase a fissare la cima
delle scale, scuotendo la testa.

Si udì un rumore inconfondibile di passi che salivano lentamente,
finché apparve una figura smorta. Trot afferrò il braccio di Lisa. — È
Ellie-May.

— Sssh!
— Ma non dovremmo fermarla? Guardate dove sta andando, per

amor del cielo!
— No! — Fliss scosse la testa. — È addormentata, probabilmente è



sonnambula e non dobbiamo svegliarla. Stiamo a vedere cosa succede
e domani mattina lo diciamo ai professori.

Lisa la guardò. — Faceva parte del piano?
— Sì. — Naturalmente non era vero. Non aveva minimamente

pensato a quel che avrebbero dovuto fare, se le cose fossero arrivate a
tal punto. Sapeva soltanto che non poteva uscire dal bagno proprio in
quel momento, per salvarle la vita.

Rimasero a guardare. Ellie-May attraversò il pianerottolo fino alla
porta dello stanzino e allungò la mano verso la maniglia. Esitò per un
attimo, poi l’abbassò e la spinse. Da dove erano, i ragazzi non
riuscivano a vedere nient’altro che oscurità. Guardarono Ellie-May
che entrava e chiudeva la porta.

— Uff! — Gary si allontanò dalla porta scuotendo la testa. — Non
capisco, Trot. Cosa ci fa là dentro?

Trot si strinse nelle spalle. — E come faccio a saperlo?
— Non c’è nessuno che vuole andare a dare un’occhiata? —

bisbigliò Lisa.
Gary la guardò. — Vuoi andarci tu? — Lisa scosse la testa.
— Penso sia meglio aspettare qui finché esce — disse Fliss.
Aspettarono. Mezzanotte e mezzo, un quarto all’una. Rinunciarono

ai turni e si accalcarono insieme per guardare la porta, nonostante il
bruciore agli occhi e i piedi intorpiditi. Di tanto in tanto da dietro la
porta venivano dei lamenti attutiti, che li avrebbero fatti tremare
anche se non avessero avuto freddo. Verso l’una e un quarto i lamenti
cessarono e qualche minuto dopo la porta si aprì e riapparve Ellie-
May. La videro chiudere la porta, attraversare il pianerottolo e
scivolare giù per le scale.

— Bene — sospirò Gary. — E adesso?
— Propongo di andare a chiamare Hepworth — disse Trot — e di

fargli dare un’occhiata nello stanzino.
— No! — si oppose Fliss. — E se Ellie-May non fosse affatto

sonnambula? Se ci entrasse per fare qualcosa che non dovrebbe? Noi
non possiamo saperlo. Se avvertissimo Hepworth, potremmo cacciarla
in un grosso guaio.

Lisa guardò la sua amica. — Ellie-May procura sempre guai a tutti



— disse. — Non credo che dovremmo preoccuparcene troppo.
Gary annuì. — Sono d’accordo con Lisa.
— Anch’io — borbottò Trot. — Qui sta succedendo qualcosa di

misterioso, Fliss. Non possiamo tenercelo per noi. Tanto più che Ellie-
May potrebbe essere in pericolo.

Fliss annuì. — Okay. Non stavo proponendo di tenercelo per noi
per sempre, ma soltanto fino a domani mattina. Parlerò con Ellie-May
prima di colazione. Le dirò che l’ho vista e le chiederò cosa stava
facendo. Poi, se non mi darà una spiegazione soddisfacente, lo
riferiremo ai professori. Che ne dite?

Gary si strinse nelle spalle. — Mi sembra giusto darle una
possibilità.

— Hai ragione — disse Lisa.
— Okay — sospirò Trot. — Comunque mi sento troppo a pezzi per

discutere.
Uscirono dal bagno e ritornarono a letto in punta di piedi, ma

prima che riuscissero ad addormentarsi il sole stava già spuntando
sopra il mare.



CAPITOLO SEDICESIMO

—Fliss, ehi, Fliss! — Qualcuno la stava scuotendo energicamente. Aprì
gli occhi e vide Marie che ridacchiava. — Forza, dormigliona, arriverai
in ritardo per la colazione e oggi c’è la visita all’abbazia.

— Mmmm … — Tirò su le coperte e si girò dall’altra parte. —
Lasciatemi stare — borbottò. — Voglio dormire per sempre.

— Passerai il resto della tua vita a scrivere lettere di scuse, se
arriverai tardi. Sono già stati tutti in bagno e qualcuno sta già
scendendo da basso.

Il bagno. Quella notte.
— Oh, santo cielo! — Gettò via le coperte, balzò fuori dal letto,

afferrò l’asciugamano. — Senti, Marie, mi faresti un piacere?
— Cosa?
— Mi rifai il letto mentre mi lavo? Devo assolutamente vedere

Ellie-May. Devo beccarla prima che scenda a colazione. Ti prego.
— Okay. — Marie sorrise. — Ma solo per questa volta. Spicciati.
Fliss attraversò correndo il pianerottolo, dimenticandosi, nella

fretta, di controllare la porta del ripostiglio. Si lavò velocemente,
bagnando dappertutto. “Mi sembra di esserci stata due minuti fa”
pensò.

Quando ritornò nella stanza dieci trovò il letto rifatto per bene;
Marie era già uscita. Si mise addosso qualcosa, si diede una pettinata e
si precipitò giù per le scale. Otto e cinque. La colazione era alle otto in
punto. A quell’ora Ellie-May doveva già essere nella stanza da pranzo:
sicuramente non c’era più posto al suo tavolo, e Lisa e i ragazzi
stavano già imprecando contro di lei perché era arrivata di nuovo per
ultima.

Il pianerottolo del terzo piano era deserto, dunque Trot e Gary



erano già scesi. Il piano più sotto era quello di Ellie-May. Fliss corse
giù per le scale e andò quasi a sbattere contro il professor Hepworth e
la professoressa Evans che stavano parlando davanti alla stanza
quattro. Rallentò e cercò di passare inosservata, ma la Evans disse: —
Fermati, Felicity Morgan, vieni qui.

— Sì, professoressa?
— Sì, professoressa? Ti faccio vedere io «sì, professoressa». Che ore

sono secondo te?
— Otto e cinque, professoressa.
— Quasi le otto e sei, veramente. E a che ora è la colazione?
— Alle otto in punto, professoressa.
— Esattamente. Dunque sei in ritardo di sei minuti. E stavi

correndo. Perché stavi correndo, Felicity?
— Appunto perché sono in ritardo di sei minuti, professoressa.
— Non essere insolente! Hai già infranto due regole. Nella sala da

pranzo troverai la professoressa Marriott. Dille che Ellie-May non si
sente bene e che il professor Hepworth e io la raggiungeremo tra un
minuto. Hai capito?

— Sì, professoressa.
— Bene, allora vai. E sta’ attenta, perché ti terrò d’occhio.
Fliss si affrettò. Non corse più, ma i suoi pensieri frullavano a gran

velocità. “Ellie-May non sta bene e ci sono due professori fuori dalla
sua stanza. Dunque è a letto. Ciò significa che non potrò parlarle, e
allora cosa è meglio fare? Tenere la bocca chiusa o dire tutto ai
professori? Dire tutto, suppongo.”

Gli altri stavano mangiando cornflakes. Trot le lanciò uno sguardo
truce, quando la vide entrare. Con aria vigile, la professoressa
Marriott mangiava da sola al tavolo degli insegnanti.

Fliss le riferì il messaggio e venne spedita in cucina a scusarsi con la
signora Wilkinson per il ritardo e a chiedere se poteva avere dei
cornflakes. Mentre la donna glieli versava nella scodella, Fliss
domandò: — C’è una vecchia seduta nella baracca, dall’altro lato della
strada. Sembra che non si muova mai da lì. Chi è?

La signora Wilkinson sorrise versandole il latte. — Credo che tu
intenda la vecchia Sal — disse. — Sally Haggerlythe. Temo che sia



matta. C’è qualcosa che le ronza sempre nel cervello, riguardo a
questo posto. Borbotta di destino, di morte e di terrore e non so che
altro. Se fossi in te me ne starei alla larga.

Fliss non disse niente, ma pensò che avrebbe potuto essere
interessante scambiare una parola con Sally Haggerlythe.

Portò la scodella nella sala da pranzo e si sedette nell’unico posto
libero. Nessuno degli altri tre era a quel tavolo, ma due tavoli più in là
c’era Gary che le stava di fronte e la guardava con un’espressione
mista di rabbia e curiosità.

Cominciò a parlargli senza emettere suoni, muovendo soltanto le
labbra e indicando il soffitto. «È a letto» disse. «Ammalata. Non sono
riuscita a parlarle.» Si strinse nelle spalle e gli mostrò le mani aperte,
con il palmo rivolto verso l’alto. «Cosa facciamo?»

Gary poteva anche essere bravo in tutto, ma non certo nel leggere le
parole del movimento delle labbra. La guardò aggrottando le
sopracciglia e scuotendo la testa. Fliss ritentò ancor più lentamente,
sforzando le labbra e indicando il soffitto, poi si chinò in avanti,
strabuzzando gli occhi, afferrandosi la gola e tirando fuori la lingua
come se le venisse da vomitare.

— Che ti succede, Felicity Morgan? — La professoressa Marriott la
stava guardando come se la credesse pazza.

— È impazzita, professoressa — disse Gary, mentre gli altri
sghignazzavano.

— Nessuno ti ha chiesto niente, Gary Bazzard. Allora, Felicity?
— Mi sono andati di traverso un po’ di cornflakes, professoressa.

Adesso mi è passato.
— Mi fa piacere — disse l’insegnante con tono acido — perché

come vedi tutti hanno finito i cornflakes e il signor Wilkinson sta
aspettando di poter sparecchiare, così che la signora Wilkinson possa
servire salsicce e pancetta prima che diventino fredde.

— Sì, professoressa.
Continuò a mangiare i cornflakes, senza alzare lo sguardo. La

stavano guardando tutti. Sentiva i loro occhi puntati su di lei.
Continuò a mangiare, turbata, pensando a Sally e alla voce
bisbigliante del sogno. Le sembrava che fossero passate ore, prima che



la sua scodella fosse vuota.
Terminata la colazione, la professoressa Evans si alzò e disse: —

Adesso tornate tutti alle vostre stanze e preparatevi per la camminata.
Siamo un po’ in ritardo sulla tabella di marcia, quindi avete poco
tempo. Tutti devono farsi trovare nell’atrio, equipaggiati e pronti per
partire, alle nove in punto. A che ora ho detto, Felicity Morgan?

— Alle nove in punto, professoressa.
— Bene, si alzino quelli del tavolo uno.
Felicity era seduta al tavolo congedato per ultimo, ma gli altri la

stavano aspettando davanti alla stanza di Gary e Trot, al terzo piano.
— Cosa significava tutta quella messa in scena giù da basso? —

domandò Gary. — Quello che facevi non aveva né capo né coda. —
Teneva in mano il bastone gigante di zucchero, che aveva succhiato
per un bel po’ da una parte. Continuava a tenerlo in bocca anche
mentre guardava Fliss. La quale ebbe un fremito di disgusto.

— Non so come fai a mangiare quella roba, dopo aver fatto
colazione — disse. — Quando sono scesa, la Evans e Hepworth erano
davanti alla stanza di Ellie-May, così non ho potuto parlarle. Ecco cosa
stavo cercando di dirti.

— Cosa facciamo? — domandò Lisa.
Trot guardò Fliss. — Adesso non c’è nessuno davanti alla stanza di

Ellie-May, no? Tutti i professori sono di sotto. Potresti andare a
parlarle, come avevamo concordato prima.

Fliss scosse la testa. — Ci sono le sue compagne di stanza, adesso.
Non aprirebbe bocca di fronte a loro.

— Penso che sarebbe meglio parlarne — disse Gary. — Ieri stava
male e oggi sta ancora peggio. Chissà cosa potrebbe succedere, se non
informiamo nessuno. Fliss, credo che dovresti andare dal professor
Hepworth.

— E perché proprio io?
Gary sghignazzò. — A me non crederebbe mai, nessuno mi crede,

ma a te sì. E comunque questa di spiarla è una tua idea, no?
— D’accordo — acconsentì Fliss. — Comunque avrei preferito

parlarne prima con Ellie-May.
Trovò il signor Hepworth nell’atrio, che distribuiva il pranzo da



consumare al sacco. Erano tutti in fila. Fliss si mise in coda. Quando
arrivò il suo turno, nel prendere il pacchetto che lui le porgeva, disse:
— Professore, posso parlarle un attimo? È per via di Ellie-May.

— E che cosa hai da dire di Ellie-May? — I ragazzi stavano
aspettando in fila dietro di lei, e lui aveva chiaramente una gran fretta
di finire la distribuzione.

— A proposito del suo malessere, professore.
— E tu cosa c’entri, Felicity?
— Penso di sapere perché non sta bene.
— Davvero? Sei diventata la dottoressa Morgan? Continua, perché

sta male?
— Va nel ripostiglio all’ultimo piano, professore. Di notte. Io l’ho

sentita lunedì notte e David Trotter l’ha vista. Questa notte quattro di
noi sono rimasti di guardia e ci è andata di nuovo.

Hepworth la guardò. — Mi stai prendendo in giro, Felicity
Morgan? Ellie-May Sunderland è una ragazza di buon senso. Perché
mai dovrebbe andarsene in giro nel cuore della notte, per entrare negli
armadi? Non ho mai sentito simili stupidaggini in tutta la mia vita. —
Accennò a un sorrisino. — Chi erano gli altri tre che hanno fatto la
guardia con te?

— Lisa Watmough, professore, David Trotter e Gary Bazzard.
— Ah! Ero sicuro che sarebbe saltato fuori il nome di Gary Bazzard.

È stato lui che ti ha spinto a venire da me, vero?
— No, professore. L’abbiamo vista, professore, sul serio. C’era un

tredici sulla porta, che non c’è durante il giorno.
Il professore contorse le labbra. — E c’è anche qualcuno che vive in

quello stanzino, giusto? Fammi indovinare chi potrebbe essere. —
Alzò gli occhi al soffitto per un attimo, poi batté le mani. — Ci sono, è
Dracula, dico bene?

Fliss lo fissò sgomenta. — Lei… lei pensa che potrebbe essere vero,
professore?

Il signor Hepworth la guardò. Il sorriso scomparve dal suo viso. —
Per amor del cielo, Felicity, mi par di capire che tu non stai
scherzando. Qualcuno ti ha spaventato a morte, vero? Chi ti ha
raccontato queste storie? È stato Gary Bazzard?



— No, professore. Non è una storia, professore. Sul serio. Vuole
andare a controllare il ripostiglio?

L’insegnante sospirò, guardandola con aria comprensiva. — Va
bene, Felicity. Andrò a guardare e sarà meglio che ci venga anche tu.
Ti renderai conto che un ripostiglio è soltanto un rispostiglio. —
Guardò la fila di ragazzi che stavano ancora aspettando. — Waseem, ti
dispiace venire al posto mio a distribuire le colazioni al sacco?

— Va bene, professore.
Salirono insieme all’ultimo piano e attraversarono il pianerottolo.

Quando il signor Hepworth abbassò la maniglia e tirò la porta, Fliss
indietreggiò ma non successe niente.

— È chiusa a chiave — disse il professore.
— Lei l’ha tirata, professore — disse Fliss. — Perché non prova a

spingerla?
— È impossibile, Felicity: si apre verso l’esterno.
— Stanotte Ellie-May l’ha spinta.
— Ma è davvero impossibile, Felicity. È fatta in modo che si apra

verso l’esterno, lo si vede bene dai cardini.
— La prego, professore, prenda le chiavi.
Lui sospirò. — Se adesso è chiusa a chiave, deve essere stata chiusa

anche questa notte. Credo che tu abbia avuto un incubo, Felicity.
Sognavi di essere sveglia, ma in realtà stavi dormendo. Qualche volta i
sogni si avvicinano moltissimo alla realtà; comunque, se la cosa ti può
tranquillizzare, andrò a chiedere le chiavi alla signora Wilkinson.
Aspettami qui.

Aspettò finché scomparve giù per le scale, poi lo seguì in fretta,
prendendo al volo quell’opportunità che le si offriva.

La porta della stanza quattro era chiusa. Fliss abbassò la maniglia e
spinse delicatamente, sperando con tutte le sue forze di non trovare né
la professoressa Evans né la Marriott.

Non c’erano. Nella stanza c’erano un letto a due piazze e un letto a
castello come nella sua. Ellie-May era nel letto di sotto, sdraiata sulla
schiena con gli occhi chiusi, e pallida quasi come il cuscino. Fliss
s’inginocchiò e le toccò le spalle.

— Ellie-May, sei sveglia? Sono Fliss.



La ragazza sbatté le palpebre. Girò la testa verso Fliss e mormorò:
— Cosa? Oh, sei tu. Pensavo che fossero tutti via. Cosa vuoi?

— Voglio che tu mi dica cosa è successo in quello stanzino, Ellie-
May. Voglio che tu lo dica anche al signor Hepworth.

Ellie-May corrugò la fronte. — Stanzino?
— All’ultimo piano. Ci sei stata questa notte. Ti abbiamo visto.
— No. — Scosse la testa. — Da nessuna parte questa notte. Qui.

Non sto bene. Influenza, dice la signora Evans. Le pastiglie mi fanno
venire sonno. Mi fanno sognare.

— Che genere di sogni? — Le afferrò con più decisione la spalla. —
Che genere di sogni, Ellie-May?

L’altra storse la bocca. — Orribili. Una casa buia. Vuota, mi sembra.
Scale. Molte scale e una stanza. La stanza di… oh, non mi ricordo. Ma
perché non mi lasci in pace? Voglio dormire.

Girò la testa verso la parete e in questo modo lasciò scoperto il
collo. Fliss sgranò gli occhi, trattenendo a stento un urlo. Sulla pelle
pallida, sotto l’orecchio di Ellie-May, c’erano due macchie di sangue
raggrumato.



CAPITOLO DICIASSETTESIMO

Fliss stava ancora fissando i segni sul collo di Ellie-May, quando udì
dei passi su per le scale. Il professor Hepworth stava ritornando con la
chiave. Non sapeva se fosse meglio precipitarsi fuori e trascinarlo a
vederli adesso, oppure aspettare che guardasse dentro lo stanzino.

Decise per la seconda possibilità. Una volta che avesse visto lo
stanzino, era sicura che non ci sarebbe più stato bisogno di trascinarlo
da Ellie-May.

Aspettò che salisse, poi uscì dalla stanza e lo seguì di sopra.
Quando raggiunse il pianerottolo dell’ultimo piano, lo trovò che
faceva dondolare una chiave infilata in un pezzo di spago. — Dove sei
stata? Ti avevo detto di aspettarmi qui.

— Avevo bisogno di andare in bagno e non ho avuto il coraggio di
usare questo.

L’uomo la guardò scuotendo la testa. — Che sciocca. Adesso
guarda.

Infilò la chiave nella serratura, la girò e tirò. La porta si aprì. Fliss
indietreggiò. L’insegnante le fece un cenno. — Vieni Felicity. Sei tu
che volevi guardare dentro.

Lei si avvicinò e guardò.
Era un normale ripostiglio, con uno stretto corridoio tra file di

scaffali. Accatastati in ordine sugli scaffali, c’erano lenzuola, federe e
asciugamani. Il corridoio era lungo due metri e terminava con una
parete vuota. Non c’era nient’altro.

— Ecco, adesso sarai soddisfatta. — Il professor Hepworth richiuse
la porta a chiave. — Niente pipistrelli, niente mostri e niente numero
tredici. Ti senti meglio, Felicity?

Fliss scosse la testa. — Di notte è diverso, professore. Cambia.



Perché non tiene la chiave e viene a vedere di notte?
— Questo poi no! — La guardò accigliato. — Ascoltami bene,

Felicity. Adesso stai davvero esagerando con questa storia. Mi hai
chiesto di venire quassù. Avevo da fare ma ci sono venuto. Mi hai
chiesto di andare a prendere la chiave e l’ho fatto. Hai visto
personalmente che si tratta soltanto di un normale ripostiglio. O tu hai
avuto un incubo in cui si trasforma in qualcosa d’altro, oppure tutta
questa storia è uno scherzo di Gary Bazzard. Comunque sia, si ferma
qua. Capisci?

Fliss annuì, abbassando lo sguardo. Sentì un doloroso groppo alla
gola e dovette mordersi il labbro per non urlare.

Ed Ellie-May? E quei segni sul collo? Cosa avrebbe fatto se gliene
avesse parlato ora? Probabilmente gli sarebbero saltati i nervi. Eppure
doveva dirglielo. Doveva.

— Professore?
— Cosa c’è adesso? — domandò lui, andando a grandi passi verso

la scala.
Gli corse dietro. — Ellie-May ha del sangue sul collo, professore.

Sangue raggrumato.
L’insegnante cominciò a scendere di corsa. Senza voltarsi a

guardarla disse: — Stupidaggini, Felicity Morgan. Assolute
stupidaggini. Ancora una parola e passerai la serata a scrivere pagine
intere, mentre gli altri vanno in piscina a nuotare. D’accordo?

— D’accordo.
Lo seguì, profondamente delusa. Tutti erano già fuori ad aspettarli,

scribacchiando sul selciato con le punte dei loro robusti scarponcini e
guardando imbronciati verso l’atrio.



CAPITOLO DICIOTTESIMO

Attraversarono la città vecchia, salirono i centonovantanove gradini e
poi, attraverso il cimitero, raggiunsero l’abbazia. Erano divisi in
gruppi, così Fliss non riuscì a parlare con Lisa che, insieme a Trot, era
nel gruppo della signora Marriott. Parlò invece con Gary, che in quei
giorni puzzava sempre di menta. Gli raccontò che era entrata nel
ripostiglio, e che era proprio soltanto un ripostiglio. Gli parlò del
terribile aspetto di Ellie-May e del sangue che le aveva visto sul collo.
Gary impallidì e sussurrò: — Santo cielo! Ma ne sei sicura, Fliss? —
Lei confermò di esserne certissima.

Lui le raccontò di aver sentito parlare la Evans con Hepworth.
C’era anche la Wilkinson. Stavano discutendo di Ellie-May. La Evans
diceva che era meglio avvertire i genitori. Hepworth era dell’idea di
aspettare ancora un altro giorno, probabilmente si trattava di un po’ di
febbre. La signora Wilkinson aveva accennato alla nostalgia di casa. Li
assicurò che succedeva spesso. Tra Pasqua e ottobre, ogni settimana
c’erano ragazzi che arrivavano e partivano da Il Nido del Corvo e in
quasi tutti i gruppi ce n’era uno che impallidiva, diventava fiacco e
perdeva l’appetito, per via della nostalgia di casa.

— Non sono riuscito a sentire tutto il loro discorso — disse Gary —
ma penso che abbiano deciso di aspettare fino a domani.

Fliss aggrottò le sopracciglia. — Gli adulti sono così stupidi —
brontolò. — Non credono mai a quello che gli si dice. Se questa notte
Ellie-May dovesse ritornare in quello stanzino potrebbe essere troppo
tardi.

— Cosa facciamo? Vuoi che provi a parlare a Hepworth?
— No. Te l’ho detto. È convinto che sia tutta una favola e che sia

stato tu a inventarla.



— Oh, lo so — sospirò Gary. — Qualunque cosa succeda è sempre
colpa mia. Anche a casa.

— Durante la visita all’abbazia — disse Fliss — saremo liberi e
avremo modo di parlare con Lisa e Trot. Sentiamo che cosa dicono
loro.

Non era rimasto molto dell’abbazia, soltanto alcuni muri diroccati
circondati da un prato ben curato. C’erano molti altri visitatori, inclusi
gruppi di studenti, e così fu molto facile per Fliss e per gli altri tre
ritrovarsi dietro a un bel muro antico e parlare. Fliss informò Lisa e
Trot e discussero il da farsi. Alla fine decisero che, siccome non
potevano contare sui professori, dovevano agire da soli. Erano tutti
d’accordo che non bisognava permettere a Ellie-May di entrare ancora
una volta nello stanzino, quindi l’avrebbero sorvegliata e se lei ci fosse
andata l’avrebbero fermata, se necessario, anche con la forza.

— Bene — disse Fliss. — Restiamo d’accordo così. Non pensate che
adesso sia meglio dimenticare anche solo per qualche ora quello
spaventoso stanzino, e cercare di divertirci un po’? In fondo siamo in
vacanza.

Gary fece una smorfia. — Non sarà per niente facile, Fliss.
Trot si strinse nelle spalle. — Mi sento morire di paura se penso a

questa notte, ma anche se continuiamo a preoccuparci non cambierà
nulla. Cerchiamo di divertirci il più possibile, adesso, finché
possiamo.

— Trot ha ragione — disse Lisa. — Siamo in vacanza. Visitiamo
almeno un po’ di queste rovine prima che i professori si stanchino e
vogliano andare via.

Si separarono e cominciarono a gironzolare, osservando i muri e le
finestre alte e sottili. Fliss cercò di immaginarsi come doveva essere
quel posto anticamente, con un tetto, vetrate dipinte e il selciato al
posto dell’erba, ma le fu impossibile. Comunque pensò che le piaceva
di più come era adesso. “Si può vedere il cielo aperto, ci sono gli
uccelli, l’erba, il sole, e poi non sopporto i luoghi tetri.”

Rabbrividì.



CAPITOLO DICIANNOVESIMO

Trascorsero un’ora tra le rovine e poi si riunirono tutti per la
passeggiata a Saltwick Bay, lungo il sentiero sulla scogliera. Erano
passate da poco le undici. Quando avevano lasciato Il Nido del Corvo
c’era un sole splendido, ma ora nel cielo si vedeva soltanto una sfera
d’un rosa sfocato. Dal mare tirava un fresco venticello e verso est
l’orizzonte era oscurato dalla nebbia.

Il professor Hepworth osservava il mare. — La nebbia è molto
comune lungo questa costa — li informò. — Quella laggiù è la
stazione della guardia costiera. Il sentiero passa proprio di lì, da dove
comincia l’escursione in programma per oggi. Chi sa dirci cosa fanno
le guardie costiere? Sì, Keith?

— Controllano la costa, professore.
— Be’, sì, ma cosa pensi che controllino?
— Se c’è qualche naufragio. Se c’è qualcuno che sta annegando o

cose del genere.
— Giusto. Navi o persone in difficoltà in mare, inclusi quegli

stupidi che continuano a lasciarsi spazzar via con i loro materassini
gonfiabili o vecchi pneumatici. Controllano anche che non ci sia
nessuno bloccato o ferito sulla scogliera, e se occorre lanciano segnali
di pericolo o di brutto tempo. Bene, andiamo.

Attraversarono l’Abbey Plain e proseguirono oltre la stazione della
guardia costiera. Il sentiero faceva parte della Cleveland Way e il
passaggio di numerosi scarponi ne aveva ridotto lunghi tratti in un
sentiero melmoso, agibile solo nei periodi di bel tempo. Così la
maggior parte del percorso tra Whitby e Saltwick Bay era stato
coperto da passerelle di legno.

— Che strano sentiero — disse Maureen. — Mi sembra di



camminare su un’interminabile zattera.
— Speriamo che non sia sempre così — ribatté la gemella. — Ti

spacca i piedi.
Dopo venticinque minuti di cammino su gradini e assi di legno, si

ritrovarono su una strada sterrata che attraversava un campeggio
estivo. Poi proseguirono per un sentiero fangoso che dalla sommità
della scogliera li condusse fino alla spiaggia. Il professor Hepworth
fece cenno di fermarsi.

— Bene. Siamo a Saltwick Bay. — Guardò l’orologio. — Sono le
dodici meno venticinque e se non si mette a piovere ci fermeremo fino
verso le quattro e mezzo, quindi abbiamo molto tempo a disposizione.
Pranzeremo alle dodici e mezzo. Nel frattempo non dovete fare,
sottolineo non dovete, nessuna delle seguenti cose: sedervi sulla riva e
bagnarvi i vestiti, tentare di scalare la scogliera, gettare sassi o altri
oggetti contundenti, ammazzarvi a vicenda, gettare in mare il vostro
migliore amico, emettere grida, muggiti o simili rumori da trogloditi,
scovare un bambinetto che costruisce castelli di sabbia e buttar giù il
castello o il bambinetto, oppure entrambi. È chiaro?

Era chiarissimo.
Nella baia c’erano tratti di sabbia e di scoglio. Fliss e Lisa si

sedettero su una roccia per togliersi calze e scarponcini, poi corsero a
riva, si arrotolarono i pantaloni sui polpacci e aspettarono che
un’onda bagnasse loro i piedi.

— Ooh, è gelata! — Fliss scappò via e rimase in disparte, con le
mani nelle tasche della giacca a vento e le dita dei piedi affondate
nella sabbia bagnata. Lisa trattenne il fiato, facendo una smorfia, ma si
rifiutò di spostarsi. L’onda si esaurì e tornò indietro in fretta.

— Ehi, che strano! — Spalancò le braccia per restare in equilibrio.
— Se fissi il riflusso dell’onda ti sembra di scivolare indietro a velocità
pazzesca, come se stessi sciando all’incontrario. Stavo quasi per
cadere.

— Mi ricordo di aver provato una sensazione del genere da piccola
— disse Fliss — quando stavo imparando a pagaiare. Gridavo come
una disperata e ci è voluto molto tempo prima che mia madre potesse
portarmi ancora in acqua.



— L’acqua trascina via la sabbia da sotto i piedi — rise Lisa,
quando arrivò una seconda onda. — È come se si aprisse una voragine
che ti inghiotte. Scommetto che è per quello che hai paura. Dai, prova!

Giocarono in riva al mare fin quando la signora Evans non le
chiamò a mangiare. Si sedettero su delle rocce, con i piedi affondati
nella sabbia asciutta per tenerli al calduccio, e divorarono il pranzo al
sacco.

— Non credevo che fosse già così tardi — disse Fliss. — Mi sembra
di essere qui soltanto da cinque minuti.

— È perché ci stiamo divertendo — rispose Lisa. — Se avessimo
avuto lezione di matematica ti sarebbero sembrate cinque ore.

Grant Cooper e Robert Field avevano trovato dei fossili ai piedi
della scogliera e li avevano messi in un sacchetto di plastica. Il signor
Hepworth li rovesciò su una roccia piatta e li mise in bella mostra.
Arrivarono tutti quanti a guardare e il professore scelse gli esemplari
più belli.

— Osservate questo! — Sollevò un fragile oggetto cilindrico che da
una parte terminava a punta. — Si tratta di una belemnite. Viveva nel
mare milioni di anni fa e aveva l’aspetto di un calamaro.

— Adesso assomiglia di più a un proiettile — osservò Andrew
Roberts. La professoressa Evans lo fulminò con lo sguardo.

— Questa è una grifea, detta anche “unghia del piede del diavolo”.
È molto simile a un’ostrica e anch’essa viveva milioni di anni fa. E
questa — continuò sollevando un disco spesso, con disegno a spirale
— è una ammonite. Sembra una chiocciola e si potrebbe pensare che
strisciasse lentamente sul fondo marino. Invece nuotava, catturando il
cibo con i suoi innumerevoli tentacoli.

— Come fa a saperlo, professore? — domandò Haley Denton.
— A sapere cosa, Haley?
— Che nuotava. A quel tempo non esisteva l’uomo e adesso non ci

sono ammeriti, o come diavolo si chiamano, quindi come facciamo a
sapere come vivevano?

— Ah, domanda intelligente, Haley. Innanzitutto si osservano le
creature che presentano caratteristiche simili e che vivono ai giorni
nostri. C’è un essere chiamato nautilo che assomiglia alla ammonite. Il



suo comportamento è noto e così si può affermare con sufficiente
sicurezza che anche l’ammonite si comportasse nello stesso modo.
Capisci?

— Sì, professore.
Dopo essersi abbuffati e aver mandato giù il tutto con una gazzosa,

i ragazzi se ne andarono a gruppetti di due o tre, liberi di fare quello
che volevano. Era l’una e un quarto. La foschia si era infittita,
oscurando il sole, e un vento pungente sollevava la sabbia.

I turisti si erano rifugiati nelle loro roulotte e così i ragazzi della
Scuola Media Bottomtop avevano la spiaggia tutta per loro. Rimasero
a piedi nudi, senza però togliersi le giacche a vento.

Fliss e Lisa vagarono lungo la riva in cerca di conchiglie e sassolini
originali. Non trovarono conchiglie, tranne qualche frammento nero-
blu di gusci di cozze, che buttarono via. Trovarono invece numerosi
sassolini, alcuni molto graziosi, specialmente se bagnati. Raccolsero i
più belli e li misero nei sacchetti che erano serviti per il pranzo al
sacco. Erano talmente assorte che, quando Fliss alzò lo sguardo, si
meravigliò di quanto si fossero allontanate dagli altri.

— Ehi, guarda, abbiamo camminato per chilometri! I professori
sembrano solo dei puntini.

— Proprio come piacciono a me — ridacchiò Lisa. — Non si può
più proseguire, la spiaggia finisce qui.

Infatti erano arrivate a un grande e scuro promontorio che si
inoltrava nel mare. I gabbiani stridevano rasentando la sua parete
rocciosa, l’aria era immobile e non faceva freddo.

— Qui non c’è vento — disse Fliss. — Rimaniamo ancora un po’.
Guarda, la marea ha trascinato tutti i rifiuti in un angolo, proprio
come fa la signora Clarke a scuola. Ci potremmo trovare qualcosa di
bello.

Con occhio attento sguazzarono tra i rifiuti, rivoltandoli coi piedi e
lanciando gridolini di gioia ogni volta che scovavano qualcosa di
nuovo. Una nassa distrutta dalla tempesta. Un groviglio di filo
arancione. Un gabbiano morto.

Fliss procedeva caparbia ai piedi della scogliera, con la speranza di
trovare sirene e oro spagnolo. Sentì il frangersi delle onde sulla sabbia,



sollevò lo sguardo e si accorse di essere quasi in acqua. Si fermò a
guardare il mare e notò in lontananza una roccia scura, spruzzata
dalle onde, su cui stava appollaiato un uccello.

Era nero e teneva le ali spalancate, come in attesa che il vento gliele
asciugasse. Fliss avvertì un brivido e sentì che l’incanto di quella
giornata stava per svanire. L’uccello le ricordava qualcosa. Forse una
strega o un ombrello rotto. Oppure il corvo in ferro battuto del
Cancello del Destino.



CAPITOLO VENTESIMO

Quando Fliss e Lisa decisero di tornare indietro i professori avevano
già chiamato tutti a raccolta. Erano solo le tre e un quarto, ma la
foschia si era fatta più fitta e minacciava di piovere. Alcuni ragazzi,
seduti sulle rocce, si asciugavano i piedi con le salviette prima di
infilarsi calze e scarponcini. Altri aspettavano con il cappuccio in testa
e sacchetti di sassolini tintinnanti appesi ai fianchi. Un gruppetto, con
la supervisione della professoressa Evans, raccoglieva gli ultimi rifiuti
rimasti in giro. La Scuola Media Bottomtop era molto orgogliosa del
fatto che i suoi studenti avessero cura di non lasciare mai tracce del
loro passaggio.

Mentre arrancava per risalire in cima alla scogliera, Fliss scorse tra
la sabbia una grossa pietra color ardesia e ne rimase subito affascinata,
forse per la forma ovale o per la superficie straordinariamente liscia. Si
chinò e la raccolse, ma era più grossa e più pesante di quanto si fosse
immaginata e non riuscì a infilarla nel sacchetto. Stava cercando di
cacciarsela in tasca a forza, quando la professoressa Evans, che
chiudeva la fila, la raggiunse e le disse: — Felicity, non vorrai davvero
portartela dietro, è troppo grossa. Faresti fatica ad arrivare fino a
Whitby, senza contare che probabilmente ti sfonderà la tasca. Buttala
via, è meglio.

Fliss era una ragazza tranquilla, che non contraddiceva mai i suoi
insegnanti, e quindi sorprese non solo se stessa ma anche la
professoressa, dicendo: — A me piace e me la tengo.

Per sua fortuna proprio in quel momento Richard Varley afferrò
alle spalle Barry Tune. I due ragazzi caddero nella sabbia e
l’insegnante li sgridò aspramente e corse a separarli, mentre gli altri
continuavano a salire. Poi dovette affrettarsi a raggiungerli e la



questione della pietra fu dimenticata.
Fu un ritorno tranquillo, finché non cominciò a piovere a dirotto. Le

assi di legno diventarono scivolose e molti caddero, con gran
divertimento degli altri che ridevano e li prendevano in giro.

Alle cinque meno venti raggiunsero Il Nido del Corvo, fradici ma
soddisfatti. Vennero mandati in camera a cambiarsi e a scrivere il
resoconto della giornata. Fliss, Lisa, Trot e Gary ne approfittarono per
un veloce incontro al pianerottolo del quarto piano.

— Tutti pronti per stasera? — chiese Fliss. Si sentiva emozionata e
sorpresa per essere riuscita, almeno per qualche ora, a dimenticarsi di
tutto.

Gli altri annuirono. — Stessa ora, stesso posto — confermò Trot —
e speriamo che non succeda nulla.

— Notizie di Ellie-May? — domandò Lisa.
Gary si strinse nelle spalle. — Mentre venivo qui ho visto la

Marriott che entrava nella sua stanza. Credo che abbiano deciso di
chiamare i suoi genitori per riportarla a casa.

— Come vorrei che fosse vero — sospirò Fliss. — Sono stanca di
vivere nel terrore.

Trot annuì. — Anch’io.
— È così per tutti — disse Lisa. — E chi non avrebbe paura?
Dopo cena furono costretti a rimanere tranquilli in camera per

un’ora, a digerire bene, prima di andare in piscina.
Fliss non riusciva a rilassarsi. Aveva ancora qualcosa da sbrigare.

Guardò fuori dalla finestra. La vecchia Sal era là come al solito.
Borbottando qualcosa riguardo all’andare in bagno, Fliss lasciò
precipitosamente la stanza, scese giù per le scale e uscì. Stava ancora
piovendo.

Quando raggiunse il rifugio, la vecchia la guardò e Fliss le sorrise.
— Salve!

Sal fece un cenno col capo. — ‘Sera.
Fliss arrossì e abbassò lo sguardo. Non sapeva cosa dire.
— Sono alloggiata al Nido del Corvo.
— Lo so.
— La vedo spesso dalla finestra.



La vecchia annuì. — La finestra è l’occhio della casa.
Fliss sorrise. — Già, occhi che guardano il mare. Una vecchia casa

fortunata.
— Fortunata? — Si udì una specie di rantolo nella gola di Sal. — Ti

sbagli, ragazza mia. C’è anche un altro occhio. Quello che dorme di
giorno.

— Ma davvero? — Fliss sorrise, non del tutto sicura che fosse il
caso. L’occhio che dorme di giorno. Sembrava pazzesco, ma del resto
lo era anche la stanza numero tredici. Avrebbe dovuto accennarle
qualcosa, riguardo a quella stanza? Meglio di no, non aveva tempo. Ci
mancava solo che un professore si accorgesse della sua assenza e si
sarebbe cacciata in un bel guaio. Guardò la vecchia. — È meglio che
rientri. Si staranno già domandando… — Lasciò la frase in sospeso, si
voltò e corse a testa bassa sotto la pioggia.

Nessuno l’aveva cercata e venti minuti dopo, quando il gruppo uscì
per andare in piscina, la vecchia Sal non c’era più. Le strade, sferzate
dalla pioggia, erano praticamente deserte e anche la piscina era quasi
tutta per loro. Ne approfittarono per saltare, sguazzare e tuffarsi
nell’acqua limpida e tiepida sotto lo sguardo vigile della professoressa
Evans. Per un attimo sul suo volto apparve un’espressione incredula,
quando notò quattro ragazzi fermi nell’acqua bassa con l’aria di non
voler partecipare al divertimento. “Strano” pensò “molto strano. Si
potrebbe pensare che non sappiano nuotare, ma so che non è così.
D’altra parte è affar loro. Forse sono stanchi per la camminata di
oggi.” Distolse lo sguardo e pensò ad altro.



CAPITOLO VENTUNESIMO

Nessuno fece chiamare i genitori di Ellie-May. Si diceva che stesse un
po’ meglio e che l’indomani avrebbe perfino partecipato alla gita in
pullman alla baia di Robin Hood.

Fliss non ci credeva. Sdraiata, fissava la rete metallica del letto di
Marie aspettando che arrivassero le undici e mezzo. Teneva le mani
incrociate sul petto per nascondere la pietra che aveva trovato a
Saltwick Bay. Ne sentiva il peso e con le dita accarezzava con piacere
la sua superficie perfettamente liscia.

Era stanca. Non per il nuoto, dato che non aveva nuotato, ma per le
attività della giornata e la notte insonne. Il nuoto aveva invece
stroncato Marie e le gemelle, che stavano già dormendo. Sentiva il
loro respiro e si domandava come fare per non crollare anche lei. Si
assopì almeno un paio di volte, risvegliandosi di soprassalto con la
sensazione di avere perso l’ora fatale, ma sfortunatamente quando il
campanile batté le undici e trenta era ancora ben sveglia e terrorizzata.

Questa volta arrivò in bagno per prima. Trot e Gary la raggiunsero
subito dopo, mentre la porta della stanza undici si aprì solo quando
mancavano diciannove minuti a mezzanotte.

— Scusate il ritardo — bisbigliò Lisa. — Mi ero addormentata.
— Non preoccuparti — le disse Fliss. — Anch’io mi sono

addormentata per ben due volte.
— Io sono decisamente crollato — ammise Trot. — Gary ha dovuto

scuotermi come un pazzo per svegliarmi, vero Baz?
Gary annuì. — Avresti dovuto comprarti un bastone di zucchero

come il mio. Ho incominciato a succhiarlo alle dieci e non mi sono
appisolato neanche una volta.

— Che schifo! — rabbrividì Lisa. — Non capisco come fai a



mangiare quella roba!
Gary fece un ghigno. — Dovresti vedere che bella punta gli ho

fatto!
— Sapete invece cosa voglio vedere io, stanotte? — domandò Fliss.

— Voglio capire come quel numero tredici arriva sulla porta. A
mezzanotte voglio essere pronta a vedere il momento esatto in cui
comincia ad apparire.

— Buona idea — approvò Trot.
— Ho portato la torcia — disse Lisa. — Possiamo illuminare la

porta esattamente nel punto in cui appare il numero e vederlo con
chiarezza.

Aspettarono. Gary, seduto sul bordo della vasca, controllava ogni
minuto l’orologio. Fliss andò al lavandino, fece scorrere l’acqua fredda
e bevve con le mani, osservandosi allo specchio. Trot guardava fuori
dalla finestra. Dalla strada veniva la luce di un lampione. Lisa,
appoggiata alla parete vicino alla porta, accendeva e spegneva la
torcia.

Dopo un po’ Fliss bisbigliò: — Forse non viene.
— Mancano ancora cinque minuti — le disse Gary. — C’è tempo.

— In realtà sperava che Fliss avesse ragione.
Quando l’orologio segnò un minuto a mezzanotte Gary si alzò e

andò alla porta. Gli altri lo raggiunsero, accalcandosi in silenzio per
riuscire a vedere, e Lisa si mise davanti a tutti con la torcia.

— Trenta secondi — sussurrò, e cominciò il conto alla rovescia. A
quindici secondi Lisa accese la torcia e puntò il fascio di luce.

Non successe niente di spettacolare. Quando Gary bisbigliò “zero”
sentirono i rintocchi del campanile. Al quarto rintocco notarono un
piccolo segno informe sulla porta e Lisa spostò lievemente la torcia,
per centrarlo col fascio di luce. Somigliava a una specie di macchia,
più chiara del legno che la circondava. Al susseguirsi dei rintocchi la
macchia sembrò restringersi e sbiadire e poi spaccarsi in due bolle
biancastre, che al dodicesimo rintocco presero la forma definitiva dei
numeri uno e tre. Cessato anche l’eco dei rintocchi, udirono una porta
chiudersi da qualche parte, sotto di loro.

— Sta arrivando — li avvisò Fliss. — Spegni la torcia, Lisa. — Il



pianerottolo sprofondò nel buio. Indietreggiarono, lasciando però la
porta del bagno socchiusa.

— Avete visto? — ansimò Trot. — Apparso dal nulla. Incredibile.
Fliss sbuffò. — Devi crederci, l’hai visto coi tuoi occhi. Il problema è

cosa fare quando arriva Ellie-May.
— La fermiamo — sibilò Gary. — Se necessario anche con la forza.

Erano gli accordi, no?
— Okay, ma chi di noi va a bloccarla? Ci andiamo tutti insieme?
Lisa scosse la testa. — Si spaventerebbe a morte. Penso sia meglio

che ci vada una sola di noi due, Fliss. Ma prima possiamo provare a
chiamarla.

— Sssh! — fece Trot mettendosi un dito sulle labbra. — Eccola.
Guardarono fuori. Ellie-May aveva raggiunto l’ultimo gradino e

fissava la porta della stanza tredici. Esitò un attimo, poi avanzò di un
passo. Lisa diede una gomitata a Fliss. — Tu o io?

— Io! — Quando arrivò all’altezza del bagno, Fliss la chiamò: —
Ellie-May!

La ragazza non si voltò né si fermò, ma continuò a camminare
lentamente verso lo stanzino. Fliss chiamò più forte: — Ellie-May, da
questa parte!

Niente. Aveva già raggiunto la porta e stava allungando la mano
verso la maniglia. Lisa diede uno spintone a Fliss e le sussurrò: —
Sbrigati, per amor di Dio, prima che apra quella porta.

Fliss uscì dal bagno, attraversò il pianerottolo e le andò alle spalle.
Quando afferrò la maniglia, le pose delicatamente una mano sulla

spalla e disse: — Ellie-May, tu non vuoi andare lì dentro. — Sentì la
spalla scarna irrigidirsi e quando la ragazza si voltò vide il suo
sguardo spento.

Ellie-May contorse le labbra e sibilò: — Lasciami andare, lasciami
sola.

— Ellie-May! — Fliss la costrinse a girarsi. — Ascolta! Stiamo
cercando di aiutarti. Se entri in quella stanza morirai.

Ellie-May scosse la testa e disse con astio: — Non morirò mai. Mai.
Tu morirai, non io.

Si liberò dalla stretta di Fliss e cercò di afferrare la maniglia. —



Gary! — urlò Fliss. — Lisa! Svelti, non riesco a fermarla. —
Scalpitando a piedi nudi sulla moquette la raggiunsero tutti e tre.
L’agguantarono e le bloccarono i polsi. Ellie-May sibilò e lottò con una
forza straordinaria, riuscì a liberare una mano, abbassò la maniglia e
spinse.

La porta si aprì. Fliss la bloccò tenendole un braccio attorno al collo,
gettò uno sguardo all’interno e riconobbe la stanza del suo sogno. Il
tavolo con sopra una lunga cassa scolorita e più in là una finestrella
con le tende. Durante il giorno non c’era. L’occhio che dorme di
giorno! Puntò i piedi sulla moquette, si sbilanciò e cadde tirandosi
addosso Ellie-May.

— Svelti. Chiudete la porta! — Afferrò alla vita Ellie-May e la
trattenne, mentre lei scalciava e si dibatteva. Lisa si inginocchiò,
afferrò le gambe di Ellie-May e si buttò in avanti, tenendole ferme
sotto il suo peso. Fliss sentì la porta sbattere e vide che i ragazzi
tenevano strette le braccia di Ellie-May, mentre lei si agitava con
disperazione. Erano in troppi per lei. Fliss sentì che il suo esile corpo
stava per cedere. Ellie-May scoppiò in lacrime e si accasciò sul
pavimento, lamentandosi sommessamente, con il pollice in bocca.

Si alzarono e si fermarono a guardarla. — Adesso cosa facciamo? —
chiese Lisa.

Udirono voci e passi sulle scale. — Non tocca più a noi — disse
Gary. — Stanno arrivando i nostri!



CAPITOLO VENTIDUESIMO

— Che diavolo sta succedendo? — Sul pianerottolo si accese la luce e
apparve un’insolita professoressa Evans in vestaglia trapuntata e
senza trucco. Vide Ellie-May sul pavimento e si buttò in ginocchio
accanto a lei.

— Lei era… e noi eravamo… — balbettò Fliss, cercando le parole
che potessero rendere credibile quello che era successo. La
professoressa sollevò la testa di Ellie-May, se la mise in grembo e la
tastò per controllare le sue condizioni. La Marriott apparve in camicia
da notte beige, seguita da Hepworth in pigiama marrone. La porta
della stanza numero dieci si aprì e apparve anche Marie, con aria
assonnata.

— Marie Nero — la redarguì il signor Hepworth — ritorna a letto,
immediatamente! — La porta si richiuse. Guardò Ellie-May che
singhiozzava tra le braccia della professoressa Evans, poi Gary e poi
Fliss. — Cos’è tutta questa storia, Felicity Morgan? Cosa le avete fatto?

— È salita di nuovo, professore. Voleva entrare nello stanzino.
Guardi! — Puntò il dito e sussultò. Sulla porta non c’era più niente. —
C’era un numero, professore. L’abbiamo visto tutti. Tredici. Ed Ellie-
May ha aperto la porta e dentro… — Si fermò notando incredulità e
ira negli occhi del professore. Si lanciò verso la porta, abbassò la
maniglia e spinse.

Era chiusa. Provò a tirarla, ma la porta non si mosse. Si voltò
indicando la compagna: — Guardi il collo di Ellie-May professore!

— Già, guarda qui — disse severa la professoressa Evans. Le
sollevò i capelli e mostrò il suo collo pieno di lividi e graffi.

— Voleva entrare a tutti i costi in quella stanza, abbiamo dovuto
impedirglielo.



— Adesso basta! — La signora Evans fissò Fliss. — Se Ellie-May è
salita qui sopra di sua volontà, ovviamente camminava nel sonno.
Succede spesso ai giovani, e tutto quello che dovevi fare era scendere
e avvertire me o un altro insegnante. Invece l’avete svegliata
all’improvviso e con violenza e lei è stata presa dal panico, come
sarebbe successo a chiunque. Siete stati sciocchi e irresponsabili e
speriamo che non succeda mai più. Andate a letto e domattina Gary
Bazzard e David Trotter mi diranno cosa facevano sul pianerottolo
delle ragazze nel cuore della notte.

Sorretta da un lato dalla professoressa Marriott e dall’altro dalla
Evans, Ellie-May fu condotta di sotto. Gary e Trot seguirono il
professor Hepworth furibondo, mentre Fliss e Lisa rimasero a
guardarsi, perplesse.

— Cosa facciamo? — mormorò Lisa quasi piangendo. — Non ci
crede nessuno.

Fliss sospirò scuotendo la testa: — Non lo so. Sono troppo stanca e
spaventata per pensarci. Ne parliamo domani.

S’infilò nel letto e sobbalzò quando udì nell’oscurità la voce di
Marie: — Cos’è successo?

Fliss fece un altro sospiro. — Nulla, Marie. Assolutamente nulla
d’importante. Te lo racconto domani, okay?

— Promesso?
— Promesso!
Era convinta che sarebbe rimasta sveglia fino all’alba, invece ebbe

appena il tempo di chiedersi confusamente cosa avrebbe raccontato a
Marie, quando il sonno la travolse come un’onda scura.



CAPITOLO VENTITREESIMO

Era giovedì, una giornata limpida e soleggiata. Ellie-May era scesa a
colazione sorridente, dicendo che si sentiva molto meglio. Fliss la
osservò attraverso la sala e si domandò se ricordasse qualcosa della
notte precedente. Dal modo in cui si comportava sembrava proprio di
no.

Tutti avevano avvertito qualcosa dello scompiglio notturno,
persino i ragazzi del primo piano, e durante la colazione non si parlò
d’altro che di sonnambuli. Fliss aveva detto a Marie che Ellie-May era
stata trovata all’ultimo piano mentre camminava nel sonno e che
quando Trot e Gary l’avevano svegliata si era spaventata. Ecco perché
adesso erano nei guai. Quando Marie le domandò cosa facessero i
ragazzi al pianerottolo dell’ultimo piano, le spiegò che avevano visto
Ellie-May salire e che l’avevano seguita. Non era una spiegazione
molto convincente, ma Marie ne fu soddisfatta.

Prima di colazione Trot e Gary erano stati chiamati a rapporto dalla
professoressa Evans. Trot le raccontò quello che aveva visto mentre
tentava di chiudere la porta, ma l’insegnante lo interruppe dicendo: —
La porta si apre verso l’esterno, David, e comunque era chiusa a
chiave. — E quando Gary le disse che nell’albergo c’era un vampiro,
lo pregò di non essere così stupido. — Se ti sento diffondere questa
storia tra gli altri ragazzi, non appena saremo a scuola manderò una
lettera ai tuoi genitori — lo minacciò.

In un certo senso furono fortunati. La Evans decise che erano saliti
al piano superiore perché preoccupati per Ellie-May. — Non ce n’era
assolutamente bisogno — spiegò loro — ma mi rendo conto che
cercavate soltanto di aiutarla, perciò non ne parliamo più.

Così, nonostante lo scompiglio di quella notte, contro ogni



aspettativa i quattro si trovarono nelle grazie dei professori e liberi di
partecipare alle attività della giornata. C’erano molte cose in
programma, e Fliss sperò di poter dimenticare gli orrori della notte.
Alla mattina avrebbero fatto una decina di chilometri in pullman, fino
alla baia di Robin Hood dove, a sentire il professor Hepworth, c’erano
una bella spiaggia e viuzze pittoresche. A mezzogiorno sarebbero
ritornati a Whitby e, dopo aver mangiato patatine fritte e pesce in riva
al mare, avrebbero avuto il pomeriggio libero per le loro spese.

La baia di Robin Hood era bella davvero. Il sole brillò per tutta la
mattina, e i ragazzi corsero lungo la spiaggia e giocarono a
nascondino su e giù per le stradine. Quando risalirono sul pullman
avevano tutti un grande appetito: pesce e patatine era proprio quello
che ci voleva.

A Whitby i professori sistemarono i ragazzi sulle panchine nei
pressi del molo, e Hepworth scelse un ragazzo e una ragazza che lo
aiutassero a portare il pranzo. Fliss sapeva che, dopo quella notte, non
l’avrebbe sicuramente scelta e infatti chiamò John Phelan e Vicky
Holmes. Fliss li osservò attraversare la strada e mettersi in coda. Il
servizio era veloce, ma la coda non accennava a diminuire. Sorrise tra
sé, pensando a cosa avrebbero detto quelli dietro il vecchio Hepworth
nel sentirlo ordinare trentaquattro porzioni di pesce e patatine con
sale e aceto.

Impiegarono dieci minuti per farsi servire e tornarono barcollando,
carichi di pacchettini oleosi. La professoressa Evans e la Marriott li
distribuirono e si sedettero tutti quanti al sole a mangiare,
chiacchierare e lanciare pezzetti di cibo a un gruppo di gabbiani
affamati.

Gary guardò Fliss. — Dove vai non appena saremo liberi, Fliss?
Alzò le spalle: — Non so. In un negozio di souvenir, credo. Voglio

comperare un regalino per mia madre.
— Io no — le disse. — Vado dritto a vedere La Casa di Dracula.
Fliss fece una smorfia: — A me è bastato quello che abbiamo visto

nella realtà.
— Ti capisco, ma questa è una cosa diversa, è divertente. E

comunque potrei trovare l’ispirazione per risolvere il mistero della



stanza numero tredici.
— Figurati! Comunque io non ci vengo. È l’ultimo posto al mondo

che mi piacerebbe vedere!
— Sei una fifona, ecco perché!
— Smettila!
— Fifona!
— Okay, vengo e scommetto che sei più fifone tu di me. Martedì

sera stavi morendo di paura. Te lo dico io.
Gary si schermì: — Tu avevi paura, non io.
La discussione avrebbe potuto continuare in eterno se la

professoressa Evans non li avesse richiamati per fare qualche
raccomandazione. I cartocci delle patatine e del pesce vennero raccolti
e buttati nei cestini.

— Bene. È arrivato il momento che aspettavate. Siete liberi di
andarvene con chi volete e spendere come vi pare i soldi che vi sono
rimasti. Potete andare nei negozi o, se proprio dovete, nelle sale
giochi; però rimanete lungo la passeggiata, da questa parte del ponte.
Nessuno deve attraversare la città vecchia, né tanto meno
vagabondare per le stradine che portano alla West Cliff. La
professoressa Marriott, il professor Hepworth e io terremo gli occhi
bene aperti e non vogliamo vedere nessuno che corre gridando sui
marciapiedi. Ricordatevi che ci sono altre persone e che non vogliono
essere spinte giù dal marciapiede o assordate dalle urla dei ragazzini.
E soprattutto – l’espressione del suo volto cambiò al punto da
sembrare sofferente – pensateci bene prima di comprare qualcosa. Al
mare i negozi sono pieni di stupidaggini da quattro soldi che
sembrano belle ma che si rompono solo a guardarle.

Fliss avrebbe voluto scappare con Lisa e andare a sbirciare le
vetrine, ma Gary non le dava tregua. — Dai — le disse — se non sei
una fifona, vieni. L’ultimo che arriva è uno scemo.

Trot e Lisa non vollero saperne di unirsi a loro, nonostante le
insistenze di Gary. Gli unici interessati erano Gemma Carlisle e Grant
Cooper, che arrivarono per ultimi ma minacciarono di rompere la
faccia a chiunque li avesse chiamati scemi. Pagarono cinquanta pence
per il biglietto.



All’entrata c’era un negozietto che vendeva boccali, magliette e
spille. — Puah! — sbuffò Gary. — Non ditemi che fa paura. —
Comprò una spilletta con un pipistrello e proseguirono in un tunnel
buio. — È già meglio — affermò Gemma. Contemporaneamente si udì
un urlo agghiacciante e qualcosa sfiorò la guancia di Fliss. Lei si
ritrasse gridando, con gran divertimento di Grant e Gary. Passarono
attraverso fumi e vapori che turbinavano in basso, avvolgendo i loro
piedi. Sulle pareti del tunnel c’erano finestre da cui si vedevano scene
bizzarre. Una mano orripilante che sollevava il coperchio di una bara.
Una donna con abiti macchiati di sangue sdraiata su un letto, mentre
un vampiro con occhi infuocati la guardava malizioso. Mentre
osservava questa scena, desiderando essere altrove, Fliss vide una
mano uscire dal buio. Si ritrasse, ma un’altra mano l’afferrò alla gola.
Balzò indietro e incominciò a correre, con il solo desiderio di arrivare
in fondo al tunnel e ritrovare la luce del sole. Ma il pavimento
incominciò a muoversi e, per quanto camminasse in fretta, si ritrovava
sempre nello stesso punto. Esattamente come nel sogno. Voleva
andare da una parte ma i piedi la portavano da un’altra.
Singhiozzando si mise a correre e riuscì a lasciarsi alle spalle la
piattaforma mobile. Abbassò lo sguardo e vide che il pavimento era di
vetro. Sotto si vedevano teste di corpi in putrefazione che spuntavano
dal terreno.

Si sentì male e si affrettò, guardando davanti a sé e pensando: “Non
avrei mai dovuto venire. Non avrei mai dovuto permettere a
quell’idiota di Gary di convincermi.” Sudava. Le urla si facevano più
forti e all’improvviso avvertì un colpo di vento. Non sapeva
dov’erano gli altri, ma non gliene importava niente. Correva, mentre
oggetti invisibili le sfioravano i capelli e il volto. Con la coda
dell’occhio intravide ragni, tombe e scheletri ghignanti.

Proseguì alla cieca e infine vide una porta con un cartello. USCITA.
Oh, mio Dio! Grazie al cielo! La spinse. Si aprì. Non c’era la luce del

sole. Solo oscurità e un cadavere la cui testa cadde proprio nel
momento in cui lo guardò.

Si spostò e lo superò correndo, senza alzare gli occhi… ed ecco che
un altro cadavere le impedì di proseguire. Cercò di farsi strada, ma



quello allungò una mano bianca e scarna. Provò una rabbia profonda
per quel luogo ridicolo e per la sua stupidità nel volerlo vedere.
Strinse i denti, colpì la mano ma quella le afferrò il polso e il cadavere
bisbigliò: — Aspetta, ti devo parlare.

Urlò, ritraendo la mano con uno strattone. Il cadavere emise un
verso flebile e sofferente come il miagolio di un gattino e in quel
momento Fliss lo riconobbe. Non era un cadavere. Era la vecchia della
baracca. Quella pazza di Sal Haggerlythe.

— Cosa… cosa vuole?
— Vieni qui, qui dietro dove non c’è nessuno. — La vecchia la prese

per mano, questa volta con delicatezza, e la fece passare attraverso
una fessura nella parete del tunnel. Entrarono in un luogo freddo e
scuro, che sembrava una specie di magazzino con assi di legno,
cavalletti, lattine di vernice e un sacco di altra roba in giro che Fliss
non riusciva a distinguere. C’era puzza di umidità.

— Dove sono? — Non capiva perché l’aveva seguita. Se avesse
opposto resistenza quella vecchia strega non avrebbe potuto
costringerla.

— Dietro al tunnel — bisbigliò Sal. — Nel mondo reale. — Ghignò
ansimando. — Le persone camminano in un tunnel per tutta la vita,
credimi, per tutta la vita. Guardano attraverso finestre illuminate
credendo di vedere la realtà, ma si sbagliano. — Rise di nuovo. —
Sono in un tunnel. Quello che vedono è solo apparenza e la realtà
rimane a pochi centimetri, al di là della parete. E poi qualche volta, ma
solo raramente, qualcuno trova un’apertura, l’attraversa e vede quello
che c’è al di là. E allora sai come li chiamano?

La vecchia s’interruppe e Fliss scosse la testa.
— Pazzi, ecco come. Pazzi. Sono gli unici a sapere davvero come

funziona il mondo, e loro li chiamano pazzi. Alcuni vengono perfino
rinchiusi. Non mi sorprenderò se uno di questi giorni verranno a
prendermi. Sai di cosa sto parlando?

Fliss scosse di nuovo la testa. — No, mi dispiace ma non capisco. —
Si domandò dove fossero Gemma, Gary e Grant. Probabilmente erano
già fuori. Avrebbe voluto essere con loro. — Senta, devo proprio
andare. I miei amici si chiederanno dove sono.



— Prima ascoltami. Tu hai visto qualcosa di strano al Nido del
Corvo, non è vero? E c’è anche una ragazza ammalata.

— Sì — mormorò Fliss. — Ma come fa lei a saperlo?
— Tanto tempo fa, prima della Grande Guerra, vivevo lì. Allora si

chiamava Bellavista, e non Il Nido del Corvo. Avevo dieci anni e mi
presero come lavapiatti. Era una gran casa, a quei tempi. I proprietari
erano i signori Turnbull e la loro figlioletta, Margaret. Non era un
albergo, capisci? Era una casa privata. Sei già stata all’abbazia?

Fliss annuì: — Sì, ieri. — Desiderava solo che la vecchia arrivasse al
dunque e la lasciasse andare. Se c’era un dunque. Le venne in mente
che forse Sal era pericolosa e si chiese come fare a trovare la via
d’uscita, nel caso avesse dovuto scappare.

— Be’ — proseguì la donna — quando avevo la tua età non era così
diroccata. Una cancellata e una casetta. Di sera i ragazzi si tenevano
sempre lontani dalla cancellata, te l’assicuro, e anche i grandi. Perché
c’era lui, capisci?

— Chi?
— Quello che adesso è al Nido del Corvo.
— Ma chi c’è al Nido del Corvo?
— Dovresti saperlo. A ogni modo prima viveva lassù, alla vecchia

casetta. La gente che lo sapeva se ne stava alla larga. Ma i forestieri
non sempre. Di tanto in tanto spariva qualcuno e allora si diceva che
era annegato. Precipitato dalla scogliera, nel buio. Ma tutti sapevano
la verità. Comunque nel 1914 scoppiò la Grande Guerra. Verso Natale,
a qualche chilometro da qui, arrivò una nave da guerra tedesca che
colpì la stazione della guardia costiera. Alcune bombe colpirono anche
l’abbazia. Una raggiunse la cancellata e demolì la casetta. Non colpì
lui, però, perché c’è solo un modo per farlo e tu sai come. Comunque
lui perse il suo alloggio e nel cuore della notte si mise a cercarne un
altro. Era costretto a trovarlo prima di giorno. Sai bene perché. E tra
tutte le case della città scelse proprio Bellavista, segnandone la fine.

— La fine? Cosa vuol dire?
— La sua fine come luogo in cui la gente può vivere in pace.

Ascolta. Margaret Turnbull, la piccola Meg, la pupilla degli occhi di
suo padre, si ammala. Diventa sempre più pallida e più magra e parla



nel sonno. Vengono chiamati dei dottori. Degli specialisti. Nessun
miglioramento. Una notte, all’inizio di primavera, si sente un gran
frastuono e un tonfo e la trovano svenuta in fondo alla scala. Una
bambina di sette anni. Il dottore dice che è sonnambula ma comunque
la piccina si riprende, anche se tra alti e bassi, e a un certo punto il
signor Turnbull decide di vendere la casa, ci licenzia tutti e si
trasferisce. Più tardi veniamo a sapere che la bimba, non appena è
lontana da quella casa, guarisce come per incanto. Bellavista viene
abbandonata e la gente se ne sta alla larga, proprio come era successo
con la vecchia casetta. Un giorno un forestiero di passaggio la compra,
ma non ha fortuna e se ne va. Da allora ha cambiato molti proprietari.
Durante l’ultima guerra vi alloggiarono anche dei soldati e uno di loro
scomparve. Disertore, dicono le autorità. Affogato, dice qualcun altro.
Ma non è vero. E adesso, praticamente ogni settimana, gli arriva una
partita fresca di ragazzi ed è lì che se la ride. E ora tocca a te fermare
questa risata.

— A me? — Fliss sbirciò la vecchia Sal nell’oscurità. — E perché a
me? E come?

La vecchia le toccò il petto con un dito ossuto: — Perché sei tu che
hai avuto quel sogno, ecco perché. Il Cancello del Destino, la Fortezza
del Sonno, la Stanza della Morte e il Letto del Terrore. Ti ricordi?

Fliss annuì, tremante. — Sì — disse con voce rauca. — Ma come…
— Come faccio a saperlo? Te l’ho detto. Io posso passare attraverso

la parete. Abbandonare il tunnel. Vedere la realtà. Quello che dovrai
fare, ti verrà detto. Non chiedermi chi te lo dirà. Io non te lo so
spiegare, proprio come tu non puoi spiegare tutta questa storia ai tuoi
professori, ma credimi, ti verrà detto. Se però ti rifiuti, se non fai tutto
quello che devi, la tua amica sarà condannata, come quelli che se ne
sono andati prima di lei e quelli che la seguiranno. Condannata a
vagabondare sulla terra per sempre. Capisci quello che voglio dire
Felicity?

— Ma lei conosce il mio nome!
— Sì, Felicity. Significa felicità. Se sarai coraggiosa, questa notte

riporterai la felicità in quella casa triste e nei cuori di molte più
persone di quante tu possa immaginare. Lo farai dunque, Felicity?



Fliss esitò. Le parole della vecchia le stavano frullando in testa.
Parole strane. Parole di una pazza. Sì, Sal Haggerlythe era davvero
pazza, non c’era dubbio, assolutamente fuori di senno. Eppure sapeva
tante cose. Il sogno. La faccenda relativa al Nido del Corvo. Il suo
nome.

Annuì mordendosi le labbra: — Sì.
— Bene. — Una mano esile si appoggiò sulla sua spalla e la strinse.

— Ce la farai, Felicity. Non temere. Adesso va’, i tuoi amici si stanno
preoccupando.

Fliss si lasciò condurre per mano fino alla fessura nella parete. Due
persone le passarono accanto ridendo, per mostrare che non avevano
paura. Sal attese che se ne fossero andati, poi le sussurrò: — Seguili,
stanno uscendo.

Fliss sentì una lieve spinta nella schiena. Seguì la coppia che rideva
e quando si guardò intorno, un attimo dopo, non c’era più nulla.



CAPITOLO VENTIQUTTRESIMO

— Dove diavolo sei stata? È da un secolo che ti aspettiamo.
Fliss era riapparsa in una viuzza sul retro dell’edificio, strizzando

gli occhi per l’improvviso chiarore. Gemma, Grant e Gary, pronti per
buttarsi in un altro divertimento, la stavano guardando con aria di
rimprovero.

— Scusatemi, mi sono persa.
— Persa? — Gemma la guardò sghignazzando. — Mio Dio! Ma

come si fa a perdersi in un tunnel? Devi semplicemente attraversarlo.
— E poi eri davanti a noi di molto — la interruppe Grant. —

Credevamo di trovarti già fuori!
Gary stava ridacchiando. — Certo che per una che dice di non

essere fifona, sei schizzata fuori da quel tunnel piuttosto in fretta.
— La paura non c’entra. È tutta colpa di quel pavimento mobile.

Proprio come nel sogno che ho fatto, un incubo. I piedi mi portavano
dove non volevo andare e poi c’era una fessura nella parete, ci sono
passata nel mezzo e mi sono ritrovata dietro il tunnel. C’era buio
assoluto e inciampavo in ogni genere di cianfrusaglie. Ho avuto la
sensazione che non ne sarei mai più uscita.

— Sei completamente suonata — le disse Grant. — Io non ho visto
nessuna fessura e se anche l’avessi vista mica ci sarei passato. Be’, che
ne dite di andare alla sala giochi?

Gary scosse la testa: — No, io non vengo. Detesto le macchinette
che si mangiano un sacco di soldi. Preferisco andare a far spese.

— Vengo anch’io — disse Fliss. Voleva parlare con Gary senza che
ci fossero gli altri due.

— Be’, io vado con Grant — disse Gemma. — L’anno scorso a
Blackpool ho guadagnato due sterline con soli dieci pence, con una di



quelle macchinette.
Quando Grant e Gemma se ne andarono, Fliss disse: — Ho

qualcosa da raccontarti, Gary.
— Cosa? — Stavano andando in direzione dei negozi lungo la

passeggiata. Gary camminava a passo sostenuto.
— Rallenta un po’! Non sei mica alle Olimpiadi!
Gary si fermò: — Dai, racconta, di cosa si tratta?
Fliss gli parlò di Sal Haggerlythe e di quello che le aveva detto. E

anche della promessa che le aveva fatto e gli domandò: — Mi aiuterai,
Gary? Non credo che ci riuscirò, da sola.

Gary le rispose con aria perplessa: — Penso di sì. Dopotutto siamo
stati insieme fin qui, no? Ma non riesco assolutamente a immaginarmi
come dovremo fare, Fliss.

— Ha promesso che ci verrà detto.
— Già, ma quella è pazza, no? Se non avessi visto tutte quelle

stranezze con i miei occhi, non crederei a una sola parola di quel che ti
ha detto.

— Ma hai visto anche tu. La vecchia Sal sarà anche pazza, Gary, ma
sa tutto sul Nido del Corvo.

— Hmmm. Dobbiamo semplicemente aspettare che ci dicano
qualcosa, altrimenti non saprei che altro fare, se non impedire a Ellie-
May di entrare in quello stanzino.

Si infilarono in un negozio. Fliss comprò una fotografia con relativa
cornice, per i suoi genitori.

Era di Sutcliffe, un famoso fotografo vissuto molti anni prima.
Mostrava due ragazzi che giocavano con una barchetta. Ne aveva
vista una identica, ma un po’ più grande, al Nido del Corvo.

Gary trovò per suo padre un portachiavi in cuoio con incisa
un’immagine dell’abbazia e la parola Whitby, e per sua madre un
vasetto con incastonate delle conchiglie.

Quando uscirono dal negozio erano già le due e mezzo. Alle tre
avevano appuntamento con i professori vicino al palco dell’orchestra,
quindi s’incamminarono in quella direzione e trascorsero gli ultimi
venti minuti al museo delle imbarcazioni di salvataggio. Vi trovarono
anche altri loro compagni, così confrontarono i regali e lasciarono gli



ultimi spiccioli avanzati al museo.
Alle tre Fliss, Gary e gli altri uscirono dal museo e attraversarono la

strada per raggiungere i compagni. C’erano quasi tutti. Mancavano
solo le gemelle e Trot. La professoressa Evans fissava nervosamente il
lungomare e l’orologio.

Apparvero le gemelle. La professoressa Evans le guardò accigliata:
— A che ora era l’appuntamento? — domandò.

— Alle tre, professoressa — mormorò Joanne.
— E che ora è adesso, Joanne?
— Le tre e otto minuti. Siamo state a fare un giro sugli asinelli.
— Hmmmm!
Erano quasi le tre e un quarto quando Trot arrivò arrancando dalla

spiaggia, con in mano un aquilone di plastica tutto strappato e l’aria
imbronciata.

— E tu dove sei stato, David Trotter? Sai che ora è?
— Sì professoressa, mi dispiace. Stavo cercando di aggiustare

l’aquilone.
L’insegnante guardò l’aquilone. Era di plastica trasparente, con

sostegno di plastica rigida. Aveva la forma di un pipistrello, ma la
plastica si era stracciata e pendeva a brandelli. Sospirò. — Quanto hai
pagato quell’aquilone, David?

— Una sterlina e quaranta.
— Ma non ti sei reso conto che il primo soffio di vento l’avrebbe

distrutto? — Si rivolse agli altri: — A volte mi domando se noi
insegnanti non sprechiamo il fiato a parlare con voi ragazzi. Prima
Lisa Watmough va in un negozio a comprarsi una torcia orrenda che
probabilmente è già rotta. Poi Gary Bazzard spende non si sa quanto
per un bastone di zucchero lungo come un palo del telegrafo. —
Incrociò lo sguardo sorpreso di Gary. — Oh, sì Gary, so tutto del tuo
bastone. — Guardò di nuovo Trot. — Adesso arrivi tu con questo
aquilone. Spero che la prossima volta, se ci sarà una prossima volta, ti
verrà detto come comportarti.

Fliss, che stava pensando a tutt’altro, alzò la testa di scatto. “Ti
verrà detto…” La Evans parlava di… cose che non si dovrebbero
comprare. Lisa, Gary e Trot. E perché proprio loro tre? Doveva esserci



pure una relazione. Non poteva essere soltanto una coincidenza. Sentì
il cuore batterle forte. Sobbalzò. “Ti verrà detto…”

“Eh, sì, ma andiamoci piano. E io? Sono con loro, per giunta sono io
che ho iniziato tutta questa storia. Eppure non mi hanno rimproverato
per quello che ho comprato. È vero che sono arrivata in ritardo a
colazione, ma quella è un’altra cosa. Nessuno mi ha detto: “Non
avresti dovuto comprarlo, è una stupidaggine.”

Nessuno…
“La pietra. La grossa pietra. Non l’ho comprata, ma la professoressa

Evans mi ha detto di lasciarla giù, ed è un oggetto, proprio come la
torcia, il bastone di zucchero e l’aquilone.

‘Solo noi quattro. Nessun altro è stato rimproverato per quello che
ha comprato.”

Si sedette preoccupata, mordicchiandosi le labbra.
Una torcia. Un bastone di zucchero. Una pietra. Un aquilone.
“Ti verrà detto…”



CAPITOLO VENTICINQUESIMO

Fecero ritorno al Nido del Corvo alle quattro meno venti e salirono
nelle loro camere per sistemare gli acquisti e stendere il resoconto
della giornata. Era l’ultimo giorno di vacanza, e Fliss si meravigliò che
li avessero fatti rientrare così presto. La partenza era prevista non
prima delle dieci e mezzo, e quindi la mattina dopo avrebbero potuto
rimanere a letto fino a tardi.

Loro quattro non avrebbero comunque riposato un granché,
andando a letto presto. Infatti Fliss aveva parlato velocemente con
Lisa e Trot sulle scale, li aveva messi al corrente di quello che le era
successo e si erano accordati di incontrarsi al solito posto alle undici e
mezzo.

Gli altri ragazzi erano un po’ tristi perché la vacanza era quasi
finita, mentre Fliss, Gary, Lisa e Trot, stanchi e spaventati, non
vedevano l’ora di ritornare al più presto dai loro genitori e dormire
nel loro letto.

— Indovina un po’ — disse Marie guardando fuori dalla finestra.
— Sta’ zitta — borbottò Maureen. — Sto cercando di scrivere

qualcosa.
— La vecchia strega è ancora là — disse Marie, ignorandola.
— Lo sappiamo — fece Joanne impaziente. — L’abbiamo vista

passando davanti alla baracca, poco fa. Come si scrive “bacchetta”
Fliss?

Fliss alzò gli occhi: — Che cosa stai scrivendo?
— Ho visto in città la pubblicità di un film. Mostrava un vampiro

con una bacchetta che gli trapassava il cuore. C’era scritto: Orgia tutta
la notte, sonno tutto il giorno, non invecchi e non muori mai, è divertente se
il vampiro fai.



— Si scrive con due c. — Fliss le scandì la parola lettera per lettera.
— Grazie — Joanne chinò la testa e riprese il lavoro. Marie si

allontanò dalla finestra, si sedette e cominciò a scrivere. Silenzio
assoluto.

Fliss mordicchiava la matita e fissava la moquette. Bacchetta. Un
bastone corto e appuntito da una parte e una mazza per conficcarlo
dentro. Una torcia accesa per illuminare la cripta e una croce in caso il
vampiro si svegliasse. Un bastone di zucchero della misura di un palo
del telegrafo succhiato da una parte fino a farlo diventare acuminato.
Una pietra troppo pesante da tenere in tasca, una torcia dalla forma di
drago. E la croce? Mancava la croce.

“Ciascuno di noi ha qualcosa. Tranne Trot. Allora è lui che deve
trovare la croce. Non mi sembra di avergliene mai vista una. Oggi non
l’ha comperata ed era l’ultima possibilità. Ha comperato…

‘Un aquilone. Un aquilone a brandelli con la struttura rigida a
forma di croce. Ci sono!”

Ora ne era certa. “Ti verrà detto” le aveva ripetuto Sal Haggerlythe.
Ed era vero. La professoressa Evans aveva elencato gli oggetti e poi
aveva detto proprio quelle parole, “ti verrà detto”. Tutto quadrava.

Si alzò e andò alla finestra. Sal era seduta nella baracca e sembrava
che la guardasse. Fliss fece con le labbra un silenzioso “Sì” e annuì. La
donna non sembrò rispondere, ma forse era perché il sole si trovava
dietro l’albergo lasciandola in ombra.

Quando scesero nella sala, i ragazzi capirono perché erano rientrati
così presto. A partire dalle sette ci sarebbe stata una festa per loro
nella sala da pranzo. Avrebbero mangiato presto, così da poter
riordinare con calma la stanza, lavarsi, pettinarsi e mettersi eleganti
per la festa.

— È una festa d’addio — disse loro il professor Hepworth. —
Addio al Nido del Corvo e a Whitby. Ve l’abbiamo tenuto nascosto
per farvi una sorpresa. Continuerà fino alle nove e mezzo con un
intervallo alle otto per i popcorn, le patatine e molte altre leccornie. La
figlia dei signori Wilkinson farà la disc jockey per noi. Sono stati
davvero molto gentili. Non credete?

Concordarono tutti ed esplosero in tre evviva entusiastici in onore



dei Wilkinson, che si affacciarono felici alla porta del salone. Era l’ora
di cena.

Mentre mangiava, Fliss teneva d’occhio Ellie-May, seduta due
tavoli più in là. Era andata con loro in gita alla baia di Robin Hood,
quella mattina, e sembrava in forma. Si era comportata in modo
talmente normale che a un certo punto Fliss le si era avvicinata e le
aveva parlato, tanto per vedere come reagiva. Ellie-May aveva reagito
nel solito modo brusco e aveva detto a Fliss di farsi i fatti suoi.
Sembrava assolutamente normale anche adesso, seduta tra Tara e
Michelle, mentre si vantava dell’abito che avrebbe indossato.
Aspettava con ansia la festa come tutti gli altri. Non si ricordava nulla
né della sera prima né delle notti precedenti.

Beata lei!



CAPITOLO VENTISEEIESIMO

— Ehi, dove è andata a finire la sala da pranzo?
Neil Atkinson, il primo a scendere in jeans e scarpe di tela, si fermò

sulla soglia. I tavoli e i tappeti spariti, le sedie accostate alla parete e le
finestre oscurate con tende pesanti. Dei faretti proiettavano luci rosse,
blu e verdi illuminando il pavimento e lasciando nell’oscurità gli
angoli. La sala sembrava due volte più grande. Tra gli altoparlanti,
dietro l’impianto stereo, c’era una ragazza che si contorceva e si
dimenava, mentre Madonna emetteva toni così acuti che sembrava
vibrassero sotto i piedi.

— Ooh! — Sarah-Jane truccata e vestita da schianto andò, in punta
di piedi, a sbirciare sopra la spalla di un ragazzo. — Sembra di essere
in una vera discoteca. Che aspettiamo?

Si portarono al centro, seguendo il ritmo della musica, e aprirono le
danze. La ragazza allo stereo sorrise mentre il suo volto da blu
diventava verde. Gli altri li seguirono, accalcandosi al centro con
sorrisi ed esclamazioni. L’atmosfera si riscaldava, man mano che i
dischi si susseguivano ininterrottamente sullo stereo.

I tre professori si sedettero in disparte a guardare. Di tanto in tanto
qualcuno cercava di convincerli a ballare, ma invano. — Siamo troppo
vecchi per ballare — dicevano, oppure: — Stiamo aspettando il
Principe Azzurro.

Alle otto ci fu una pausa, e Fliss fece in modo di trovarsi con gli
altri tre in un angolo appartato. Gary era fradicio di sudore, con i
capelli appiccicati sulla fronte, e si scolava una Coca-Cola. Fliss li mise
al corrente del suo piano. Alla fine Gary osservò: — Allora noi
dovremmo andare da lui armati di una torcia, una pietra, un bastone
di zucchero e un aquilone malconcio. Ho capito bene?



Fliss annuì.
— Be’, io non ci sto.
— Hai un’idea migliore?
— Certo. Andiamo a letto come gli altri e non ci pensiamo più.
— E la povera Ellie-May? Per non dire di tutti gli altri che ha

adescato in quello stanzino e quelli che attirerà in futuro, se non
facciamo qualcosa.

— Noi non c’entriamo. Abbiamo fatto del nostro meglio. Abbiamo
tentato di dirlo ai professori, ma non ci hanno creduto. Siamo qui per
ballare. Giusto? Tutti si stanno divertendo tranne noi. Ed è stato così
per tutta la settimana. Per gli altri è stata una vacanza e per noi un
incubo. Perché doveva capitare proprio a noi, Fliss? Spiegamelo tu.

Fliss alzò le spalle: — Non lo so. Non so perché proprio a noi, Gary,
so solo che noi siamo stati in qualche modo scelti. Tu hai comprato
quel bastone di zucchero e ci hai messo tre giorni a succhiarlo, fino a
renderlo aguzzo. Dunque sei coinvolto.

— Bell’affare.
Lo guardò negli occhi: — Abbiamo bisogno di te, Gary. Dobbiamo

essere in quattro. Quattro oggetti, quattro persone. Hai paura?
Lui scosse la testa fissando il pavimento: — Non è per quello. Sto

solo pensando che non è giusto.
— Allora ci sarai alle undici e mezzo?
— D’accordo.
La seconda parte della festa riprese con un nuovo album dei Bros.

Ballarono insieme loro quattro, restando un po’ separati dagli altri.
Gary aveva ragione. Erano stati scelti, anche se non era giusto.
Avrebbero fatto il loro dovere, ma le vacanze erano state
irrimediabilmente rovinate. Si muovevano meccanicamente al ritmo
della musica, pensando alla mezzanotte.

La festa terminò troppo presto per tutti, tranne che per i professori
che erano rimasti seduti tutto il tempo. Alle nove e mezzo l’ultima
canzone si smorzò, la luce si accese e svanì l’incanto. I ragazzi
rimasero in piedi sul pavimento lercio e rigato, con la luce negli occhi,
imbarazzati e stanchi.

Il professor Hepworth lanciò tre evviva e un applauso per la disc



jockey che sorrise, arrossendo e abbassando lo sguardo. I ragazzi
raccolsero giacche, borse e maglioni e se ne andarono a letto.

La signora Evans infilò la testa nella stanza, mentre Fliss si stava
togliendo le scarpe.

— Puoi uscire un attimo per favore, Felicity?
Fliss sospirò e si riallacciò le scarpe: — Cosa c’è adesso?
— Sei nei guai — le disse allegramente Marie. Era già a letto e le

gemelle ancora in bagno.
Fliss uscì sul pianerottolo, c’era anche Lisa. La professoressa Evans

si rivolse a voce bassa a tutte e due.
— Ascoltatemi bene. So che siete preoccupate per Ellie-May, ma

non ce n’è più bisogno. Oggi è stata bene e la professoressa Marriott e
io abbiamo deciso di farla dormire in camera nostra per precauzione.
Il professor Hepworth sta parlando con Gary e David e vogliamo che
tutti quanti andiate a letto e vi addormentiate prima delle dieci. È
chiaro?

— Sì, professoressa.
Le danze li avevano affaticati e prima che l’orologio battesse le dieci

Marie e le gemelle erano già crollate. Fliss era sdraiata e accarezzava la
sua pietra, augurandosi di dormire e di svegliarsi il giorno dopo.

Dunque Ellie-May non sarebbe salita. E gli altri? Il professor
Hepworth aveva parlato a Trot e Gary, perciò sapevano che Ellie-May
era sotto controllo. Sarebbe bastato a fermarli? Già Gary non era del
tutto convinto. “Ma se loro non vengono cosa facciamo io e Lisa? Lo
abbaglieremo con la torcia e lo colpiremo con la pietra, o lasceremo
perdere? E poi, chi dice che Lisa si farà vedere?”

I quindici minuti tra un rintocco e l’altro le sembravano ore. Dieci e
un quarto. Dieci e trenta. Dieci e quarantacinque. Maledizione. Ancora
quarantacinque minuti.

E poi?



CAPITOLO VENTISETTESIMO

Arrivarono tutti! Fliss giunse per ultima, stringendo la sua pietra.
— Abbiamo tutto? — sussurrò. — Bene. — Guardò l’orologio: venti

minuti a mezzanotte. — Presto sarà tutto finito.
— Già — mugugnò Gary. — Comunque vada.
Fliss lo guardò: — Andrà senz’altro bene. Non credi?
Gary si strinse nelle spalle. — Se lo dici tu. Ma se qualcuno mi

avesse detto, la settimana scorsa, che avrei rischiato la vita per Ellie-
May Sunderland gli avrei dato del pazzo. E pensare che non mi piace
neanche.

— E a chi piace? Ma non lo facciamo solo per lei. La vecchia Sal
dice che è anche per tutti gli altri.

— Sarà, ma quella è pazza.
Aspettarono. Fliss continuava a guardare l’orologio. Quando

mancavano cinque minuti a mezzanotte, sussurrò: — Ci siamo, è ora
di prepararsi.

Avevano già programmato ogni mossa in anticipo. Trot doveva
essere il primo. Avrebbe aperto la porta del bagno e sarebbe rimasto
sulla soglia, con in mano l’aquilone. Aveva tolto la plastica a brandelli
ed era rimasta soltanto una croce bianca di plastica rigida.
All’apparire del numero sulla porta dello stanzino, doveva
attraversare il pianerottolo, aprire piano la porta ed entrare tenendo
davanti a sé la croce, nell’eventualità che il vampiro fosse già sveglio e
fuori dalla bara. In tal caso non sarebbero riusciti a portare a termine
la missione, ma la croce lo avrebbe tenuto a bada finché tutti fossero
stati al sicuro.

Dietro a Trot doveva esserci Lisa con la torcia, pronta a illuminare
la stanza; se il vampiro fosse stato fuori dalla bara avrebbe dovuto



abbagliarlo mentre scappavano. Se invece fosse stato nella bara
doveva illuminargli il petto, mentre Gary ci conficcava dentro il
bastone di zucchero.

Gary era il terzo. Avrebbe seguito gli altri due, e se tutto andava
bene avrebbe conficcato la punta del bastone direttamente nel cuore
del vampiro.

Fliss era l’ultima. Se il vampiro era fuori dalla bara, tutto quello che
doveva fare era uscire velocissima dalla stanza. Se fosse stato nella
bara avrebbe sollevato la pietra e colpito il bastone per trafiggerlo.
Doveva martellare il bastone con più colpi, fino a farlo morire.
Bisognava fare tutto molto velocemente. Fliss avrebbe voluto trovare
il tempo per fare prima delle prove, ma non era stato possibile. Perciò
dovevano farcela la prima volta. Altrimenti…

Il campanile incominciò a battere le ore. — Pronti — sussurrò Fliss
con le labbra aride. Aveva appoggiato la mano sinistra sulla spalla di
Gary e lo sentiva tremare. Davanti a lui, Lisa accese la torcia e puntò il
fascio di luce sulla porta.

Apparve la macchia. Quattro paia d’occhi la videro formare il
numero tredici. Quando le cifre divennero chiare Fliss sibilò: —
Andiamo!

Veloci e silenziosi, uscirono in fila indiana sul pianerottolo. Trot
abbassò la maniglia, spinse la porta ed entrò nell’oscurità tenendo alta
la croce, mentre Lisa, che lo seguiva con la torcia, fece una rapida
ispezione della stanza e puntò il fascio di luce sulla lunga cassa
scolorita. Gary avanzò e si chinò sulla bara aperta, tenendo stretto il
bastone. Fliss era pronta a colpire e teneva la pietra alta sopra la sua
testa. La luce della torcia illuminò l’interno della bara.

Aveva le mani incrociate sul petto e gli occhi chiusi. Era magro,
piccolo e sporco. Il volto cereo, tranne che per una macchia scura sulla
fronte e una crosta marrone intorno alle labbra bluastre. Una folta
chioma di capelli arruffati e impolverati gli copriva il cranio e ricadeva
sul letto di terra che copriva il fondo della bara. Le unghie erano
spezzate e annerite e l’unico indumento lurido che indossava,
qualcosa di simile a un sudario o a una camicia da notte, mandava un
tanfo disgustoso.



— Puah! — Gary si sentì rivoltare lo stomaco e guardò dall’altra
parte.

— Sbrigati! — sibilò Lisa. — Sta muovendo gli occhi!
Le palpebre del vampiro cominciarono a sbattere. Gary inspirò, si

voltò verso di lui e gli conficcò la punta del bastone in mezzo al petto.
Gli occhi del vampiro si spalancarono, arrossati e terrorizzati. Afferrò
il bordo della bara con una mano, arrancò con l’altra nella terra e
cominciò a sollevarsi. Aprì la bocca, mostrando i canini gialli che
risaltavano alla luce della torcia ed emanando un fiato puzzolente.
Trot si precipitò in avanti e allungò la croce davanti a quella faccia
stravolta. Il vampiro mollò il bordo della bara e cercò di colpirla ma
Gary si lanciò sul bastone con tutto il suo peso e gridò: — Adesso
Fliss, adesso!

Fliss prese la mira strizzando gli occhi, e picchiò con tutta la sua
forza la pietra sul bastone. Il vampiro cominciò a urlare, dimenandosi
così violentemente che la bara scivolò un po’ di lato. Gary cadde in
avanti, sul tavolo, tenendosi disperatamente attaccato al bastone. —
Ancora! — ansimò. — Per amor del cielo, colpiscilo ancora, Fliss.

Fliss si sentiva male, ma rialzò la pietra e colpì di nuovo il bastone,
trafiggendo quel corpo che si dimenava, fino a toccare la terra
insanguinata sotto di lui. Il bastone si spezzò e il vampiro urlò di
nuovo, afferrando il bordo della bara con tutte e due le mani,
sbattendo le gambe nude e inarcando la schiena con tanta forza che
Gary cadde sul pavimento.

Immediatamente gli altri fecero barriera. Lisa puntò la luce negli
occhi pazzi di paura del vampiro. Trot abbassò la croce fin quasi a
toccare il bordo della bara e Fliss sollevò la pietra, pronta a
fracassargli il cranio.

Ma non ce ne fu bisogno. Il vampiro cominciò a cedere. I suoi urli
divennero grida agghiaccianti, mentre si contorceva e afferrava il
bastone che lo aveva impalato, cercando di strapparlo via. Presto
perse le forze e cessò di scalciare.

Le sue mani allentarono la presa e caddero lungo il torace. Con la
bocca aperta cercava di respirare, muovendo la testa a destra e a
sinistra e roteando gli occhi per evitare il bagliore della luce. A poco a



poco i movimenti divennero lenti e il respiro sempre più faticoso, poi
quasi improvvisamente cessò del tutto. Girò la testa da una parte e
rimase immobile.

Fliss abbassò le braccia, lasciò cadere la pietra sul tavolo e uscì. Trot
lasciò cadere la croce sul pavimento e rimase a fissare la bara. Gary
era riuscito ad alzarsi ed era appoggiato alla parete con gli occhi
chiusi, respirando a fatica e ripetendo in continuazione: — Ce
l’abbiamo fatta, caspita se ce l’abbiamo fatta. — Lisa lasciò cadere la
torcia e lentamente uscì dalla stanza. Intanto si udirono dei passi e
delle voci sulle scale, la luce del pianerottolo si accese e tre insegnanti
discinti videro quattro ragazzi malconci e un ripostiglio chiuso a
chiave.



CAPITOLO VENTOTTESIMO

Ci sono mattine assolutamente perfette. Ci si sveglia ben riposati, con
il sole, il canto degli uccelli, la prima colazione preferita e persone
gentili intorno. Qualche volta succede il giorno del proprio
compleanno.

Quel venerdì a Whitby fu una di quelle mattine, eppure non era il
compleanno di nessuno. Ci si poteva aspettare un po’ di tristezza
perché era finita la vacanza. Fliss e gli altri tre avrebbero dovuto
sentirsi stanchi morti e anche un po’ sconvolti, dopo quell’orribile
avventura, ma non era così. Naturalmente si erano dovuti sorbire una
tremenda paternale dal vecchio Hepworth, ma a loro non importò
granché. Si sentivano molto sollevati e avevano la sensazione di
camminare a mezzo metro da terra. Nessuno di loro pensava: “Scuola
maledetta!” Pensavano tutti: “Magnifico, si torna a casa!”

Fliss aveva fame. Il profumino delle salsicce che saliva dalla cucina
le faceva venire l’acquolina in bocca. Salsicce! Il suo piatto preferito.
Le piacevano molto anche i cereali e li divorò guardando gli
insegnanti.

Non avevano cercato di dare spiegazioni ai professori. Non aveva
senso. Gli adulti credono solo a quello che vedono con i loro occhi, ma
non c’era nulla da vedere.

Dopo colazione i ragazzi salirono per finire di preparare le valigie e
riordinare la stanza. La porta del ripostiglio era chiusa e senza
numero. “E non apparirà più” pensò Fliss. “Neppure a mezzanotte.”

Nella stanza numero dieci era tutto pronto. Marie e le gemelle
erano alla finestra. — La vecchia strega oggi non c’è — disse Maureen.

— Sal non è una strega — rispose Fliss — e neppure pazza.
La stanza sembrava vuota, senza le loro cose in giro. Ma non era



più la loro stanza ed erano felici di lasciarla. Portarono i bagagli di
sotto e li ammucchiarono all’ingresso. Mancava ancora un’ora
all’arrivo del pullman e così i professori portarono i ragazzi alla
spiaggia, dove questi si misero a correre, e a lanciare sassi nell’acqua o
a dar l’ultimo addio al mare che risplendeva al sole.

Il pullman doveva arrivare alle dieci e mezzo. Alle dieci e venti il
professor Hepworth li richiamò per riportarli sulla strada.

L’autista stava già mettendo l’ultima valigia nel portabagagli con
l’aiuto del signor Wilkinson. Mentre lavoravano fischiettavano
allegramente.

I ragazzi attraversarono la strada e salirono a bordo. Fliss e Lisa si
sedettero vicine. L’autista si accomodò al posto di guida e sorrise ai
ragazzi nello specchietto, dicendo loro di tenersi forte. Il motore
cominciò a ruggire. Dalla cima della scala i Wilkinson salutavano i
ragazzi, che rispondevano al saluto. Il pullman partì e acquistò
velocità, lasciandosi dietro Il Nido del Corvo.

Fliss si mise comoda e sospirò. — Che strana vacanza — disse.
Lisa annuì. — Puoi ben dirlo. Però sono contenta. Abbiamo fatto

qualcosa di buono, non è vero Fliss? Mi sembrava proprio di sentirlo
nell’aria, questa mattina.

— Oh, mi sembra che lo sentissero tutti. Il signor Wilkinson
fischiettava e anche l’autista. Gli autisti di solito si seccano quando
hanno un pullman carico di ragazzi, ma lui no. Guardalo come
ridacchia nello specchietto.

Il pullman scese verso Sleights, poi prese la strada in direzione
della brughiera.

A metà strada Fliss si batté una mano sul ginocchio esclamando: —
Accidenti!

Lisa la guardò: — Cosa c’è?
— La fotografia per mia madre. L’ho messa in cima all’armadio e

me la sono dimenticata.
— Oh, accidenti Fliss. Perché non l’hai messa subito in valigia?
— Avevo altro per la testa, non ti pare? Vampiri, per esempio. L’ho

buttata nel primo posto che mi è capitato e ce l’ho lasciata.
— Forse la signora Wilkinson te la spedisce a casa, quando la trova.



— E come fa a sapere che è mia? Passeranno settimane prima che se
ne accorga. — Sospirò. — Povera mamma, neanche un regalino.

Arrivarono nella brughiera. Cielo e sole, vento ed erica. Il professor
Hepworth si alzò in piedi. — Se vi voltate — disse — potete vedere
l’abbazia.

Tutti si alzarono in piedi o si misero in ginocchio sul sedile,
guardando indietro. Eccola, il suo austero contorno scuro si stagliava
contro il mare. Mentre Fliss la fissava qualcuno le sfiorò il gomito. Si
voltò e vide Ellie-May con un pacchetto in mano. — Ho sentito quello
che hai detto — disse piano — a proposito della fotografia per tua
madre. Voglio che tu prenda questa.

— Che cos’è?
— Una foto. È di Sutcliffe, come quella che hai comprato tu. Te l’ho

vista ieri.
— E tu? Non l’hai comprata per qualcuno?
— L’ho comprata per me, Fliss — sorrise. — Mi faccio sempre dei

regali. O almeno, me li facevo. Vedi, ho sempre voluto bene solo a me
stessa. Ma adesso siete voi le mie persone preferite, tu, Lisa, Gary e
Trot. So quello che avete fatto per me. Dai, prendila, per piacere.

Fliss prese il pacchetto. Le sorrise: — Grazie.
— Grazie a te, Fliss. — Nessuno badava a loro. Erano tutti occupati

a guardare l’abbazia. Fliss si lasciò sprofondare nel sedile.
Guardò prima Ellie-May e poi il pacchetto. Sorrise.
— Addio, Dracula — disse sottovoce. — Salve, felicità!
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